गद्य-सारली 
उच्चतर माध्यमिक कक्षाओं के लिए 


'काव्य-भारती' एवं गद्य-भारती' के निर्माण में कृपापुर्ण योगदान के लिए 
राष्ट्रीय शैक्षिक अ्रनुसंधाव श्र प्रशिक्षण परिषद्‌ निम्नलिखित विद्वानों के प्रति 
कृतश्ञता ज्ञापित करती है : 

डा० नरेन्द्र, डा० विजयेस्द्र स्तातक, डा० विद्यानिवास मिश्ष, डा० रासेशबर 
लाल खंडेलवाल तरुण”, डा० रामप्रकाश अग्रवाल, श्री त्रजभूषण लाल शर्मा, 
श्री विधिनबिहारी वाजपेशी, श्री रामसंजीवनरसिह, डा० कैलाशचंद्र भाटिया, 
डा० भिथिलेश कांति, डा० सल्यदेव चोंघरी, क्री विष्णुकांत शास्त्री, श्रीमती मम्सू 
भंडारी, श्री मानसिंह वर्मा, डा० सुरेशचंद्र त्रिपाठी, श्री नंद चतुर्बंदी, श्री नेपालनाथ 
मिश्र, श्री होतीलाल भारद्वाज, श्री सरोजकुमार, डा० सुरेशचंद्र सेठ, क्री रमापति 
शुक्ल, श्री सत्यनतारायण लाल, श्री निरंजनकुमार सिंह, श्री आनंदप्रकाश व्यास, 
डाण्संकटाप्रसाद उपाध्याय, डा० रामशरण पाडिय, श्री हरिदल जोशी, श्री रामप्रकाश 
वशिष्ठ, डा० बरसाने लाल चतुर्वेदी, डा० हरिप्रसाद राजगुरु, श्री पुरुषोत्तमलाल 
तिवारी, श्री पुरुषोत्त लाल गुप्त, श्रीमती सत्या कथूरिया, श्री भगवत रावत, 


श्री प्रेमदत्त शर्मा, श्री वेदव्यात्त, श्री जयपाल सिंह तरंग, श्री कौस्तुभ पंत्त, 
श्री महानंद वर्मा । 
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प्रकाशन विभाग में, सचिव, राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌ 
श्री अरविंद मार्ग, नई दिल्‍ली १६ द्वारा प्रकाशित एवं मॉड््न ऑफ़्सेट प्रिट्स, 
६/४६, इंडस्ट्रिसल एरिया, कीतिनगर, नई दिल्‍ली १५ में मुद्रित । 


जभ्रावकथन 


विद्यालय स्तर पर शिक्षा में सुधार के लिए राष्ट्रीय इक्षिक ग्रनुसंघान झोर प्रशिक्षण परिषद्‌ 
ने जो भ्रनेक योजनाएँ चलाई हैं उनमें से एक प्रमुख योजना भ्रच्छी पाठ्यपुस्तकों का तिर्माण है। इस 
योजना के पंतर्गत हिन्दी पाठ्यपुस्तक समिति तथा हमारे विभाग के सहयोग से सात्‌.वष पूर्व काव्य- 
संकलत' एवं गद्य-संकलन' नामक दो पाद्यपुस्तकों का निर्माण किया गया था जो तब से अनेक 
राज्यों में अपने मूल या कुछ परिवर्तित हूप में निर्धारित रही है । इस बीच इल पुस्तकों के विषय में 
प्रध्यापकों परे प्रतिक्रियाएँ व सुझाव समय-समय पर प्राप्त होते रहे। अनुसंधान संस्षा होमे.के , नाते 
हमारा यह करतंव्य हो जाता है कि हम तवीन उपयोगी दृष्टिकोणों से पाठ्यपुरतकों का निर्माण करते 
रहें। इसलिए पग्रब से तीन व पूर्व हमने उच्चतर माध्यमिक वक्षाग्रों के लिए गध्य श्र कविता की 
नई पाठ्यपुस्तकें तैयार करने के उद्देश्य से श्रनुभवी अ्रध्यापकों, अध्यापक-प्रशिक्षकों एवं विश्व- 
विद्यालय-प्राध्यापकों की कार्य-गोष्टियों की एक शू खला आरंभ की थी । इन गोष्ठियों में नई पाठ्य- 
पुस्तकों के निकष, पाद्यवस्तु का स्वरूप व परिमाण, प्रश्न-प्रभ्यास प्रादि के स्वरूप पर विस्तारपूर्वक 
विचार हुआ । तदनुसार पाठ्य-सामग्री का चयन व संपादन किया गया। 
गद्य-भारती पाद्यपुस्तक के तिर्माण में प्रमुख उद्देश्य निम्नलिखित रहे हैं: 
१. छात्रों को ग्राधुनिक हिन्दी-गध की विधाश्रों--निवंध, कहानी, जीवनी, प्रात्म-कथा, संस्मरण, 
. पत्र, यात्रा-वर्णन, रिपोर्ताज, रेखाचित्र ग्रादि के कुछ उत्तम अंश प्रध्ययन के लिए मिल सके । 
२. उन्हें सामाजिक, मनोव॑ज्ञानिक, सांस्क्ृतिक, नैतिक, राष्ट्रीय, अंतर्राष्ट्रीय, प्राकृतिक, कलात्मक 
क्षेत्रों के विषयों पर ज्ञानवर्धक, विचारोत्तेजक एवं रोचक प्तामग्री पढ़ने को मिल सके । 
३. आधुनिक हिन्दी-गद्य-लेखन की विभिन्‍न शैलियों से छात्रों का परिच+4 हो सके । 
४. हिन्दी गद्य के प्रमुख लेखकों से छात्रों का परिचय हो सके | ... 
५. छात्रों को भाषा एवं शैली की दुष्टि से प्रभावी लेखन के लिए उपयुक्त तमूने मिल सके, 
जिनके अ्रध्ययन से छात्रों की अभिव्यक्ति-क्षमता का विकास हो सके । 
६. उनमें सही जीवन-दुष्टि का विकास हो सके भौर मानव-मृत्यों के संस्कार पड़े सके । 


७. इस पुस्तक के श्रध्ययत्त द्वाराछात्र शान-बुद्धि एवं मतोर॑जन के लिए प्ागे स्वतः पढ़ने में 

प्रवृत हो सकें । 

आशा है, यह पुस्तक इन उद्देदयों की पूर्ति में सहायक हो सकेगी । 

गद्य-मारती का संपादन विभाग के श्री भ्रतिल विद्यालंकार एवं श्री शशिकुमार शर्मा ने 
किया है। इस कार्य में विभाग के ही डा० माणिकलाल चतुर्वेदी एवं प्रकाशन विभाग के संपादक श्री 
प्रभाकर द्विवेदी ने भी सहायता प्रदान की है। समय-समय पर आयोजित कार्यंगोष्ठियों में ग्रनेक विद्वान 
प्रध्यापकों, प्राध्यापकों, अध्यापक-प्रशिक्षकों शौर साहित्यकारों से बहुत उपयोगी परामझ्ष व सहयोग 
प्राप्त हुआ है । विभाग की तथा अपनी शोर से इन सभी विद्वानों के प्रति #तज्ञता ज्ञापित करने में 
हमें हार्दिक प्रसन्नता है। 

इस पुस्तक को आगामी संस्करणों में श्रोर भ्रधिक उपयोगी बनाने के लिए सुझावों का 
स्वागत करने में हमें हादिक प्रसन्‍्तता होगी । 


चिभुवनशंकर मेहता 
१ जनवरी, १६७१ प्रभारी श्रध्यक्ष 
नई बिल्ली सामाजिक विज्ञान एवं मानविकी विभाग 


विषय-सची 


प्रथम भाग 

क्माक प७-सं्या 
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|, मैरी जीवनयाथा मह।वी रप्रसाद द्विवेदी !प 
२, मचाने पर ... श्रीनिधि पिद्धंताहंकार २७ 
२ बढ़ी काकी परमच॑ंद ऐ५ 
४, पति प्षीराम शर्मा १! 
५९ तोना महदेवी वर्मा ६! 
६ बहता पानी निम्त्रा तस्चिदानंद हीरानंद वाह्यायत्र प्शेय. ७२ 
७, गरेव रबोद्ताथ टगोर हरिभाऊ एपाधाय ५५ 
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टिप्पणियाँ १०४ 


मूमिका 


गध का स्वरूप ; 


साहित्य को रूप झौर प्रकृति की दृष्टि से दो भागों में बाँठा जा सकता है--गद्य और काव्य । 
इन दोनों प्रकार के साहित्य की भाषाशैली भौर विषयवस्तु में बहुत अंतर रहता है। गद्य हमारी 
स्वाभाविक अभिव्यक्ति है, हम अपना देतिक कार्य-व्यापार इसी के माध्यम से संपन्न करते हैं। 
मिजी जीवम में पत्र, डायरी भादि झौर साहित्य में कहानी, उपन्यास, निबंध, जीवनी, नाटक, 
रिपोर्ताज झ्रादि का माध्यम भी गद्य ही है। पर, प्रायः सभी देशों का प्राचीनतम साहित्य पद्य में 
परिलता है। इसका एक प्रमुख कारण यह है कि पद्य के लयात्मक और प्रायः तुकांत होने के कारण उसे 
याद रखते में प्रासानी होती है। लिखित गद्य साहित्य का विकास अपेक्षाकृत बाद में हुआ है। किन्तु 
प्राधुनिक काल में गद्य साहित्य की उपयोगिता एवं मात्रा काव्य साहित्य से बहुत ज़्यादा बढ़ गई है। 
ग्राजकल हमारा अ्रधिकांश साहित्य गध में ही लिखा जा रहा है। 

पद्य में प्रायः कविता लिखी जाती है। पर, यह भ्रावश्यक नहीं है कि छंद में लिखी हुई प्रत्येक 
चीज़ कविता हो। साथ ही यह भी ्रनिवाय नहीं है कि कविता पद्य में ही लिखी जाए। हम अनेक 
छंदोवद्ध रचनाभ्ों को भी गद्यात्मक कहते हैं, क्योंकि उनमें संवेदनशीलता का नितांत श्रभाव होता है, 
प्रौर बोधवृत्ति का प्राधान्य रहता है। पच में लय' भर तुक का स्थान प्रमुख होता है जिसके कारण 
वाक्यगत शब्दों के साधारण कम में परिवर्तन भी करना पड़ता है। ग्राधुनिक कविता अधिकतर अतुकांत 
होती है, पर उसमें भी लय का स्थान महत्त्वपूर्ण है। इसके विपरीत गद्य की भांपा में लय का स्थान 
नगण्य है। इसका प्रमुख लक्ष्य सहंज, सरल, सीधे श्रौर निश्चित प्रयोजनयुक्त शब्दायथ प्रेषित करना है। 
मस्तिष्क में जिस कम से विचार ग्राते जाते हैं, हम गद्य में उन्हें उप्ती क्रम ते बोलते या लिखते चले 
जाते हैं, जबकि कविता में संवेदतात्मक प्रभाव उत्पल करने के लिए शब्दों को विशेष सावधानी से 
चुनकर उनको विशिष्ट कम में प्रस्तुत करना पड़ता है। 

गद्य के विषय प्रायः वे होते हैं जिनके बारे में हम सोचते प्रधिक हैं। गद्य प्राथः बोध, व्यास्या, 


तर्क, वर्णन एवं कथा के लिए उपयुक्त माध्यम है, क्‍योंकि इसमें सहजता, सरलता एबं स्पष्टता के अलावा 
व्याख्या प्रस्तुत करने की भी क्षमता होती है। कविता के विषय प्रायः वे होते हैं जिनके बारे में हम 
तीव्रता से अनुभव करते हैं। गद्य में हम तक॑-वित्क करते हैं, कविता में विशेष अनुभूतियाँ जगाने 
का प्रयत्त करते हैं । इसी लिए प्रायः कहा जाता है कि गद्य मस्तिष्क की भाषा है भौर कविता हृदय 
की । पस्तिष्क तके-वितक, चिन्तत-मनन तथा विवेकपूर्वक निर्णय लेने का कार्य करता है । हृदय ताना 
भावों-अ्भावों, रागों-विरागों, संवेगों-श्रावेगों श्रादि का क्रीड़ास्थल है। संक्षेप में गद्य लेखन में मुख्य 
भूमिका मस्तिष्क को निभानी पड़ती है और काव्य में हृदय को । 

जब हमारे मस्तिष्क को किसी प्रश्न, समस्या श्रथवा जिन्नात्ा का हुल खीजना होता है तब 
बुद्धि तरह-तरह के तक॑-वितकों और सोच-विचारों झादि में उलक जाती है । इस आंतरिक प्रक्रिया 
की ग्रभिव्यक्ति गद्य में ही संभव है। गद्य में तथ्यों एवं सिद्धांतों का विवेचन होता है । लेखक भ्रपत्ती 
बात मनवाने के लिए तर्क उपस्थित करता है, समफाता है, उदाहरण देता है तथा विश्लेषण प्रस्तुत 
करत है। विचारों में यदि कोई व्यवस्था त हो, कम न हो, तके-श्रुखला न हो तो हल खोज पाना 
सरल नहीं होता | इसलिए चिन्तन की लिखित अभिव्यपित में शब्दों को नियमों की मर्यादा एवं व्यवस्था 
में बाँचना पड़ता है । इससे गद्य में अपेक्षाकृत अधिक गंभीरता एवं स्पष्टता झा जाती है, यद्यपि इससे 
श्रभिव्यकित की सरसता में कुछ कमी हो जाती है। 


गद्य इस दुष्टि से भी सरल होता है कि वह व्याक्रण के नियमों श्रौर प्रयोगों को ग्रहण करके 
ही विचारों को व्यक्त करता है, और उसमें कलात्मकता का श्ाग्रह भी कम होता है। किन्तु इसका 
तात्मय यह नहीं है कि भ्रच्छा गद्य लिखना भ्रासाव काम है । गद्य-लेखक को एक साथ दो बातें मिभानी 
पड़ती हैं-- तकपूर्णता एवं स्पष्टता । गद्य में विचार की ऋ्रमबद्ध श्रुखला एवं भाषा की स्पष्टता 
आ्रावद्यक ही नहीं, श्रतिवार्य है । पद्म को विचार की ऋ्रमबद्ध स्पष्टता से छुटकारा मिल जाता है । 
कविता संकेतों में बात करती है, जबकि गद्य व्याख्यात्मक होता है। कवि अपनी अनुभूतियों झ्ौर 
भाषों की ओर संकेत करके ही संतुष्ट हो जाता है। किन्तु गद्य लेखक हमेशा ही सावधान रहता है कि 
बह अपनी बात इलनी स्पष्टता से कहे कि पाठक उसे उसके यथार्थ रूप में ग्रहण कर सके ॥ 

निश्चित, विशिष्ट एवं स्पष्ट अ्र्ंवाले शब्द गद्य के लिए विशेष उपयोगी हैं । काव्य में संशलिष्ट 
श्रीर अस्पष्ट अर्थवाले शब्दों का प्रयोग अधिक होता है । 

कविता में अलंकारों का काफ़ी प्रयोग होता है, जबकि गद्य की भाषा में अलंकार कहीं-कहीं 
ही दिखाई देते है । 


गद्य में प्राय: शाब्दिक अर्थग्रहण से काम चल जाता है, जबकि काव्य में शाब्दिक अर्थ के ऊप€ 
उठकर व्यंग्याथ को भी समभना होता है। 

इस प्रकार गद्य और कविता की श्रात्मा और बाह्य शरीर दोनों में ही काफ़ी अंतर है। 

प्रयोग और प्रयोजन की दृष्टि से गद्य की भाषा तीन प्रकार की होती है--देनिक कार्यकलाप 
की भाषा, क्षास्त्र या तक॑ भाषा और साहित्यिक भाषा | पहले प्रकार में दो या भ्रधिक व्यक्षितयों के 
बीच चलनेवाला साधारण वार्तालाप भर लिखित रूप में मित्र, संबंधी प्रादि के साथ किए जानेवाले' 
पत्राचार आदि श्माते हैं। दूसरे प्रकार में शास्त्रीय तथा वैज्ञानिक विषयों के विवेचन, विश्लेषण, भनु- 
शीलन झभादि की भाषा आती है जिसमें परिभाषित शब्दावली का प्रयोग होता है भौर शब्दों का केवल 
निरिचत भ्रथं में प्रयोग होता है। इत दोनों प्रकार की गद्य-शैलियों का प्रयोजन सर्वथा व्यावहारिक है। 

निबंध, कथा-साहित्य आदि की भाषा तीसरे प्रकार के प्ंतर्गत श्राती है। इस प्रकार का गद्य 
साहित्यिकता से ग्रोत-प्रोत होता है, सौन्दर्थ-समन्वित होता है। इस प्रकार की शैली भलंकारयुक्त 
होती है जिसके फलस्वरूप इसकी प्रेषणीय क्षमता बढ़ जाती है। इसी प्रकार के गद्य-साहित्य के नभूने 
इस पुस्तक में संगृहीत हैं। 


गद्य की विधाएँ 


श्राज लिखित गद्य श्रनेक रूपों में उपलब्ध है? कहानी, उपन्यास, निबंध, जीवनी, ग्रात्मकथा, 
संस्मरण, रेखाचित्र, पत्र, डायरी, नाटक, एकांकी, रिपोताजं, ग्रादि | इनमें से कहानी गद्य की सबसे 
प्राचीन विधा है भौर कदाचित्‌ सबसे समृद्ध भी। शेष विधाओं का विकास श्रपेक्षाकृत बाद में हुआ 
है। प्रत्येक विधा विषय-प्रतिपादन, प्रस्तुतीकरण भाषा-शैली, आरादि की दृष्टि भिन्‍न होती है। 

सीचे गद्य की प्रमुख विधाओ्रों का संक्षिप्त परिचय दिया जा रहा है--- 


निबंध 

हिन्दी में निबंध का विकास आधुनिक काल में ही हुआ है। निबंध शब्द 'लेख' और 
प्रस्ताव! का पर्याय है, किन्तु साहित्यिक जगत में इसका प्रयोग एक विशेष प्रकार की गद्य रचना के 
लिए रूढ़ हो गया है जिसमें लेखक का व्यक्तित्व न्यूनाधिक मात्रा में अवश्य प्रतिविम्बित हो । 'निबंध' 
शब्द नि-बंध से बना है जिसका श्रर्थ भली प्रकार से बंधी हुई रचना होता है । किन्तु वास्तविकता यह 
है कि यह अपने शाब्दिक प्र्थ के विपरीत बंधन-हीन-सा होता है। इसमें किसी विशेष विषय, विधि या 


ड्ढ 


प्रस्तुतीकरण का एक सीमा तक तो शाग्रह रहता है, कित्तु निबंधकार इस बात के लिए स्वतंत्र है कि वह 
: किसी भी बात को सर्वथा नए ढंग से प्रस्तुत कर सकता है। उसपर बह अपनी सर्दंथा मौलिक प्रतिक्रिया 
व्यक्त कर सकता है। फलतः निबंध एक ऐसी कलाकृति बन जाता है जिसके नियम प्राय: लेखक द्वारा ही 
प्राविष्कृत होते हैं। इस प्रकार निबंधकार का व्यक्तित्व निबंध का प्रमुख तत्त्व होता है। उसे अपना 
जीवन-अनुभव को बड़ी आत्मीयता से प्रस्तुत करना होता है। निबंध किस विषय पर लिखा जाए, इस 
संबंध में किसी प्रकार की सीमा नहीं है। निबंध किसी भी विषय पर लिखां जा सकता है, और अपने 
प्रभीष्ट विषय के संबंध में विचार व्यक्त करने की लेखक को पूरी स्वतंत्रता रहती है। निबंधों की 
भाषा-शैली भी तभी प्रभावशाली होता है जबकि उसपर लेखक के व्यक्तित्व की छाप हो । 
निबंध सामान्यतः चार प्रकार के होते हैं (१) कथात्मक (२) वर्णनात्मक (३) विचारात्मक 
प्रौर (४) भावात्मक | प्रथम प्रकार के निबंधों में काल्पनिक वृत्त, आत्मचरितात्मक प्रसंग, पौराणिक 
ग्राल्यान ग्रादि का प्रयोग किया जाता है, जेसे, दिनकर का “कबीर साहब से भेंट ।' वर्णनात्मक निबंधों 
में प्रकृति या मनुष्य-जीवन की घठनाओं का वर्णन होता है, यथा, डा० विद्यानिवास भिश्र का 'रुपहला 
धुप्रा'। चिल्तन-प्रधान या विंचारात्मक निबंधों में लेखक किसी विषय पर अपने विचार सुसंबद्ध रीति 
से भ्पने विशेष दृष्टिकोण के साथ प्रस्तुत करता है । गुलाब राय जी का 'भारत की सांस्कृतिक एकता' 
या विनोबा जी का 'जीवन झोर शिक्षण” विचारात्मक निबंध के सुंदर उदाहरण हैं। भावात्मक 
निबंधों में लेखक के हृदय से निस्सृत भावधारा ही विचारसूत्र का नियंत्रण करती है। लेखक का 
उद्देश्य अपनी किसी सरस अनुभूति को पाठक के हृदय तक पहुंचाना होता है। ऐसा निबंध श्रनुभूति 
की दृष्टि से कविता के निकट पहुँच जाता है। इस संकलत में डा० भगवतशरण उपाध्याय का 'मैं 
मजदूर हूं श्रौर डा० रघुबीर सिंह का 'फतहपुर सीकरी” भावात्मक निबंधों के उदाहरण हैं ।. 


भाटक 

साहित्य को एक अन्य दृष्टिकोण से दो भागों में बाँठा जाता है--श्रध्य और दृष्य । जो साहित्य 
केवल पढ़ा या सुना जा सके उसे श्रव्य, ओर जो देखा भी जा सके उसे दुश्य साहित्य कहते हैं। नाटक 
दृश्य काव्य के अंतर्गत भ्राता है, क्योंकि उसका प्रदर्शन रंगमंच पर हो सकता है जिसे देखकर दर्शक 
संपूर्णतः श्रानंद उठा सकते हैं। नाटक एक ऐसा साहित्यरूप है जिसमें रंगमंच पर पात्रों के द्वारा 
किसी कथा का प्रदर्शन होता है। यह प्रदर्शन भ्रभिनय, दृश्यसज्जा, संवाद, नृत्य, गीत आदि के माध्यम 
से प्रस्तुत किया जाता है । 


भारतीय गश्ाषायों ने नाठक के तीन प्रमुख तत्त्व स्वीकार किए हैं (१) वस्तु, (२) तायके 
प्रौर (३) रस | किन्तु अब नाटक के निम्नांकित छह तत्त्व माने जाते हैं :-- (१) कथावस्तु, (२) 
पात्र, (३) कथोपकथन, (४) देशकाल, (५) उद्देश्य और (६) शैली । 

भारत में नाटक साहित्य की बहुत ही समृद्ध एवं प्राचीन परंपरा है । 

इस पुस्तक में संकलित 'क्रोणाक' प्रसिद्ध नाटककार जगदीदावचंद्र माथुर की कृति 'कोणाक' के 
प्रथम अंक का संपादित रूप है । 
एकांकी 

जैसा कि एकांकी ताम से ही स्पष्ट है, यह एक अ्रंक का नाटक होता है जिसमें एक से भ्रंधिक 
दृदय हो सकते हैं । एकांकी भ्राघुनिक युग की व्यस्तता की देन है। कलेवर भ्रादि की दृष्टि से जो 
संबंध कहानी झौर उपन्यास में है लगभग वही संबंध एकांकी श्रौर नाटक में है। जिस प्रकार 
कहाती कथा-रस में उपन्यास से संबंधित होते हुए भी भपना अलग अस्तित्व रखती है भ्रोर उसकी 
कथा-वस्तु, शैली तथा चरम सीमा भ्पनी होती है उसी प्रकार एकांकी नाटक से संबंधित होते हुए भी 
अपना भ्रलग अ्रस्तित्व रखता है। इस प्रकार एकांकी नाटक का लघु संस्करण मात्र नहीं है, वल्कि यह 
झपनी निजी सत्ता रखनेवाली साहित्य की एक स्वतंत्र विधा है। इसमें केवल एक ही घटना, परि- 
स्थिति या समस्या प्रमुख होती है। प्रसिद्ध नाटककार एवं आलोचक डा० रामकुमार वर्मा ने इसके 
स्वरूप का विशद रेखांकन किया है--“/एकांकी नाठकों में एक ही घटना होती है, और वह घटना नाट- 
कीय कौशल से कौतृहल का संचय करते हुए 'बचरम सीमा तक पहुंचती है। उसमें कोई गीण 
प्रसंग नहीं रहता। एक-एक वाक्य श्र एक-एक शब्द प्राण की तरह भ्रावश्यक रहते हैं। पात्र चार या 
पाँच ही होते हैं, जिनका संबंध नाटक की घटना से संपूर्णतया संबद्ध रहता है। वहाँ केवल मनोरंजन 
के लिए अनावश्यक पात्र की गुंजाइश नहीं । प्रत्येक व्यक्ति की रूप-रेखा पत्थर पर खिची हुई रेखा 
की भाँति स्पष्ट शोर गहरी होती है।'''कथा-वस्तु भी स्पष्ट ओर कौतूहल से युक्त रहती है श्रौर 


उसमें वर्णानात्मक की अपेक्षा अभिनयात्मक तत्त्व की प्रधानता रहती है। उसमें विस्तार के जिए 
अवकाश ही नहीं ।” * 


उपन्यास 
प्रेमचंद ने उपन्यास के संबंध में लिखा है, “मैं उपन्यास को मानव-जीवन का चित्रमात्र समझता 


| 


हूँ। मातव-्चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलता ही उपन्यास का मूल तत्त्व है ।” 
वस्तुतः उपन्यास में एक ऐसी विस्तुत्त कथा होती है जो अपने भीतर अन्य गौण कथाएँ समेटे रहती 
है। इस कथा के भीतर समाज झौर व्यवित की विविध अनुभूतियाँ और संवेदनाएँ, नाता प्रकार के 
दृश्य भोर घटनाएं तथा बहुत प्रकार के चरित्र हो सकते हैं श्रौर यह कथा विभिन्‍न शैलियों में कही 
जा सकती है। 

सामान्यतः उपन्यास के छह तत्त्व माने जाते हैं--कथावस्तु, चरित्रचित्रण, संवाद, वातावरण, 
शैली एवं उद्देश्य। उपन्यास की कथावस्तु मुख्य घटता, प्रासंगिक घटनाश्रों तथा अंतःसुत्र आदि से 
मिलकर बनती है । कथावस्तु का विन्यास एवं चरित्रचित्रण उपन्यास की प्रमुख भावश्यकताएंँ हैं भौर 
इन दोनों में संवाद का बड़ा महत्व होता है । एक विशेष प्रकार के परिवेश में ही प्रत्येक घटना घटित 
हीती है या प्रत्येक पात्र व्यवहार करता है। इस परिवेश को ही उपन्यास का वातावरण कहा जाता 
है। ऐतिहासिक या आंचलिक उपन्यारसों में तो यह कथावस्तु का प्रधान अंग बन जाता है । 

उपन्यास को घटना-प्रधान और चरित्र-प्रधान दो मुख्य वर्गों में बाँदा जा सकता है | जासूसी, 
तिलस्मी, ऐयारी तथा साहुसिक वाधावक वाले उपन्यास घटवा-प्रधान होते हैं। मानव-चरित्र की अनंत 
संभावनाप्री के कारण चरित्र-प्रधान उपन्यासों में विषयों की विविधता भी प्रनंत हो सकती है। स्थूल 
हूप से इन्हें ऐतिहासिक, सामाजिक एवं मनोवेज्ञानिक तीन प्रकारों में बाटा जा सकता है । किसी 
प्रदेश या क्षेत्र-चिशेप पर आधूृत आंचलिल उपन्यास भी सामाजिक उपस्यासों के अंतगंत ही आते हैं । 
कथा-सामग्री के मूल स्रोतों के ग्राधार पर भी सामाजिक, राजनीतिक, धामिक, पौराणिक, ऐतिहासिक, 
वैज्ञानिक आदि अनेक भेद उपन्यासों के किए जा सकते हैं। 


कटह्ठानी 


कहानी यद्यपि साहित्य की सबसे प्राचीत विधा है पर पिछली दो झताब्दियों में उसके रूप में 
बहुत अधिक अंतर झा गया है। 'पंचतंत्र' की या 'बैताल पचीसी' की कहानियों और शभ्राघुनिक 
कहानियों को पढ़कर यह ग्रंतर श्रास्तानी से देखा जा सकता है । 

मानव-जी वन के किसी एक पहलू, भावना या घटना पर कथा के माध्यम से प्रकाश डालना 
ही कहानी का मूल उद्देश्य रहता है । कहानी और उपन्यास के तत्त्व तो एक ही हैं, पर उपन्यास में 
जीवन और जगत का जितना विस्तार होता है उतना कहानी में संभव नहीं है । इसी कारण कहानी 
का आकार उपन्यास की अपेक्षा काफ़ी संक्षिप्त होता है शौर संपूर्ण प्रकृति एवं गठन में भी वह 
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उपन्यास से भिन्‍त हो जाती है। आधुनिक व्यस्त जीवन में पढ़ने के लिए उपलब्ध समय की कमी ते 
उपन्याप्त की तुलना में कहानी को अधिक प्रोत्साहित किया है। एकता और प्रभाव की तीजक़ता 
कहानी-कला की विशेषताएं हैं। 

कहानी-कला के विभिन्‍न तत्त्वों के आधार पर कहानी के सामान्यतः चार भेद किए जाते 
हैं-- (१) घटनाप्रधान, (२) चरित्रप्रधान, (३) वातावरणप्रधान एवं (४) भावप्रधान | प्रतीकवादी 
या सांकेतिक कहानियों का एक वर्ग श्रौर भी हो सकता है। विषय की दुष्टि से कहानी के सामाजिक, 
मनोर्वज्ञानिक, ऐतिहासिक, वैज्ञानिक, साहसिक आदि अनेक भेद किए जा सकते हैं। इस पुस्तक में 
संकलित बूढ़ी काकी' घटना-प्रधान है, 'ममता' चरित्र प्रधान श्ौर 'गुलाम' प्रतीकवादी । 


जीवनी 

जीवनी किसी व्यक्ति के जीवन का लिखित या वणित वृत्तांत है । उसे किसी सीमा 
तक व्यक्ति का इतिहास भी कहा जा सकता है। इतिहास-लेखक की भाँति जीवनी-लेखक भी 
अपने चरितनायक के जीवन का वर्णन सत्य घटलाप्रों के आ्राधार पर ही करता है । इस प्रकार जीवती' 
ग्रौर इतिहास सत्य घटनाओं पर भ्राधारित रहने के कारण एक ह्वी स्वभाव के हैं। उनमें विशेष प्रंतर 
यह है कि जहाँ इतिहास सामूहिक जीवन को लेता है वहाँ जीवनी में व्यवितगत जीवन का ही महृत्त्व 
है। वह व्यक्ति के कार्यों का लेखा-जोखा है। इतिहास-लेखक घटनाओं का विवरण देता है 
और विश्लेषण करता है जबकि जीवनी-लेखक घटलाभ्रों के विवरण से आगे बढ़कर अ्रपने चरितनायक 
के जीवन का रोचक ढंग से चित्रण भी प्रस्तुत करता है। वह उन घटनाश्रों के प्रकाश में उसके 
व्यक्तित्व को उभारता हैं, उसकी पुनः सृष्टि करता है और पाठक पर भावात्मक प्रभाव डालना 
चाहता है। 

जीवनी-लेखक किसी व्यक्ति विशेष के संबंध में बिखरी पड़ी विशाल सामग्री का चयन कर 
इस प्रकार सजाता है कि व्यक्ति का व्यक्तित्व उभर जाता है ठीक उसी प्रकार से जिस प्रकार चित्र- 
कार चित्रफलक पर विभिन्‍न रंगों से सजीव चित्र की सृष्टि करता है। 

वास्तव में जीवती-लेखक की कला का रहस्य चरितनायक के जीवन की घटनाओं की संत्यता 
की रक्षा करते हुए उनके आधार पर उसके व्यक्तित्व की पुनः सृष्टि करना ही है। यहाँ जीवनी 
इतिहास की सीमा लाँधकर कथा की परिधि में प्रवेश कर जाती है। कथा-लेखक अपने नायक अथवा 
नायिका के व्यक्तित्व को उभारने के लिए घटनाओं के संयोजन में कल्पना-शक्ति का आ्राश्नय लेता 
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है। इससे कथा में रोचकता आ जाती है । जीवनी-लेखक भी अपने चरित-नायक के जीवन की विविध 
घटनाओं में से श्रावश्यक घटनाम्रों को चुनकर उन्तका विवरण ऐसी शझॉँली में प्रस्तुत करता है कि 
जीवनी कथा जैसी ही रोचक हो उठती है। लेकिन, फिर भी जीवनी और कथा एक नहीं हैं। कारण, 
कथा में जहाँ नायक भ्रथवा नाग्रिका के व्यक्तित्व का निर्माण करनेवाली घटनाएँ कल्पित होती है 
वहाँ जीवनी में सच्ची घटनाओं का ही महत्त्व है। किसी भी कल्पित घटना को जीवनी में स्थान नहीं 
दिया जा सकता । 

इस प्रकार जीवनी-लेखक को सत्य की रक्षा के लिए तो इतिहास का आश्रय लेता पड़ता है 
झ्रौर अपने कथ्य को रोचक बताने के लिए उपन्यास की शैली को ग्रहण करना पड़ता है। यही कारण 
है कि प्राज तक जितने महान जीवनी-लेखक हुए है उन्होंने अपने चरितनायकों को उसी रूप में प्रस्तुत 
किया है जैसे कि वे झपने वास्तविक जीवन में थे, लेकिन उतके व्यक्तित्व को सजीव बनाने के लिए 
उम्होंने उनकी जीवन-घटनाम्रों को कलात्मक ढंग से सजाया भी है। गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर' 
उपर्युत दृष्टि से एक सफल लघु जीवनी है। 


आत्मकथा 


प्रात्मकथा किसी व्यक्ति की स्वलिखित जीवनगाथा है। इसमें वह भ्रपनी दृष्टि से अपने जीवन 
का वर्णन प्रौर उसकी व्याख्या करता है। बहुधा होता यह है कि जैसे जीवनी-लेखक अपने चरित- 
तायक के गुणों की भ्रत्यधिक प्रशंसा करने की प्रवृत्ति को नहीं छोड़ पाता बैसे ही प्रात्मकथा-लेखक भी 
अपने जीवस का सिहावलोकत करते समय प्रायः अपने गुणों पर ही बल देने लगता है, जबकि भ्रच्छी 
जीवनी की भाँति प्रादर्श आ्रात्मकथा में भी जीवन के भ्च्छे और बुरे दोनों पक्षों का समावेश होना 
चाहिए। लेकिन अपनी कमियों को अपने-आप खोलकर रखता बड़े साहस का काम है। यह आचार्य 
महावीर प्रसाद द्विवेदी भौर महात्मा गांधी जैसे विरले लोग ही कर सकते हैं। इस बारे में उनकी 
श्रात्मकथा आदर हैं । 

श्रात्मगथा लिखकर लेखक श्रात्म-परीक्षण एवं ग्रात्म-परिष्कार करता चाहता है। इसके भति- 
रिक्त वह यह भी चाहता है कि उसके अनुभवों का लाभ संसार के भ्रन्य लोग उठा सकें । साथ ही 
जिस युग में उत्तता जीवन बीता है उसका प्रामाणिक चित्रण भी उसकी प्रात्मकथा में श्रनायास मिल 
जाता है जो तत्कालीन गतिविधियों को समझने में सहायक होता है । मेरी जीवत-गाथा” आचार्य॑ 
महावीर प्रसाद द्विवेदी की झ्ात्मकथा का संक्षिप्त रूप है जिसमें आत्मकथा की बहुत-सी बिशेषताएँ 
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सन्निहित हैं । 
संस्मरण 


लेखक के स्मृति-पटल पर झंकित किसी विशेष व्यक्ति के जीवन की कुछ घटवाओं का रोचक 
विवरण संस्मरण कहलाता है । इसमें लेखक केवल उसी का वर्णन करता है जो उससे स्वयं देखा या 
अनुभव किया है। प्रायः इसमें कल्पना की उड़ान के लिए बहुत कमर अवकाश रहता है। संस्मरण 
निकदता से देखे गए व्यक्तियों से संबंधित होता है, अतः इसका विवरण स्र्वंथा प्रामाणिक होता है 
किस्तु प्रस्तुतीकरण में संस्मरण-लेखक स्वतंत्र होता है। वह अपने दृष्टिकोण से घटता तथा पात्रों का 
विश्लेषण करता चलता है। संध््मरण-लेखक जब अपने विषय में लिखता है तो उसकी रचना झात्म- 
कथा के निकट होती है भौर जब दुसरे के विषय में लिखता है तो जीवनी के । क्‍योंकि दोनों ही रूपों 
में लेखक का अपना जीवन वणित घटनाओ्रों से जुड़ा रहता है, इससे उनके वर्णन में विशेष सजीवता 
भ्रा जाती है। डा० रामविलास शर्मा द्वारा लिखित 'महामानव' अपने में संस्मरण के प्रमुख गुणों भौर 
ग्रादर्शों को समाहित किए हुए हैं । 


रेखाचित्र 


'रेखाचित्र' शब्द चित्रकला का है जिसका श्र्थं है ऐसा खाका जिसमें कमबद्ध ब्यौरे न दिए 
गए हों। इसी के भ्रनुकरण पर लिखने की इस विधा को रेखाणित्र कहते हैं जिसमें ऋ्मबद्धता का 
ध्यान ने रखकर किसी व्यक्ति की आकृति, उसकी चाल-ढाल या स्वभाव की किन्‍्हीं विशेषताओं का 
शब्दों द्वारा सजीव-चित्रण किया जाता है। किसी स्थान का संक्षिप्त पर सजीव वर्णन भी रेखाचित्र 
में आ सकता है । थोड़ी-सी रेखाशों के द्वारा एक सजीव चित्र की सृष्टि करता किसी कुशल कलाकार 
का काम है। इसी प्रकार थोड़े-से शब्दों में किसी व्यक्ति, घटना, स्थान या वस्तु को चित्रित कर 
देना कुशल रेखाचित्रकार का ही काम है। रेखाचित्र को शब्द-चित्र ओर स्केच भी कहते हैं। 


संक्षिप्तता भौर सजीवता रेखाचिन्न के प्राण हैं। एक रेखाचिन्र को पढ़ने से वणित व्यक्ति या स्थान 
का पूर्ण चित्र-सा पाठक की श्राँखों के श्रागे उपस्थित हो जाता है। यदि रेखाचित्र में घटनाओ्रों 
का क्रमबद्ध वर्णन झा जाए तो वह रिपोताज हो जाता है। किसी व्यक्ति के रेखाचित्र में उसकी 
विशिष्ट मुद्राएँ, चेष्ठाएँ, शारीरिक बतावट झादि को चित्र में ज्यों का त्यों उभार दिया जाता है। 
इसका प्रभावशाली निरदंशन वहाँ होता है जहाँ किसी व्यक्ति के कार्य-व्यापार द्वारा उसकी विशेष- 
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ताझों का विवरण दिया जाता है रेखाचित्रकार कम से कम शब्दों में सजीवता भर देने का भयत्व 
करता है शौर उप्तके छोटे-छोटे पैने वाक्य तीब्र एवं मर्मेस्पर्शी होते हैं। रेखाचित्रीं में यदि रामवृक्ष 
बेनीपुरी ने 'मादी की मूरतें' गढ़ी हैं तो महादेवी वर्मा ते अपने प्राश्चित सेवकों और चाकरों को ही 
नहीं बल्कि पालतु पशुझों को भी अमर बना दिया है। इस पुस्तक में संकलित 'सोना' रेखाचित्र का 
एक सुंदर उदाहरण है। 


रिपीताज 


'रिपोतार्ज! फ्रांसीसी भाषा का शब्द है भौर श्रेगरेजी शब्द 'रिपोर्ट' से इसका निकट संबंध 
है। रिपोर्ट समाचार-पत्र के लिए लिखी जाती है और उसमें साहित्यिक तत्त्व प्रायः नहीं होते। रिपोर्ट 
के कलात्मक और साहित्य रूप को ही रिपोतार्ज कहते हैं । इसमें किसी घटना या दृश्य का पृर्ण, सूक्ष्म 
और भर्मस्पर्शी चर्णन किया जाता है। रिपोताजं वास्तव में तीघ्र भावना में साहित्यिक रिवोर्ट 
होता है। आाँखों देखी घटनाओं पर ही रिपाताअं लिखा जा सकता है, केवल कल्पना के आधार पर 
नहीं । रिपोतार्ज का विषय कसी कल्पित नहीं होता। हाँ, तथ्य को रोचकता प्रदान करते के लिए 
इसमें कल्पना की सहायता अ्रवश्य ली जाती है। रिपोतार्जलेखक को पत्रकार तथा कलाकार 
दोनों की ही जिश्सेदारी निभानी पड़ती है । 

पिछले विश्व-युद्ध में इस विधा का जन्म हुप्ना। साहित्यिक प्रतिभा से संपन्‍न पत्रकार युद्ध-क्षेत्र 
में घटित घटनाओं का सर्मस्पर्शी वर्णन अपने पन्नों को भेजने थे, जो पाठकों में खूब लोकप्रिय हुए । 
धीरे-धीरे समाचार-पत्रों की यह विधा स्वतंत्र साहित्यिक विधा के रूप में प्रसिद्ध हुई। यह विधा 
पत्रकारिता झौर साहित्यिकता का संगम है। समाचारपत्र को भेजी जानेवाली रिपोर्ट साहिध्यिकता से 
युक्त होते पर रिपोतार्ज बन जाती है। बंगलादेश के स्वतंत्रता-प्रांदोलन को झ्ौर उसमें भारतीय सेना के 
शौर्य को प्रति निकट से देखकर उसका सजीव भ्ौर सच्चा वर्णन प्रस्तुत करने का डा० भारती ने बहुत्त 
सफल भ्रयास किया है। 'द्यपुत्र की मोरचेंबंदी' उसी श्ए खला की एक कड़ी है। 


गद्यकाव्य 


गद्यकाव्य, जैसा कि नाम से ही स्पष्ट है, गद्य एवं काव्य की मध्यर्वातनी भूमि पर भ्रवस्थित है। 
इसमें गद्य एवं काव्य दोनों के ही प्रमुख गुण समाहित होते हैं। इसकी आत्मा काव्य के निकट है 
एवं बाह्य शरीर गद्य के। इसमें कविता जैसी संवेदनशीलता एवं रसात्मकता होती है। संकुल भावना 
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के अलावा इसमें कल्पना और अनुभूति की प्रधानता होती है। साधारण गद्य की अपेक्षा यह अधिक 
दीप्त, लगयुकत, भ्रलंकृत एवं काव्यमय होता है। इसके वाक्य सरस और प्रवाह॒पूर्ण होते हैं और अनुच्छेद 
अपेक्षाकृत छोटे । इसमें विचारों की सूत्रबद्धता कम होती है। भावनाओं की अभिव्यक्ति के समय 
इसकी भाषा स्वयं प्रवाहमयी हो जाती है। इसमें कल्पना की ऊँची उड़ान के लिए काफ़ी अवकाश 
रहता है। 'नीव की ईंट' गद्य काव्य का एक उत्कृष्ट उदाहरण है । 


आलोचना 


ग्रालोचना का अ्रर्थ है किसी साहित्यिक रचना को पूरी तरह से देखना-परखना। इस प्रकाद 
रचना का प्रत्येक दृष्टि से विश्लेषण और मूल्यांकन कर पाठकों को उस रचना की तह तक पहुँचाने में 
सहायता करना भालोचना का मुख्य उद्देश्य है। श्रालोचना, रचना श्र पाठक के मध्य सेतु का कार्य 
करती है। बाबू इ्यामसुंदरदास के शब्दों में 'यदि हम साहित्य को जीवन की व्याख्या मानें तो 
ग्रालोचना को उस व्याख्या की व्याख्या मानना पड़ेगा ।! पाइचात्य विधारों के अनुसार प्रालोचक 
का कर्तव्य यह पता लगाना है कि (१) लेखक ते क्या अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया है और 


(२) वह उसे अ्रभिव्यक्त करने में कहाँ तक सफल हुआ है । आलोचना वस्तुतः रसानुभूति की 
वौद्धिक व्याख्या है। 


इस पुस्तक के संबंध में 

यह संकलन उच्चतर माध्यमिक कक्षाओ्रों के उन छात्रों के लिए तैयार किया गया है जिनकी 
मातृभाषा हिन्दी है झौर जो आराठवीं कक्षा तक हिन्दी का विधिवत्‌ अध्ययन प्रथम भाषा के रूप में 
करते आए हैं। इस पुस्तक की संकल्पता वास्तव में एक अ्रन्विति के रूप में ही की गई है, किन्तु 
सुविधा के लिए पाठों का संयोजन कक्षावार भी किया गया है ताकि विभिन्‍न राज्य प्रचलित 
शैक्षिक व्यवस्था के अनुसार इनका उपयोग कर सके | इसका एक अमुषंगी लाभ यह भी है कि पाठों 
की प्रगति पर एक दृष्टि रहेगी और उनका समय के साथ संतुलन बना रहेगा। 

पाठों का संयोजन न तो कालक्रम से किया गया है न ही विधावार, बल्कि उनके समायोजन का 
मुख्य आधार रहा है सरलता से कठिनता की ओर । साथ ही विषयों, विधान्रों और शैलियों की विधिध- 
ताभ्रों के ताने-बाने द्वारा इसे जीवंत बताने का भरसक प्रयत्न किया गया है ताकि छात्रों की रुचियों 
और योग्यताओों का संतुलित विकास हो सके । इस प्रकार इस पुस्तक का प्रस्तावित कम विशुद्ध शिक्षण 
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की दृष्टि से तैयार किया गया है। 

यह संकलन एक गुलदस्ता जैसा है जिसमें विभिन्‍न रूप, रंग और गंध के फूल सजे हैं। इसमें 
निबंध, कहानी, एकंकी, संस्मरण, रेखाचित्र, यात्रा-वर्णन, जीवनी, रिपोतार्ज आदि विधाझों की रच- 
नाएँ संगहीत हैं । विधाश्रों की विविधता से विषय-वस्तु के वर्णन, प्रभाव, लक्ष्य, प्रस्तुतीकरण और 
भाषा-शैली में भी अंतर जा जाता है। ये सभी तत्त्व रुविवर्धक तो होते ही हैं, साथ ही छात्रों के 
अनुभव, जानकारी श्र अ्रभिव्यवित को भी समृद्ध करते हैं । 

इस पुस्तक के निर्माण में छात्रों के मानसिक, भावात्मक और भाषायी स्तर तथा उनकी रुचियों 
को सर्वाधिक महत्त्व दिया गया है, ताकि वे पाठय-विषय का आसानी से बोध कर सकें, उसपर मुक्त 
रूप से विचार कर सके और विवेकपूर्वक हृदयंग्रम कर सकें। भ्राशा है कि यह रुचिकर साहित्य उन्हें 
स्फूर्ति प्रदान करेगा, बार-बार पढ़ते के लिए श्राकषित करेगा और प्रकारांतर से उनकी रुचियों का 
परिष्कार भी करेगा। हम यह मानकर चलते हैं कि इस पुस्तक में संकलित सामग्री छात्रों की पठन 
संबंधी सभी ग्रावश्यकताओं की पूर्ति नहीं कर सकेगी । इनकी पूर्ति तो द्रत पठन की पुस्तकें भी नहीं 
कर सकेंगी। एक समृद्ध पुस्तकालय का नियमित उपयोग ही इनकी पूर्ति का एक एकमात्र साधन है । 

हिन्दी के सभी प्रतिष्ठित लेखकों को किसी पाठ्यपुस्तक में स्थान देना श्रसंभव है, इसलिए 
इसमें केवल चुने हुए लेखकों को ही स्थान दिया जा सका है। हमारा प्रयत्न रहा है कि हित्दी गद्य- 
साहित्य की समृद्धि और शक्ति दोनों की ही एक झलक हमारे किशोर पाठकों को मिल सके । 

विविध विधाश्रों के पाठों की संख्या निर्धारण में उनकी सापेक्षिक महत्ता, लिखित साहित्य की 
उपलब्धि, भाषा-शिक्षण के मूल लक्ष्यों की पू्ति में उनकी उपयोगिता भ्रादि पर प्रभूत विचार किया 
गया है। जैसे, निबंधों को इसमें इसलिए अधिक स्थान दिया गया है कि ये गहन अ्रध्ययन के लिए 
विशेष उपयोगी होते हैं, क्योंकि इनकी विषय-वस्तु और भश्रभिव्यक्ति में गहरा पैठने के लिए विशेष 
प्रयास करना पड़ता है। इसी प्रकार विविध विधाओों की रचनाश्ों का चयन करते समय स्वयं उनकी 
विविधता प्र भी यथेष्ट ध्यान दिया गया है। कहानियाँ भ्लौर जीवनियाँ इस पुस्तक में इसलिए कम 
संख्या में है क्योंकि इन विधाश्रों की प्रायः स्वतंत्र पुस्तकें पाठयकम् में निर्धारित रहती हैं। 

इस सब कुछ के बावजूद यह पुस्तक एक साधन मात्र है, साध्य है भाषा की प्रकृति को सम- 
मना, कथ्य श्रौर ब्रभिव्यक्ति के संबंधों को खोज निकालना तथा सुनने-बोलने, पढ़ने श्ौर लिखने में 
ग्रपेक्षित कुशलताएं प्राप्त करना | इसे झ्राधार बताकर सभी भाषा-योग्यताएँ सरलता से विकसित की 
जा सकती हैं भ्ौर मूर्ते से अमूर्त की श्रोर निरंतर बढ़ने के नियम का भल्ली प्रकार पालन भी किया 


श्र 


जा सकता है। 
पठन-पाठन के संबंध में 

प्रस्तावित पुस्तक गहन एवं विशद भ्रध्ययत के लिए है, अर्थात्‌ इस पुस्तक को पंवितश: पढ़ना 
है भौर बार-बार पढ़ना है। पंक्तिश: अध्ययन द्वारा छात्र श्रभिव्यविति और कथ्य के पारस्परिक संबंधों 
से भली प्रकार अवगत हो सकेंगे, जिससे लेखक का मंतव्य ग्रधिक स्पष्ट हो सकेगा और बार-बार की 
श्रावृत्ति से भाषा की सभी संरचनाएँ उनके मन-मस्तिष्क में बैठ हो वहीं जाएँगी बल्कि उनके व्यक्तित्व 
का प्रभिन्‍त अंग बत जाएँगी। हम जानते हैं कि भाषा प्रयोग और प्रम्यास से आती है। भाषा का 
जितना ही प्रयोग और अभ्यास किया जाता है, श्रध॑ ग्रहण एवं अभिव्यक्ति में उतनी ही सुविधा होती 
है। इनमें जितती ही ग्रनायासता की स्थिति आती जाती है, व्यक्ति भाषा-प्रयोग में उतना ही सक्षम 
और कुशल होता जाता है। सारांश यह है कि विचारों और भावों की ग्रभिव्यवित के लिए भाषा उसी 
प्रकार उपलब्ध रहे जिस प्रकार साँस लेने के लिए हवा। भाषा-शिक्षण के ये दोनों चरम लक्ष्य हैं, 
जिनकी संप्राप्ति के लिए इस पुस्तक का भली प्रकार अध्ययन सहायक हो सकेगा । 

सहायक पुस्तकों की श्रपेक्षा इस पुस्तक को पढ़ाने में श्रष्यापक निश्चय ही अधिक क्रियाशील 
रहेंगे, फिर भी हम चाहते हैं कि वे उतना ही मार्येदर्शन करें जितता अनिवार्य हो। छात्र जितमा 
स्वयं पढ़कर सीखते हैं उतना अध्यापक द्वारा पढ़ाएं जाकर नहीं। अतएवं छात्र जितना हो प्रधिक 
क्रियाशील और तत्पर रहेंगे उतना ही श्रच्छा रहेगा । इस पुस्तक का एक लक्ष्य यह भी है कि जहाँ 
तक संभव हो सके छात्र स्वयं पढ़कर इतर साहित्य को समभमे और श्रानंद लेने में तथा पठित वस्तु 
का भ्रधिकाघिक उपयोग करने में स्वाश्नयी बनें । 

भाषा की वास्तविक हाक्ति साहित्य में ही देखने को मिलती है। भाषा के प्रयोग में जितनी 
विविधता, गहराई श्ौर प्रभावशीलता साहित्य में होती है उतनी श्रव्यत्र नहीं। इसीलिए प्रभावशाली 
भाषा को सीखने में साहित्यानुशीलन श्रन्यतम साधन है। भाषा की उपयुवत सभी विशेषताग्रों से 
युक्त पाठों का ही संकलन इस पुस्तक में इसलिए किया गया है कि छात्र इनका बार-बार अनुशीलन 
करके अपनी भाषा-शैली का परिष्कार कर सकेंगे । 


उच्चतर माध्यमिक स्तर पर पढ़ता छात्र-जीवन का सबसे महत्त्वपूर्ण कार्य है, क्योंकि इसी 
कार्य पर समस्त विषयों का ज्ञानाज॑न निर्भर है। बोलने ओर लिखने की योग्यताएँ भी मुख्य रूप 
पढ़मे पर ही भ्राधारित हैं। जो व्यक्ति जितता ही विवेकपूर्वक पढ़ता है झौर पढित वस्तु का मनन 
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करता है, वहु उतना ही अच्छा बकता ओर लेखक बनता है । 

किसी पराठ्यपुस्तक का पठत-पाठन तभी रुचिकर हो सकता है, जब इस प्रकिया में सृजना- 
त्मकता एवं मौलिकता लाई जाए और जहाँ तक संभव हो, एकरसता एवं यांत्रिकता को तिलांजलि 
दे दी जाए। कहना नहीं होगा कि अभी तक अध्यापक कक्षा में भ्पती सुक-बूक श्रौर कियाशीलता 
के द्वारा अध्यापन में रोचकता लाने के लिए विशेष उत्साह नहीं दिखाने । वे नई-नई शिक्षण 
विधियों के श्रनुसंघान एवं झाविष्कार के लिए प्रयत्नशील नहीं होते। निश्चय ही इसके लिए केबल 
प्रध्यापकवर्ग दोषी नहीं है। इसके लिए विद्यालय से लेकर विश्वविद्यालय तक की शिक्षा-पद्धति दोषी 
है श्लोर विशेष रूप से दोषी है प्रशिक्षण महाविद्यालय, जहाँ उसे नई-तई विधियों से न तो श्रवगत 
कराया जाता है, न ही नित्य नवीन विधियों के भ्रन्वेषण के लिए प्रोत्साहन दिया जाता है। फलतेः 
कक्षाध्यापन मुखर वाचन से प्रारंभ होकर शब्दार्थ आदि की यांत्रिक #ऋखलाओों से ग्रुजरता हुआ 
प्र्थायन, व्याख्या, गृहपाठ तक सीमित रहता है। साहित्य जैसी मौलिक सृष्टि के श्रघ्यापन के 
लिए मौलिक विधियों का भ्नुशीलन बहुत आवश्यक है। अतएव अध्यापकों से विशेष अनुरोध है 
किये अपने छात्रों की यांत्रिकता से रक्षा करें प्लौर उसके भाव-सुमनों के प्रस्फुटन में श्रावश्यक 
साहय्य प्रदान करें। इस पुस्तक के सभी पाठ मिन्‍्न-भित्न पाठन-शैलियों में अ्रध्यापन्र की भपेक्षा 
करते है। साहित्य की विविध विधाओं का श्रस्तित्व जब उनके प्रस्तुतीकरण एवं भाषा-दैलियों की 
भिल्‍्तता के कारण है तो उनको एक ही ढंग से पढ़ाना उचित नहीं । दूसरी बात यह भी है कि एक 
विधा की विभिन्‍न रचनाओों को भी एक निरिचत दरें पर पढ़ाना संभव नहीं है | जैसे, संकलित तीनों 
कहानियों--बूढ़ी काकी, ममता झौर गुलाम--को एक ही विधि से पढ़ाना न्‍्यामसंगत नहीं है। किसी 
भी नए पाठ को पुरानी शैली पर पढ़ाने का सर्वेथा बहिष्कार करने का निवपुचय लेकर ही अध्यापक 
इस दिशा में क्रियाशील हो सकते हैं भौर केवल इसी प्रकार अपने श्रध्यापन में मौलिकता एवं 
सृजमात्मकता ला सकते हैं । 

इस कार्य के लिए सबसे पहले वे यह देखें कि किस पाठ का मौन वाचन कराता उचित होगा 
प्रीर किसका मुखर वश्यत । साथ ही वे यह भो देखें कि कौन-सा पाठ अध्यापन के वाद मुखर 
वाचन की भ्रपेक्षा रखता है। कुछ गंभीर झौर प्रांजल एवं झ्लंकृत भाषा वाले पाठ अध्यापतन-कार्य 
की परिसमाप्ति के बाद मुझ़्र बाचत के लिए उपयुक्त होते हैं, क्योंकि ऐसे पाठों का सूदर मुखर 
वाचन तब तक संभव नहीं है जब तक छात्र उसके विचारों श्रौर अलंकृत भाषा-शैलियों का बोधपूर्वक 
ग्रहण नहीं कर लेते, उनका भलीभाँति रसास्वादत नहीं कर लेते । 
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बाचन के बाद पाठों की विस्तृत विवेचना अपेक्षित है । इसके अंतर्गत सबसे पहले वैचारिक, 
भाषायी और विधायी मुख्य पाद्य विन्दुओों का निर्धारण कर लेना चाहिए। पहले वैचारिक 
पाद्यविन्दुओं को लेना चाहिए श्रौद उनका स्पष्टीकरण जहाँ तक संभव हो छात्रों से ही कराना 
चाहिए। हाँ, जो तथ्य छात्रों के सहज बोध से ऊपर प्रतीत हो उसकी व्याख्या प्रभूत उदाहरण, दुष्टांत 
तुलना आदि देकर उनका अध्यापक करें। और, जिन तथ्यों का संकेत भर ही हो, उनका स्पष्टीकरण 
भी अध्यापक ही करें। भाषायी पाठ्य विन्दुओं का विवेचन अंत में किया जाएं। उनका विश्लेषण 
प्रस्तुत करने के बाद छात्रों से उपयुक्त श्रभ्यास अवश्य कराया जाए। 

इसी भूमिका में संकलिन पाठों की सभी विधाओं का संक्षिप्त परिचय एवं उनकी विश्लेषताएँ 
दी हुई हैं। पाठों के साहित्यिक तत्त्वों के विब्लेषण में उनसे पूरा-पुरा लाभ उठाया जाए। उच्चतर 
माध्यमिक स्तर पर छात्रों को साहित्य बोध की सामान्य जानकारी झावश्यक है । 

पठन के तीन स्तर होते हैं--अ्र्थ ग्रहण, अआालोचनात्मक चिन्तन एवं सृजनात्मक पठन। प्र्थ- 
ग्रहण के अंतर्गत निबंध पाठों के विचारों की परिच्छिन्नता, चिन्तन झौर तक॑ श्यखला, तत्त्व तथा तथ्य 
को भली भाँति समभना पड़ता है | मौर, कथा-साहित्य में कथा-प्रवाह, घटना-क्रम, पात्रों के विधिध 
कार्यकलापों एवं घात-प्रतिधातों को समभकर कथा-सूत्र को पकड़ना होता है। आलोचनात्मक 
चित्तन के अंतर्गत इनसे भागे बढ़कर उपयुक्त वर्णित तथ्यों की तुलना करनी पड़ती है, उनकी तकं- 
संगतता परखनी पड़ती है, उनमें कार्य-कारण संबंध देखता होता है भर श्रंत में मुल्यांकन आदि, 
युक्तियों का सहारा लेकर एक निश्चित निष्कर्ष पर पहुँचना होता है। किन्तु युजनात्मक पठन में 
पाढों में वणित तथ्यों या घटनाओं की भाषिक भअ्रभिव्यक्तियों से परे जाकर उनकी वास्तविक प्रतीति 
करनी होती है। साहित्यिक क्ृतियों में प्रायः सभी बातें तथ्यात्मक रूप में उक्त नहीं होतीं, बल्कि 
संकेतित रहुती हैं। इन संकेतों को भली प्रकार पकड़े बिना लेखक के मंतव्य को सम्रभझना प्रायः 
कठिन होता हैं। इस प्रकार अ्रध्यापक का यह पुनीत कर्तव्य है कि वह अपने छात्रों को पठन के इस 
अंतिम चरण तक पहुँचने में यधावश्यक मार्गदर्शन प्रदान करे । 

इस कार्य में कदाचित्‌ इस पुस्तक के प्रश्न-अभ्यासों से प्रभूत सहायता मिल सकती है। प्रत्येक 
पाठ में लगभग चार-पाँच प्रश्न श्रथंग्रहण के लिए दिए गए हैं, दो-तीन झालोचनात्मक चिन्तन के 
लिए और दो-तीन सुजनात्मक पठन के लिए । पाठ की संरचना, विधा, प्रस्तुतीकरण और भाषा-शैली 
संबंधी प्रइन-अ्भ्यास निरचय ही छात्रों को सृजनात्मक पठन की ओर ले जाएँगे । पाठ पर जितने प्रइत 
दिए गए हैं दे पर्याप्त नहीं हैं। श्रध्यापकों को अपनी झोर से भी प्रइन पूछते चाहिए। ह 
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अंत में पठन-पाठन के लिए कतिपय संस्तुतियों के परिपालन के लिए विज्लेष रूप से झनु- 
रोध है । १. किसी पाठ का अध्यापत प्रारंभ करते से पूर्व छात्रों को निर्णय लेने दीजिए कि उसका 
मौत वाचन करना उचित होगा अथवा मुखर बाचन । इस संबंध में उत्तके तकों और तथ्यों के ग्ुण- 
दोषों के आधार पर ही निर्णय दीजिए। २. पाठ को समभाने के लिए श्राप विज्वेष प्रयत्तशील न 
हों। आपके अध्यापन की सफलता इस बात पर निभर है कि ग्रापके छात्र किसी पाठ को श्रपने से 
पढ़कर कहाँ तक सम पाते हैं। २. पहले पूरे पाठ की संरचता को समभने दीजिए उसके बाद 
अ्रनुच्छेद को और तब बाकयों को। यात्ती, संपूर्ण से श्रंश की ओर के सिद्धांत का पालन कीजिए। 
४. कुछ विशिष्ट संरचनावाले श्रथवा जठिल वाक्यों का श्र्थास्वयन (पैराफ्रेज्) छात्रों से ही 
कराइए । ५, कुछ विशिष्ट पाठों पर विज्ञान के छात्रों की भाँति विभिन्‍न प्रकार के प्रयोग कराइए। 
याती, ग्रपनी कुछ कक्षात्रों को प्रयोगशाला का रूप दीजिए जिनमें विचारों प्रौर भाषा के संबंधों, 
भाषा-कौशलों, मौलिक भ्रभिव्यक्तियों को विशेष रूप से छात्रों द्वारा ही उद्घाटित कराइए । ६. किसी 
पाठके प्रति छात्रों की रुचि जाग्रत करने तथा उन्हें क्रियाशील रखते का सबसे सुगम उपाय है. उस 
पाठ को सहपादूयक्रमी क्रियाप्रों से जोड़ देवा। सहपाद्यक्रमी क्रियाएँ अनेक हैं झौर प्रत्येक पाठ के 
लिए थोड़े-से प्रयत्न से उपयुक्त क्रियाशीलन मिल सकता है। ७. झौर, अ्रंत में छात्रों को भी पाठ 
संबंधी कुछ प्रश्न पूछने के लिए प्रोत्साहित कीजिए। स्मरण रहे, कोई छात्र तभी भ्रच्छे प्रशत कर 
सकता है जब वह पाठ को पढ़कर भली प्रकार सम गया होता है ओर इससे छात्रों के बोध के 
स्तर की सही जानकारी संभव है । 

हुमारा विश्वास है कि उपयुक्त पाठन-प्रक्रियाएँ न केवल आपके अ्रध्यापत को रुचिकर 
बनाएँगी, बल्कि छात्रों में भी किसी पाठ को पढ़कर स्वयं समभने के कौशल को उत्पन्न करेंगी । और, 
सबसे बड़ी बात यह होगी कि झ्रापका अध्यापन प्रजातंत्रीकरण को भी बढ़ावा देगा, जिसकी आजकल 
अपने देश में बड़ी ग्रावश्यकता है । 
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सहावीरप्रसाद द्विवेदी 


आखचार्य सहावीरप्रसाद द्विवेदी का जन्म सन्‌ १८६४ ई० में जिला रायबरेली (उत्तर प्रदेश) 
के दौलतप्र प्राम में हुआ या । स्कूल की शिक्षा समाप्त कर आपने रल-विभाग में नौकरी कर ली । 
उस समय भो आपका स्वाध्याय बराबर चलता रहा और आपने हिन्दी, उद्दं, अ्रगरेज्ी, बंगला, 
गुजराती तथा भराठी का भ्रच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया। कुछ समय बाद रेलवे की नौकरी छोड़कर 
सन्‌ १६०३ ई० से आप 'सरस्वती' नामक सासिक पत्रिका का संपादन करने लगे। सत्रह वर्ष के 
संपादन-काल में झापने हिन्दी को नई गति तथा नई द्ाक्ति दी । अनेक कवियों एवं लेखकों को ग्रापसे 
प्रोत्साहन सिला | वास्तव में द्विवेदी जी व्यक्तिन होकर एक संस्था थे। समकालीन लेखकों एवं 
कवियों को सही मार्गदर्शन प्रदान करके हिन्दी भाषा एवं साहित्य को समृद्ध एवं जीवंत बनाकर 
आपने स्तुत्य कार्य किया । सन्‌ १६३८ ई० में आपको मृत्यु हुई। 

दिवेदी जी मुख्यत: निवंधकार श्ौर समालोचक थे । आपने साहित्यिक, ऐतिहासिक, भौगो- 
लिक, वेज्ञानिक आवि झमेक विषयों पर निबंध लिखे। आप कठिन-से-कठिन विषय को भी सरल 
बना देते थे। संस्कृत के तत्सस शब्दों के साथ अरबी झौर फ़ारसी के 'शान-क्ौकत', 'असर' जैसे प्रच- 
लित दाब्दों का प्रयोग झापने बिता किसी संफोच के किया है। मुहावरों के प्रयोग की झोर भी झापकी 
रुचि थी। 

द्विवेदी जी हिन्दी-साहित्य के इतिहास में युगप्रवर्तक के रूप में विख्यात हैं। आपने गद्य की 
भाषा का परिष्कार किया और लेखकों की सुविधा के लिए व्याकरण झशौर वर्तंनी के नियम स्थिर 
किए। कविता में उस समय प्रायः वज-भाषा का ही प्रयोग होता था। भ्रापने गद्य की भाँति कविता में 
भी खड़ी बोलो का प्रयोग किया। श्रौर, भ्रस्य कवियों को खड़ी बोली में ही कविता करने की प्रेरणा 
दो । इन्हीं साहित्यिक सेवाओं के फलस्वरूप विद्वानों ने श्रापको 'श्राचाय पद से सम्मानित फिया। 

“'रसज्ञ रंजन', साहित्य-सीकर', 'साहित्य-संदर्भ', अद्भुत श्रालापं, 'संचयन' आपके 
प्रसिद्ध निबंध-संग्र ह हैं। 'द्विवेदी-काव्यमाला' में कविताएँ संगृहीत हैं। 

मेरी जीवन-गाथा' झाचाय॑ भहावीरप्रसाद द्विवेदी की 'भ्रात्मकथा' का एक श्रंश है जिसमें 
निषफपट आझात्म-प्रकाइन के गुण विद्यसान हैं । इसके पूर्वाद्ध में श्रापकी पारिवारिक स्थिति का वर्णन 
है और उत्तराद्ध में ग्रापकी चारिन्रिक बृढ़ता एवं घोर अध्यवसाय का । अपनो विधष्यसनोयता के 
कारण संप्रर्ण पाठ उत्प्रेरक हैं। विचार और भाषा की सादगी विशेष रूप से द्रष्टव्य है। 
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मैं एक ऐसे देहाती का एकमात्र आात्मज हूँ जिसका मासिक वेतन सिफ़े दस 
रुपया था । अपने गाँव के देहाती मदरसे में थोड़ी-सी उर्दू और घर पर थोड़ी-सी संस्कृत 
पढ़कर तेरह वर्ष की उम्र में मैं ३६ मील दूर रायबरेली के जिला-स्कूल में प्रगरेज़ी 
पढ़ने गया। आाटा-दाल घर से पीठ पर लादकर ले जाता था। दो झाना महीना फ़ीस 
देता था। दाल ही में प्राटे के पेठे या टिकियाँ पकाकर पेटपूजा करता था। रोटी बनाना 
तब मुभे भाता ही न था । एक वर्ष किसी तरह वहाँ काटा । फिर पुरवा, फतेहपुर श्रौर 
उल्ताव के स्कूलों में चार वर्ष काटे । कौटंबिक दुरवस्था के कारण में उससे श्रागे न 
बढ़ सका, मेरी स्कूल-शिक्षा की वहीं समाप्ति हो गई । 

एक साल प्रजमेर में पंद्रह रुपया महीने पर नौकरी करके पिताजी के पास 
बंबई जा पहुँचा प्लौर तार का काम सीखकर जी० श्राई० पी० रेलवे में पचास रुपया 
महीने पर तारबाबू बना । बचपन ही से मेरी प्रवृत्ति सुशिक्षित जनों की संगति करने 
की शोर थी । देवयोग से हारद भ्रौर हुशंगाबाद में मुझे ऐसी संगति सुलभ रही । फल 
यह हुआा कि मैंने प्पने लिए चार सिद्धांत या झ्रादर्श निश्चित किए। यथा, (१) वक्त 
की पाबंदी करना, (२) रिश्वत न लेना, (३) अपना काम ईमानदारी से करना, और 
(४) ज्ञानवृद्धि के लिए सतत प्रयत्न करते रहना। पहले तीन पिद्धांतों के अनुकूल 
प्राचरण करना तो सहज था, पर चौथे के अनुकूल सचेष्ट रहना कठिन था। तथापि 
सतत भ्रभ्यास से उसमें भी सफलता होती गई। तारबाबू होकर भी टिकटबाबू 
स्टेशन-मास्टर यहाँ तक कि रेलवे में रेल की पटरियाँ बिछाने भौर उसकी सड़क की 
निगरानी करनेवाले स्थायीपथ निरीक्षक” तक का भी काम सीख लिया । फल अच्छा 
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ही हुआ। झधिकारियों की नज़र मुझपर पड़ी। मेरी तरक्की होती गई। वह इस तरह 
कि एक दफ़ा छोड़कर मुझे कभी तरवकी के लिए दरखास्त नहीं देनी पड़ी | जब 
भारतीय मध्य रेलवे बनी झौर उसके दफ़्तर भाँसी में खुले, तब जी ०झ्ाई०पी० रेलवे 
के श्रधिकारी जो वहाँ के जनरल मैनेजर नियुक्त हुए, वे मुझे भी अपने साथ भाँसी लाए, 
श्रौर नए-नए काम मुझसे लेकर मेरी पदोतन्‍तति करते गए। इस उन्तति का प्रधान कारण 
मेरी ज्ञान-लिप्सा और गौण कारण उन साहब बहादुर की कृपा या भुण-ग्राहकता थी । 
दस-बारह वर्ष बाद मेरी मासिक भ्ाय मेरी योग्यता से कई गुनी अभ्रधिक हो गई। 

जब भारतीय मध्य रेलवे जी० झाई० पी० रेलवे से मिला दी गई, तब कुछ दिन 
बंबई में रहकर मैंने अपना तबादला भाँसी करा दिया। वहीं रहता मुझे अधिक 
पसंद था। पाँच वर्ष मैं यहाँ जिला यातायात अ्रधीक्षक कार्यालय में रहा । वे दिन मेरे, 
अच्छे नहीं कटे । लार्ड कर्जन का दिल्‍ली दरबार उसी ज़माने में हुआ था। मेरे गौरांग 
प्रभु श्रपनी रातें अपने बंगलों या क्लब में बिताते थे, मैं दिन-भर कार्यालय का काम 
करके रात-भर अपनी कुटिया में पड़ा हुआ उसके नाम श्राए तार लेता और उनके जवाब' 
देता था। ये तार उन विशेष रेलगाड़ियों के संबंध में होते थे जो दक्षिण से देहली की 
ओर दौड़ा करती थीं। उन चाँदी के टुकड़ों की बदौलत, जो मुझे हर महीने मिलते थे, 
मैंने ग्रपनें ऊपर किए गए इस श्रत्याचार को भहीनों बर्दाइत किया । 

मैं यदि किसी के अत्याचार को सह लू तो उससे मेरी सहनशीलता तो श्रवश्य 
सूचित होती है, पर उससे मुझे औरों पर गत्याचार करने का अधिकार नहीं प्राप्त हो 
जाता। परंतु कुछ समय बाद कुछ ऐसा बना कि भेरे प्रभु ने मेरे द्वारा औरों पर भी 
ग्रत्याचार करना चाहा। हुक्म हुआ कि तुम इतने कर्मचारियों को लेकर रोज़ सुबह 
आठ बजे दफ्तर में आया करो झौर ठीक दस बजे मेरे कागज़ मेरी मेज़ पर रखे मिलें। 
मैंने कहा....मैं श्राऊंगा पर औरों को आने के लिए लाचार न करूँगा। उन्हें हुक्म देना 
हुज्जूर का काम है। वस, वात बढ़ी और बिता किसी सोच-विचार के मैंने इस्तीफ़ा दे 
दिया। बाद को उसे वापस लेने के लिए इशारे ही नहीं, सिफ़ारिशें तक की गईं, पर सब 
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व्यर्थ हुआ । क्‍या इस्तीफ़ा वापस लेना चाहिए, यह पूछने पर मेरी पत्नी ने विषण्ण 
“होकर कहा-..-क्या थूककर भी कोई उसे चाटता है ? मैं बोला...नहीं, ऐसा कभी न 
होगा, तुम धन्य हो । तब उसने तो झ्राठ झाने रोज्ञ तक की प्रामदनी से भी मुझे खिलाने- 
पिलाने और गृह-कार्य चलाने का दृढ़ संकल्प प्रकट किया और मैंने “सरस्वती” की सेवा 
से मुभे हर महीने जो २० रुपए उजरत और ३ रुपए डाकखर्च की भ्रामदनी होती थी, 
उसी से संतुष्ट रहने का निश्चय किया। मैंने सोचा...किसी समय तो मुभे महीने में 
१५ रुपए ही मिलते थे, २३ रुपए तो उसके ड्योढ़े से भी श्रधिक हैं । इतनी झ्रामदनी 
मुझ देहाती के लिए कम नहीं । 
नहीं कह सकता, शिक्षा-प्राप्ति की तरफ़ प्रवृत्ति होने का संस्कार मुझे किससे 
मिला.-..-पिता से या पितामह से या अपने ही किसी पूर्व जन्म के कृत कर्म से । बचपन से 
ही मेरा अनुराग तुलसीदास की “रामायण” और ब्रजवासीदास के 'श्रज-विलास' पर हो 
गया था । फुटकर कवित्त भी मैंने सेंकड़ों कंठ कर लिए थे। हुशंगाबाद में रहते समय 
भा रतेन्दु हरिश्चंद्र की 'कवि-वचनसुधा' और गोस्वामी राधाचरण के एक मासिक पत्र ने ._ 
मेरे उस प्रनुराध की वृद्धि कर दी। वहीं मैंने बाबू हरिह्चंद्र कुलश्रेष्ठ नाम के एक 
सज्जन से, जो वहाँ कचहरी में मुलाज़िम थे, पिगल का पाठ पढ़ा । फिर क्‍या था, मैं 
प्पने' को कवि ही नहीं, महाकवि समझने लगा। मेरा यह रोग बहुत समय तक ज्यों- 
का-त्यों बना रहा । भाँसी श्राने पर जब मैंने पंडितों की कृपा से प्रकृत कवियों के काव्यों 
का प्रनुशीलन किया, तब मु्े श्रपत्ती भूल मालूम हो गई और छंदोबद्ध प्रलापों के जाल 
से मैंनें सदा के लिए छूट्टी ले ली। पर गद्य में कुछ-त-कुछ लिखना जारी रखा। संस्कृत 
भर अंँगरेज़ी पुस्तकों के कुछ श्रनुवाद भी मैंने किए । 
जब मैं भाँसी में था तब वहाँ के तहसीली स्कूल के एक श्रध्यापक ने मुझे कोर्स 
की एक पुस्तक दिखाई। नाम था 'तृतीय रीडर'। उसने उसमें बहुत-से दोष दिखाए। 
उस समय तक मेरी लिखी हुई कुछ समालोचनाएँ प्रकाशित हो चुकी थीं। इससे उस 
प्रध्यापक ने मुझसे उस रीडर की भी भालोचना लिखकर प्रकाशित कराने का भ्राभ्रह 
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किया। मैंने रीडर पढ़ी और अध्यापक महाशय की शिकायत को ठीक पाया। नतीज्ञा 
यह हुआ कि समालोचना मैंने पुस्तकाकार में प्रकाशित की। इस रीडर का स्वत्वाधि- 
कारी था प्रयाग का इंडियन प्रेस । अतएवं इस समालोचना की बदौलत इंडियन प्रेस से 
मेरा परिचय हो गया, श्र कुछ समय बाद उन्होंने 'सरस्वती' पत्रिका का संपादन-कार्य 
मुझे दे डालने की इच्छा प्रकट की । मैंने उसे स्वीकार कर लिया। यह घटना रेल की 
नौकरी छोड़ने के एक साल पहले की है । 

नौकरी छोड़ने पर मेरे मित्रों ने कई प्रकार से मेरी सहायता करने की इच्छा 
प्रकट की । किसी ने कहा. आझो, मैं तुम्हें श्रपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाऊँगा । किसी ने 
लिखा-...मैं तुम्हारे साथ बेठकर संस्कृत” पढूँगा। किसी ने कहा.....मैं तुम्हारे लिए एक 
छापाखाना खुलवा दूँगा इत्यादि । पर मैंने सबको भ्रपनी कृतज्ञता की सूचना दे दी शोर 
लिख दिया कि अ्रभी मुझे आपकी सहायता की विशेष आवश्यकता नहीं । मैंने सोचा... 
प्रव्यवस्थित चित्तवाले मनुष्य की सफलता में सदा संदेह रहता है । क्यों न मैं अंग्री कृत 
कार्य ही में श्रपणी सारी शक्ति लगा दूँ। प्रयत्न भर परिश्रम की बड़ी महिमा है। 
ग्रतएव 'सब तज हरि भज' की मसल को चरितार्थ करता हुआ, इंडियन प्रेस के प्रदत्त 
काम ही में मैं श्रपती शक्ति खर्च करने लगा। हाँ, जो थोड़ा-बहुत भ्रवकाश कभी मिलता 
तो मैं उसमें अनुवाद भ्रादि का कुछ काम और भी करता | समय की कमी के कारण 
मैं विशेष अध्ययत न कर सका । इसीसे 'संपत्ति-शास्त्र” नामक पुस्तक को छोड़कर झौर 
किसी अच्छे विषय पर मैं कोई नई पुस्तक न लिख सका। ह 

उस समय तक मैंने जो कुछ लिखा था, उससे मुझे टकों की प्राप्ति तो कुछ हुई 
ही तन थी। हाँ, ग्रंथकार, लेखक, समालोचक और कवि की जो पदवियाँ मैंने स्वयं अ्पने' 
ऊपर लाद ली थीं, उनसे मेरे गव॑ की मात्रा में बहुत-कुछ इज़ाफा ज़रूर हो गया। मेरे. 
तत्कालीन मित्रों श्लौर सलाहकारों ने उसे पर्याप्त न समभा। उन्होंने कहा-..'अ्रजी । 
कोई ऐसी किताब लिखो जिससे टके सीधे हों ।” रुपए का लोभ चाहे जो कराए। मैं 
उनके चकमें में श्रा गया । यूरोप भर श्रमरीका तक में प्रकाशित पुस्तकें मेंगाकर पढ़ीं। 
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संस्कृत भाषा में प्राप्त सामग्री से भी लाभ उठाया । बहुत परिश्रम करके कोई दो सौ 
सफ़े की एक पुस्तक लिख डाली। नाम उसका रखा-..'तरणोपदेश' । मित्रों ने देखा, 
कहा, “अच्छी तो है, पर इसमें सरसता नहीं । पुस्तक ऐसी होनी चाहिए जिसका नाम 
सुनकर श्लौर विज्ञापन-मात्र पढ़कर ही खरीददार पाठक उसपर इस तरह दूठे जिस 
तरह गुड़ पर मविखियों के भुंड-के-भुंड टूटते हैं ।” मैं सोच-विचार में पड़ गया। बहुत 
दिनों तक चित्त चलायमान रहा । अंत में जीत मेरे मित्रों की ही रही । उनके प्रस्तावित 
ताम मुझे पसंद तन श्राएं। मैं उनसे भी वॉसभर श्रागे बढ़ गया। कवि तो मैं था ही, 
मैंने चार-चार चरण वाले लंबे छंदों में एक पद्मात्मक पुस्तक लिख डाली। ऐसी 
पुस्तक जिसके प्रत्येक पद्य से रस की नदी नहीं तो बरसाती नाला ज़रूर वह रहा था। 

मेरे मित्रों ने पिछली पुस्तक को बहुत पसंद किया, उसे बहुत सरस पाया । 
अतएव उन्होंने मेरी पीठ खूब ठोंकी। मैंने भी श्रपता परिश्रम सफल समका। भ्रब 
लगा मैं हवाई किले बनाने । पुस्तक प्रकाशित होने पर उसे युक्तिपूर्वक बेचूँगा, मेरे 
घर रुपयों की वृष्टि होने लगी। शीघ्र ही मैं मोटर नहीं, तो एक विक्टोरिया खरीदकर 
उसपर हवा खाने निकला करूँगा । देहात छोड़कर दह्याश्वमेध घाट पर कोई तिमंजिला 
मकान बनाकर या मोल लेकर बहीं काशी-वास करूँगा। कई कर्मचारी रखूंगा। भ्रन्यथा 
हज़ारों की वी० पी० पी० कौन रवाना करेगा ! 

परंतु अभागों के सुख-स्वप्न सच्चे नहीं निकलते । मेरे हवाई किले एक पल में 
ढह पड़े। मेरी पत्नी कुछ पढ़ी-लिखी थी। उससे छिपाकर ये दोनों पुस्तकें मैंने लिखी 
थीं । दुर्घटना कुछ ऐसी हुई कि उसने ये पुस्तकें देख लीं। देखी ही नहीं उलट-पलट कर 
उसने पढ़ी भी। फिर क्या था, उसके शरीर में कराल काली का प्ावेश हो' भ्राया। 
उसने मुभपर वचन-विन्यास रूपी इतने कड़े कशाघात किए कि मैं तिलभिला उठा | 
उसने उन दोनों पुस्तकों की कापियों को आजन्म कारावास या काले-पानी की सजा दे 
दी । वे उसके संदूक में बंद हो गईं। उसके मरने पर ही उनका छुटकारा उस श्राजन्म 
कारावास से हुआ। छूटने पर मैंने उन्हें एकांत सेवन की आ्राज्ञा दे दी, क्योंकि सती 
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की आज्ञा का उल्लंघन करने की शक्ति मुभमें नहों। इस तरह मेरी पत्नी ने मुभे 
साहित्य के उस पंक-पयोधि में डूबने से बचा लिया । 

सरस्वती” के संपादन का भार उठाने पर मैंने अपने लिए कुछ आदर्श निर्चय 
किए। मैंने संकल्प किया कि (१) वक्त की पाबंदी करूंगा; (२) मालिकों का विश्वास- 
पात्र बनने की चेष्टा करूंगा; (३) अपने हानि-लाभ की परवाह न करके पाठकों के 
हानि-लाभ का सदा रुयाल रखूं गा; और (४) न्‍्याय-पथ से कभी विचलित न हूंगा। 
इसका पालन कहाँ तक मुझसे हो सका, संक्षेप में सुन लीजिए... ह 

(१) संपादक जी बीमार हो गए, इस कारण 'स्वर्ण समाचार' दो हफ्ते बंद 
रहा । मैनेजर महाशय के मामा परलोक प्रस्थान कर गए, लाचार “'विदव-मोहनी' 
देर से निकली। प्रलयंकारी” पत्रिका के विधाता का फाउंटेनपेन टूट गया। उसके 
मातम में १३ दिन काम बंद रहा शोर इसी से पत्रिका के प्रकटन में, बिलंब हो गया। 
प्रेस की मशीन नाराज हो गई, क्या किया जाता ? 'त्रिलोक मित्र' का यह अ्रंक इसी से 
समय पर न छप सका। इस तरह की घोषणाएं मेरी दृष्टि में बहुत पड़ चुकी थीं । मैंने 
कहा-....मैं इन बातों का कायल नहों, प्रेस की मशीन टूट जाए, तो उसका ज़िम्मेदार मैं 
नहीं । और कापी समय पर न पहुँचे तो उसका ज़िम्मेदार मैं हूँ। मैंने प्रपनी इस ज़िम्मे- 
: दारी का निर्वाह जी-जान होम करके किया। चाहे पूरा-का-पूरा भ्रंक मुझे ही क्‍यों न 
लिखना पड़ा हो, कापी समय पर ही मैंने भेजी । मैंने तो यहाँतक किया कि कम-से- 
कम छह महीने श्रागे की सामग्री सदा अपने पास प्रस्तुत रखी। सोचा कि यदि मैं महीनों 
बीमार पड़ जाऊँ तो क्या हो ? 'सरस्वती' का प्रकाशन तब तक बंद रखना क्या ग्राहकों 
के साथ न्याय करना होगा ? अस्तु, मेरे कारण सोलह-सहत्र वर्ष के दीघे काल में एक 
बार भी 'सरस्वती' का प्रकाशन नहीं रुका । जब मैंने श्रपना काम छोड़ा तब भी मैंने नए 
संपादक को बहुत-से बचे हुए लेख अपित किए । उस समय के उपाजित और अपने लिखे 
हुए कुछ लेख श्रब भी मेरे संग्रह में सुरक्षित हैं । 

(२) मालिकों का विश्वास-भाजन बनने की चेष्टा में मैं यहाँ तक सचेत 
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रहा कि मेरे कारण उन्हें कभी उलभन में पड़ने की नौबत नहीं भाई । 'सरस्वती' के जो 
उद्देश्य थे, उनकी रक्षा मैंने दृढ़ता से की। एक दफ़ा अ्लबत्ता मुझे इलाहबाद में 
डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बंगले पर हाजिर होना पड़ा। पर मैं भूल से तलब किया गया 
था। उसी के संबंध में मजिस्ट्रेट को नेतावती देनी थी। वह और किसी को मिली, 
क्योंकि विज्ञापनों की छपाई से मेरा कोई सरोकार न था । 

मेरी सेवा से 'सरस्वती' का प्रचार जैसे-जैसे बढ़ता गया, भ्रौर मालिकों का मैं 
जैसे-जैसे अधिकाधिक विश्वास-भाजन होता गया, वैसे-ही-वैसे मेरी सेवा का बदला भी 
मिलता गया, भौर मेरी आर्थिक स्थिति प्रायः वैसी ही हो गई जैसी कि रेलवे की नौकरी 
छोड़ने के समय थी । इसमें मेरी कारगुजारी कम, दिवंगत बाबू चिन्तामणि घोष की 
उदारता ही अ्रधिकारणीभूत थी। उन्होंने मेरे संपादन-स्वातंत््य में कभी बाधा नहीं 
डाली। वे मुझे अपना कुटुंबी-सा समभते रहे, श्रौर उतके उत्तराधिकारी झ्ब तक भी 
मुभे वेसा ही समभते हैं। 

(३) इस समय तो कितनी ही महारानियाँ हिन्दी का गौरव बढ़ा रही हैं, पर 
उस समय एकमात्र सरस्वती” ही पत्रिकाशों की रानी नहीं, पाठकों की सेविका थी। 
तब उसमें कुछ छापना या किसी के जीवन-चरित्र भ्रादि प्रकाशित करना ज़रा बड़ी बात 
समभी जाती थी। दक्षा ऐसी होने के कारण मुझे कभी-कभी बड़े-बड़े प्रलोभन दिए 
जाते थे। कोई कहता-...मेरी मौसी का मरसिया छाप दो, मैं तुम्हें निहाल कर दूंगा। 
कोई लिखता-..अमुक सभा में दिया था, प्रमुक सभापति का भाषण छाप दो, मैं तुम्हारे 
गले में बनारसी दुपट्टा डाल दूंगा। कोई आज्ञा देता--.मेरे प्रभु का सचित्र जीवन-चरित्र 
निकाञ दो, तो तुम्हें एक बढ़िया घड़ी या पैरगाड़ी नज़र की जाएगी । इस प्रलोभनों का 
विचार करके मैं अपने दुर्भाग्य को कोसता भौर कहता कि जब मेरे श्राकाश-महलों को 
खुद मेरी ही पत्नी ने गिराकरं चुर कर दिया, तक भला ये घड़ियाँ श्रौर गाड़ियाँ मैं 
कैसे हज॒म कर सकूगा । नतीजा यह होता कि मैं बहरा और गूंगा बन जाता, और 
सरस्वती' में वही सामग्री जाने देता जिसमें मैं पाठकों का लाभ समभता। मैं उनकी 


मेरी जीवन-गाथा २५ 


रुचि का सदेव ख्याल रखता, भ्रौर यह देखता रहता कि मेरे किसी काम से उनको सत्पथ 
से विचलित होने का साधनन प्राप्त हो । संशोधन द्वारा लेखों की भाषा बहुसंख्यक 
पाठकों को सम में झ्ानें लायक कर देता । यह न देखता कि यह शब्द श्ररबी का 
या फ़ारसी का या तुर्की का है । देखता सिफ़े यह कि इस शब्द, वाक्य या उल्लेख का 
झ्रादय ध्धिकतर पाठक समझ लेंगे या नहीं। अल्पन्ञ होकर भी किसी पर अपनी 
विद्वता की भूठी छाप लगाने की कोशिश मैंने कभी नहीं की। 


“-भहावी र प्रसाद द्विवेदी 


प्रश्त-सभ्यास 

१. लेखक की पारिवारिक स्थिति और उसके बचपन का वर्णन प्रपने शब्दों में कीजिए । 

२. लेखक की उत्तरोत्तर उन्‍नति का मुख्य कारण क्या था ? 
छंद-रचना की भोर भाचार्य द्विवेदी की प्रवृत्ति क॑से हुई भौर इस शोर से वे बाद में उदास 
क्यों हो गए ? 

४... नोकरी छोड़ने के बाद द्विवेदी जी के मित्रों ने किस-किस प्रकार से, उनकी सहायता करने के 
प्रस्ताव रखे ? उन्होंने उनके प्रस्तावों को स्वीकार क्‍यों नहीं किया ? 

५. कत्तेंव्य-पालन की किन-किन श्रड़चतों का लेखक ने उल्लेख किया है ? वह उनसे प्रपम॑ किन 
गुणों के कारण बचा रह सका ? 

६. 'सरस्वती' के संपादन का भार उठाने पर लेखक ने अ्रपने लिए कौन-कौन-से झ्रादर्श निश्चित 
किए ? वह उनका पालन कहाँ तक कर सका ? 

७, इस झ्ात्मकथा के आधार पर श्रांचायं महावीरप्रसाद द्विवेदी का चरितांकन कीजिए | 

८. दिखता सिफ़े यह कि इस शब्द, वाक्य या उल्लेख का आशय प्रधिकतर पाठक समभ लेंगे या 

' नहीं सोदाहरण बताइए कि द्विवेदी जी ने इस कथन का पालन 'मेरी जीवन-गाया' में कहाँ 

तक किया है ? 

६. लेखक की आत्मकथा पुस्तकालय से लेकर पढ़िए । 


असिलय अेननननम अनमलकननान अनकाल. 


श्रीतिधि सिद्धांतालंकार 


श्रीनिधि लिवधांतालंकार का जन्स ८ सार्च १६०१ ई० में मध्य प्रदेश के नरवरगढ़्‌ में हुआ । 
१६९१ में प्रापने युरुकुल कांगड़ी विद्वविद्यालय, हरिद्वार से 'सिद्धांतालंकार' की उपाधि प्राप्त की । 
तागरिक जीवन की तुलता में आपको वन-भूमियों के सौच्दयं तथा उनकी भीषणता ने ही अ्रधिक 
ग्रार्काषत किया श्रौर झ्रापफे लगभग ५० वर्ष उन्हीं में पर्यंदन करते व्यतीत हुए। इन प्रयत्नों में श्रापकी 
जंगल के मुक्त हरिम, दोर, तेचुश, भालू, हाथी श्रावि वनचरों से भेंट करने तथा भ्रनेक बार उनसे 
मुठभेड हो जाने के जो प्रवसर मिले उन्हीं को आपने अपनी शिवालक की घाटियों में,' 'मालिनी के 
बनों में, 'मचान पर उत्नचास दिन तथा सूखे सुतसान तालों में! नामक पुस्तकों में सरस 
साहित्यिक शली में सजाकर रख दिया। बन-जीवन के संबंध में श्रापके विवरण ताजे, सजीव एवं 
रोचक हैं ओर उन्हें प्रभिव्यक्ति प्रदान करने के लिए झापने जो भाषा-शैली प्रपनाई है उसकी अपती 
विशिष्ट छठाएँ एवं भंगिमाएं हैं। भ्राप जहाँ कहीं वन-भूमियों के सौन्दर्य को देखकर संवेबनशील हो 
गए हैं, वहाँ-बहां प्रापके वर्णन में काव्यात्मकता अनायास श्रा गई है। ऐसे स्थल रूपक, उपभा, 
उत्प्रक्षा प्रादि से अलंकृत हैं भौर ये एक नए रहस्य का उदघाटन करते हैं कि गद्य साहित्य में भी 
प्रलंकारों का सफलतापूर्वक विनियोग हो सकता है। 

मचान पर' शीर्षक पाठ आपकी पुस्तक 'शिवालक की धा्टियों में' से संकलित है जिसमें एक 
ययार्थ घटना का बड़ा ही विद्वद वर्णन प्रस्तुत है। इस पाठ को पढ़ते हुए लगता है कि लेखन के अनुभवों 
में से स्वय॑ पाठक गुजर रहा है, इसलिए उसे भय, रोमांच ग्रावि मनो भावों की भ्रनुभूति होने लगती 
है। इस पाठ की वर्णन-पद्धति एवं भाषा-शेली को बड़ी बारीकी से हृदयंगस करने की प्ावश्यकता है । 
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2२, मान पर 


वह वटवृक्ष बहुत पुराना था। सारे जंगल में वैसा विशाल और गंभीर वृक्ष 
शायद ही कोई और रहा हो। ऊँचे एक टीले १र--साधक तपस्वी की तरह भ्रकेला वह्‌ 
एक पग पर खड़ा था। वन्य वराहों और मस्त हाथियों की तो बिसात ही क्या, 
बड़ी-बड़ी भ्राँधियाँ ग्रौर भूकंप भी उसके उस एक पग को विचलित न कर सके थे। 

मैं दिनभर से उसकी शास्रा पर बैठा मचान बाँध रहा था। बड़े सबेरे ही जंगल 
से पाढर के तीन मोटे लट॒ठे काट लाया था । वे इतने भारी थे कि उन्हें उठाकर पेड़ 
पर चढ़ाना भ्रसंभव जान पड़ा। परंतु जल्दी ही इसका उपाय कर लिया गया। तीन 
मज़बूत रस्सियाँ मेरे पास थीं। तीनों के एक-एक सिरे में एक-एक लट्ठा बाँध दिया 
श्रौर रस्सियों के दूसरे सिरों को पकड़ कर मैं वृक्ष पर चढ़ गया। एक चिकनी 
डाल को धघिरनी बना मैंने डोल की तरह उन तीनों को एक-एक कर ऊपर खींच लिया 
प्रौर बाद में दो सुदृढ़ शाखाओं में प्रच्छी तरह जमा दिया। इससे मेरी मचान के लिए 
पाँच हाथ चौड़ा छह हाथ लंबा एक त्रिभुज तैयार हो गया । इस त्रिभुज पर कितने हो 
मज़बूत लठ्ठे बिठा मैंने एक विश्वाम-योग्य पक्का धरातल तैयार कर लिया भौर 
उसपर एक-एक फुट ऊँचे पत्ते और कुशा घास बिछाकर एक कोमल औौर गुदगुदा 
बिस्तर भी बिछा डाला । 

भचान तैयार थी। परंतु भ्रभिलाषा झौर भी भागे बढ़ रही थी। मचान को 
कुधिया का रूफ दिया जाने लगा । इसके लिए वाँसों की श्रावश्यकता पड़ी । हाथ-पाँव 
थक चुके थे । शरीर विश्राम माँग रहा था मगर प्रभी विश्वाम कहाँ ? वृक्ष से उतरकर 
एक बार फिर जंगल में पहुँचा । 
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देखा, वहाँ एक ही पहर में भारी परिवतेन हो चुका है। बाँस काटने' योग्य 
प्रनुकूल वातावरण नहीं दिखाई पड़ रहा । 

कहाँ वह चहल-पहल से भरी हुई प्रातः काल की वतभूमि, कहाँ यह निस्‍्तब्धता 
से भरा हुआ तीसरे पहर का महारण्य | दूर तक वन-घाटियों में भ्रभेदूय सन्‍नाटा 
छाया हुआ है । स्थान-स्थान पर विरल छाया-द्रुमों के नीचे छत्त-छनकर आती हुई घुप 
निरानंद, कदुता और निराशा के भ्रजस्त्र वातावरण का सृजन कर रही है। जैसे, किसी 
बस्ती को सूना छोड़ उसके सारे ही निवासी कहीं भाग गए हों भ्रौर उसकी वीथियों, 
गलियों, मकानों और चोराहों में सवंत्र प्रेतलोक का-सा सन्नाटा छा रहा हो, वनभूमि 
की भी कुछ बेसी ही अवस्था इस समय दीख पड़ रही है। कहाँ गए इसके वे असंख्य 
पक्षीगण, जो श्रभी प्रभात में ही तरह-तरह की बीलियाँ बोलते हुए चहचहा रहे थे ? 
कहाँ गईं वे नीलगाएँ, वे बारहसिंगे, वे मृगयूथ, वे बराह, वे श्युगाल, वे शशक, जो 
ग्रभी चार ही घंदे पहले यहाँ जीवन का स्रोत बहा रहे थे ? इतनी ही देर में वे सब 
कहाँ भाग गए ? कोई भी तो नहीं दीख पड़ रहा। केव्रल, कहीं-कहीं कोई इक्का-दुक्का 
बंदर वृक्ष के तने के सहारे बेठा दिवानिद्रा का आनंद लेता दीख पड़ रहा है। बीच- 
बीच में वह जब बेचेनी से करवट बदलने लगता है, या किसी दूसरे निकटवर्ती 
छायादार वृक्ष की खोज में सूखे पत्तों पर पेर रखता हुआ अलसाया-सा चलने लगता 
है, तब उसका हलका-सा मर-मर शब्द एक विचित्र तरह की गंभीरता उत्पन्न कर 
देता है। मैं तो जानता हूँ कि यह बंदर के चलने का ही पद-शब्द है। मगर दूसरे आदमी 
के लिए, जिसे पता न हो, यह शब्द अनेक प्रकार के संशय उत्पन्न कर देता है। सहसा 
उसका हृदय' घड़कने लगता है, और कोई उसके कानों में कह उठता है-...क्या कहते 
हो ? उसका पदशब्द भी तो ऐसा ही होता है जी ! यदि कदाचित्‌ यह वही हो, 
तब ? गैर 

ऐसे संदिग्ध एकांत में बाँस काटने के लिए कुल्हाड़ी चलाने में भी हिचक हो 
रही है। केवल भय या संशय के कारण दी नहीं, ऐसा लग रहा है, जैसे मैं वनवासियों 
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की किसी सर्वमान्य प्रथा के उल्लंघन करने का महापराघ करने जा रहा हूँ । जानता 
हूँ, यह तीसरा पहर वनचरों के विश्वाम का समय है। इस समय सहस्रों पसेरू 
द्रमशाखाओं झौर निक्‌ुजों में पड़े दिवानिद्रा का श्रानंद ले रहे हैं। सहस्प्रों वनचर 
शीतल भाड़ियों और छिपे आवास-स्थानों में पड़े विश्राम पा रहे हैं। वनवासियों की 
चिर पुरातन प्रथा के श्रनुसार इस समय कोई किसी से वार्तालाप नहीं कर सकता, 
गा नहीं सकता, चिल्ला नहीं सकता, श्रत्यंत आवश्यकता के बिना पर्यटन नहीं कर 
सकता और किसी पर आझाकमण भी नहीं कर सकता । भक्ष्य और भक्षक के बीच में 
इस समय जो अ्नाक्रमण संधि बनी हुई है, उसका भंग भी नहीं किया जा सका । तब 
मैं भी इस प्रथा की श्रवहेलना क्‍यों करूँ ? 

परंतु घड़ी ने बताया साढ़े तीन बज चुके हैं। अ्रधूरी मचान को बनाते-बनाते 
ही सायंकाल का प्रेंधेरा उतर आएगा। फिर समय ही कहाँ रहेगा ? मन-ही-मत वन- 
देवता से क्षमा माँग कितने ही बाँस काटकर धरती पर गिरा दिए और उन्हें ज॑से-तैसे 
घसीट-घसाटकर वटदादा के नीचे पहुँचा दिया। पहले की ही तरह उन्हें भी वृक्ष 
पर चढ़ा लगभग डढ़-डेढ़ फुट ऊँचा एक सु दर घेरा और चार-पाँच फुट ऊंची एक छत 
तैयार कर डाली, और बाद में उसे कुशा भौर पत्तों से छाकर शीघ्र ही एक पर्णशाला 
बना डाली । । 

एक ही काम अब झौर शेष था । पर्णशाला कैसी बनी है, वृक्ष के नीचे से वह 
कसी दीखती है, देर से यह जानने की उत्सुकता मुभे हो रही थी । सो, वटदादा के केश 
पकड़ फिर नीचे उतरा और एक निकटवर्ती शिला पर बेठ निश्चिन्त हृदय से अपनी 
प्रभिलाषा को तृुप्त करने लगा। अपनी वस्तु चाहे कितनी ही कलाशून्य भर फीकी 
क्‍यों न हो, ममता की शराँखें उसे सुंदर के भ्रतिरिक्‍त दूसरे किसी भी रूप में नहीं देखना 
चाहती । यही हाल मेरा था। वास्तव में पर्णकुटी चाहे कैसी ही रही हो, मगर मु 
बह बहुत सुंदर जान पड़ रही थी । तिस पर पविन्न कुशा भ्रौर वटवृक्ष की भावना ने 
उसे योगाश्रम की किसी दिव्य कल्पना के क्षेत्र में ला खड़ा किया था। चिन्तामय 
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नागरिक वातावरण से दूर, सिह-व्याप्न-रक्षिणी उस पर्णकुटी को देख भेरा प्रंतसस्‍्तल 
पुलनित हो उठा। बटदादा की अनेक भुजाओों ने उसे चारों तरफ़ से घेरकर श्रपती गोद 
में सुरक्षित बैठाया हुआ था । 
हठात दाईं श्रोर के किसी जंगल में काकड़ बोल उठा । मैं थोड़ा घबराया और 

चारों तरफ़ देखने लगा । इस असभय में काकड़ की श्रावाज़ | **'"' अभी तो शेर के 
निकलने का समय भी नहीं हुआ । भ्राज उसे कहीं भ्रम तो नहीं हो गया ? मगर दिन 
ती ढल ही चुका है। सूर्यास्त होने में भी भ्रब देर नहीं है। ऐसे में मृत्यु के श्रदृश्य दूत 
भ्रेघेरी गुफ़ाओशों में से निकल यदि समय से पहले ही वनभूभियों में पद-संचार करते 
लग पड़े हों तो भ्राइ्वर्य भी क्‍या है ? 

थोड़ी ही दूर पर पहाड़ी नाला बह रहा था। उसके किनारे पहुँच, हाथ-म्‌'ह्‌ 
धो, ढक्कनदार लोटे में पानी भर जल्दी ही लौट भ्राया भौर सीधा मचान पर पहुँचा । 
भूख जोरों से लग रही थी। दिनभर कड़ी मेहनत जो की थी । पके हुए बेलों मौर आधा 
सेर फालसों के श्रतिरिक्त सेरभर सत्तू श्र श्राघा सेर भुनें हुए चने भी थे। सबसे 
पहले पावभर सत्तू में कानपुरी बूरा और थोड़ा-सा जल मिलाकर भाहा रयज्ञ का श्रीगणेश 
किया | फिर तीन बेलफल, बाद में थोड़े-से चने भौर श्रंत में फालसों की पूर्णाहुति । 
इस तरह दिनभर की कसर निकाल कुशा के बिस्तर पर चुपचाप लेट गया | कुछ देर 
तक तो जागता रहा, मगर बाद में कब नींद भरा गई, पता न चला। 

जब श्राँख खुली, शायद श्राधी रात बीत चुकी थी । कब्रिस्तान का-सा भीषण 
सन्‍्नादा चारों तरफ़ छात्रा हुआ था। कुछ भी नहीं सूछ रहा था। शकाश में तारे 
तो अ्रवश्य चमक रहे थे, मगर चाँद नहीं था। रात के पहरेदार पक्षी की 'धुक्‌-धुक्‌' 
ध्वनि भौर सद्योगृत हरिनों के शवों पर 'मरसिया' पढ़ती हुई झ्िल्लियों की करुणा- 
भरी पुकार के सिवाय कहीं भी कोई शब्द न सुनाई पड़ रहा था। सारा ही जंगल भय 
में डूबा हुआ था। स्वयं वटदादा भी इस तरह सन्नाटा झोढ़े खड़े थे, जैसे इस संसार 
में उनका किसी से भी कुछ वास्ता नहीं है। समूचा वक्ष गाढ़ो निद्रा में नीरव सो रहा 
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था । बस, उस पर केवल एक मैं ही साथी-शून्य, श्रकेला जाग रहा था । 
ताले के किनारे के पत्थरों में से किसी का पदशब्द देर से सुनाई पड़ रहा था । 
कोई ज॑ंसे बहुत ही धीरे-धीरे चल रहा हो । शब्द धीरे-धीरे पास झ्राता जा रहा था। 
कौन होगा ? मैं सोचने लगा। तभी उसने स्वयं ही उत्तर दिया | एक ऊँची दहाड़ ने 
आस-पास की घाटियों को गुजा दिया। भाड़ियाँ, नाले का मैदान, वटदादा की डालियाँ 
झगौर उनके साथ ही मेरी मचान तक एक साथ काँप उठी | चारों तरफ खलबली-सी 
मच गई । मचान के नीचे से भागते हुए जानवरों की पगध्वनियाँ एक साथ सुनाई पड़ने 
लगीं। उनमें कितनें ही हरिन रहे होंगे, कितनी ही नीलगाएँ। परंतु चार-पाँच मिनट 
बाद ही फिर पहले-सा सन्नाटा छा गया, जिससे यह भ्रभुमान लगाना कठिन न रहा कि 
कि वे किन्‍्हीं सुरक्षित स्थानों में जाकर दुबक गए हैं । 
सहसा मुझे ख्याल हुआ, मेरी मचान भी तो घरती से केवल १५ फुट ऊँची है। 
उसकी दहाड़ों से स्पष्ट पता चल रहा है कि क्रमश: वह इधर ही भ्रा रहा है। सो, यदि 
यहाँ आकर उसकी दृष्टि कहीं ऊपर घूम जाए श्रौर मचान पर मुभे बठा देख झ्राज 
मेरे किकार से भूख मिटाने का संकल्प कर वह इस वृक्ष के नीचे ही डेरा डाल दे.....तब 
उससे बचने का मेरे पास क्या उपाय है ? विशेष अवस्थाओं में उसे १५ फुट से भी 
ऊँची छलाँग मार लेते हुए देखा गया है। वैसे, निन्‍्यानवे प्रतिशत तो यह एकदम 
असंभव ही है कि वहु मचान पर भपटने का साहस करे। कारण, शेर इस तरह भूख 
भिटाने के लिए मचानों पर आक्रमण नहीं किया करता । हरिनों और तीलगायों को मार- 
कर धरती पर से ही वह अपना भोजन प्राप्त किया करता है। मगर तो भी शेर ही तो 
ठहरा । जो बात उसने पहले कभी न की हो, आगे भी वह उसे न करेगा, ऐसा कोई 
विशेष बंधन तो उसपर लागू नहीं किया जा सकता.। स्वेच्छाचारी तानाशाहों की तरह 
वह जब जो कुछ भी अपनी स्वेच्छा से कर निकले, उसके जंगल-नियमों के भ्रमुसार 
वही उसके लिए उचित झौर वैध है। उसके इस स्वेच्छाचार पर अ्रंकुश लगाने के लिए 
भारतीय नवविधान में भी तो भ्रव तक किसी धारा का निर्माण नहीं हुआ है । इसीलिए 
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भरी श्राशंका निर्मुल नहीं है । 

हृदय घड़कनें लगा। क्षण-प्रतिक्षण व्याकुलता बढ़ने लगी। शेर के देखने का 
जो चाव मेरे मन में बहुधा बना रहता है, वह श्रब भय में बदलने लगा । 

उसी समय मेरी पासवाली डाल पर से “गुटरगू-गुटरगू” करते हुए दो जंगली 
कबूतर घीरे-घीरे पंख फड़फड़ाते लगे । 

छनकी भाषा का बोध न रहने से मैं यह तो न समझ सका, वे मुझ से क्या 
कहना चाहते हैं, परंतु इतना अनुभव मैंने भ्रवश्य किया कि उनकी उस ध्वनि में मित्रता, 
झ्रात्मीयता और पड़ोसीपन की स्निग्ध भावना भरी हुई है। यह जानते हुए भी कि वे 
प्रकिचन पक्षौमात्र हैं, विपत्ति में मेरी कोई भी सहायता नहीं कर सकते, उनकी 
उपस्थितिमात्र ने भ्रकेलेपन की मेरी भावना को दूर कर दिया। ऐसा अनुभव होने लगा, 
जैसे मैं भ्रकेला नही हैँ, दो और भी साथी मेरे पास बैठे हुए हैं । मेरी ही तरह उन्हें भी 
बेर की दहाड़ सुनाई पड़ रही है । वह मचान पर भ्राकमण कर सकता है, उन्हें भी 
ऐसा संदेह है। परिस्थिति चित्ताजनक है, यह वे भी श्रनुभव कर रहे हैं । 

तीन न होते हुए भी मुझे ऐसा लगने लगा जैसे हम तीन हैं। विचार यद्यपि 
भ्रवास्तविक था मगर उस समय वह मुझे प्रत्यंत वास्तविक जान पड़ने लगा औ्रौर मेरा 
हृदय एकबार फिर आत्म-विद्वास और घेयें से भर उठा। एक कुल्हाड़ी के श्रतिरिक्‍त 
जो सदा मित्र की भाँति मेरे हाथ में रहती थी-...आत्म-रक्षा के लिए मेरे पास और कोई 
साधन न था। तब भी मैंने बड़े ही भरोसे के साथ उसे ही उठा लिया और सावधान 
होकर भविष्य की प्रतीक्षा करने लगा ) 

मगर देर तक प्रतीक्षा न करनी पड़ी और मेरी धुधली श्राशंका को सत्य सिद्ध 
करते हुए शेर ते मचान के नीचे ब्राकर मुझे चुनौती दी । पहले एक ऊँची दहाड़, फिर 
उसके बाद होनेवाले छोटे-छोटे गर्जन'''रह-रहकर सुनाई पड़ने । एक बार, दो बार, 
तीन बार। हृदय थामकर मैंने नीचे फाँका | देखा, वह सामने साकार रूप में उपस्थित 
है। अंधकार रहने से उसका शरीर और- उसकी शक्ल तो स्पष्ट न देखी जा सकी 
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मगर तब भी उसे पहचान सकने में विशेष कठिनाई न हुई। मचान बाँचते समय बहुत- 
सी भाभड़ घास वृक्ष के नीचे ही पड़ी रह गई थी, जो अपने विशिष्ट पीले रंग के कारण 
इस अँधेरे में भी साफ़-सी दिखाई दे रही थी । उसपर खड़े होने के कारण शेर का 
शरीर भी बहुत कुछ स्पष्ट देखा जा सकता था | दो जलते हुए अ्ंगारों की चमक से मैं 
यह भी अ्रच्छी तरह सम'क गया कि वह ऊपर ही देख रहा है। श्र्थात, सब मिलाकर 
छलाँग में भ्रब देर नहीं है । 

तभी एक तड़प उठी....एक रपट, एक दहाड़, एक हलचल, और एक ताकत 
भरे पंजे की चपेट ने मचान की डाल को भकभोर दिया। शेर उछला तो सही, मगर 
शायद छलाँग का हिसाब ठीक नहीं बैठा और मचान तक न पहुँच वह फुट-दो फुट नीचे 
ही रह गया । मेरा अनुमान है कि यदि छलाँग दो फुट के लगभग भर ऊँची रही होती 
तो उसका पंजा ठीक मेरे घुटने पर ही झ्राकर पड़ता । यद्यपि चारों तरफ बने हुए डेढ़ 
फुट चौड़े घेरे के कारण उससे भी मुझे किसी तरह की विशेष हानि न पहुँचती । 

प्रयत्न में श्रसफल होकर वह देखते-ही-देखते श्रोठों में गुर्राता हुआ, डाल पर पंजों 

की खरोंच देता हुआ, फिसलता हुआ धरती पर जा गिरा। सारा ही काम इतनी जल्दी 
शौर अ्रचानक हो गग्मा कि मैं कुल्हाड़ी संभाले बैठा ही रह गया, उधर घटना का प्रथम 
अध्याय समाप्त भी हो गया । 

धरती पर गिरते ही वह फिर उछला। मगर यह दूसरी छलाँग पहली की अपेक्षा 
झौर भी हल्की रही और इस बार वह शायद डाल तक भी नहीं पहुँच सका । मांस- 
भोजी होने के कारण इससे भ्रधिक श्रम करूसकना उसके लिए कठिन था। जान पड़ता 
है, पंद्रह-पंद्रह फुट ऊँची दो छलाँगों ने उसे इस तरह थका डाला था कि तीसरी छलाँग 
उसके लिए भ्रसंभव हो उठी थी । नहीं तो दूसरी छलाँग के बाद तीसरी छलाँग लगाकर 
वह अपने भाग्य की कम-से-कम एक बार और भी परीक्षा कर सकता था। 

वृक्ष के नीचे छोटे-छोटे पत्थर भौर सूखे पत्ते एवं कुशा घास बिछी हुईं थी । उन 
पर चलने के पदशब्द से मैंने श्रमुभान लगाया कि या तो थकान मिटाने की इच्छा से 
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धोरे-घोरे <हलता हुआ वह तोसरोी छलाँग लगाने की तैयारो कर रहा है, या मचान तक 
पहुँच सकना असंभव जान विदा होने जा रहा है! 

जब १५-२० मिनट तक भी तीसरी छलाँग की नौबत न झाई, तो मैंने सम 
लिया, मेरे अनुमान का दूसरा पक्ष हो ठोक है..होर सचमुच विदा हो चुका है। बहुत 
ही संतुष्ट भाव से नीचे फाँककर देखा, कहीं भी कोई शब्द नहीं सुनाई पड़ रहा । वही 
पहले का-सा निःशब्द सन्नाटा चारों तरफ़ छाया हुमा है । इतनी भयानक विपत्ति से 
प्रपनें को यों सहज ही छूटता जाता जान मैं निश्चिन्त होकर फिर मचान पर लेट गया । 

मगर न जाने क्यों नींद नहीं भ्रा रही थी । एक हल्का-सा संदेह झब भी मन में 
बना ही हुआ था । कोई जैसे घीरे-धीरे कान में कह रहा था, “विपत्ति झ्रभी टली नहीं 
है। किसी भी समय फिर भी आ सकती है ! सावधान ! ! ” 

प्राधे ही घंटे में संदेह सत्य हो उठा । शेर वास्तव में ही वक्ष के नीचे से हटकर 
कहीं दूर नहीं गया था। अवश्य हो वह पास ही कहीं किसी भाड़ी में बैठा श्रपती थकान 
मिटा रहा था। उसने एक क्षण के लिए भी प्रपना संकल्प नहीं बदला था । यह सब 
मुझे तब पता चला जब एक बार फिर मचान के नीचे हलकी-हलकी पदध्वनि सुनाई 
पड़ने लगी । 

बहू वटव॒क्ष, जिस पर मेरी मचान थी, छह-सात फुट ऊँचे टीले पर खड़ा था, 
यह पीछे लिख श्राया हूँ । शेर ने श्रव॒ तक दो छलांगें समतल भूमि से ही लगाई थीं, टीले 
पर चढ़कर नहीं । टीजे से मचान. केवल श्राठ-दस फुट ऊँची ही रह जाती थी। मचान 
बनाने की अपनी इस भयंकर भूल को मैंते तब समझा जब मैंने देखा, वह एक ही 
छलाँग में टोले पर चढ़ श्राया है। थोड़ी हो देर बाद वे ही दोनों जलते हुए झंगारे फिर 
दीख पड़ने लगे....वह ऊपर ताक रहा है, इस बार रक्षा की संभावना बिल्कुल नहीं । 

बिजली की तरह मेरे मस्तिष्क में एक विचार आया कि यदि में जल्दी ही 
मचान छोड़ पेड़ की ऊँची डालियों पर चढ़ जाऊँ तो भ्रव भी बच सकता हूँ । मगर शेर 
ते मुझे ऐसा करने का अवसर हो न दिया। मैं जेसे ही मचान से बाहर निकलने लगा, 
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एक थर्रा देनेवाली दहाड़ ने समूचे वायुमंडल को रकेझोर दिया और श्रगले ही क्षण 
भचान की छत मचमचा उठी । शेर मचान की छत पर था। 

मगर एक तो छत फिसलनी और ढलवान थी, दूसरे बाँस कीं पतली खपच्चियों 
से बने रहने के कारण शोर का बोफ भी नहीं संभाल पा रही थी, और लगातार मच- 
मचा रहीं थी। कब टुट-टाठकर गिर जाए, पता नहीं था। लेकिन इस मचमचाने ने ही 
मेरे सामने आत्मरक्षा की एक सफल योजना रखी। यदि छत तोड़ दी जाए तो कैसा 
रहे ? परिणाम अनुकूल भी हो सकता है, प्रतिकूल भी, मगर इतने विस्तार के साथ 
सोचने का तब समय ही कहाँ था ? शेर ऊपर चढ़ चूका था और किसी भी क्षण उसके 
मचान में घूस झानें का भय था। नीचे-ही-नीचे से कुल्हाड़ी के आठ-दस भरपूर हाथ 
मार मैंने छत को तोड़ डाला भ्ौर भड़-भड़ाकर जैसे ही वह गिरने लगी, चौंके हुए शेर 
को, मुझपर झआकमण करना छोड़, पहले अपनी रक्षा की चिन्ता करनी पड़ गई । भूकंप 
ग्राने पर जैसे लोग सब कुछ भूलकर मकान से बाहर निकल भागने की कोशिश करते 
हैं, उसे भी मेरा रूयाल छोड़, भाग उठने के लिए बाध्य होना पड़ा । देखते-ही-देखते छत 
गिर पड़ी और उसके बाँस, भाभड़ श्ौर पत्ते कुछ मचान पर, कुछ मुझ पर भर कुछ 
तीचे की धरती पर बिखर गए। 

एक क्षण की भी देर न लगी, मैं उछलकर एक ऊँची शाखा पर जा चढ़ा । संभव 
है, मामले को समझ चुकते के बाद शेर ने बाद में भी कुछ छलांगें मारी हों, मगर 
शिकार हाथ से निकल जाने के बाद अपने आपको व्यर्थ ही थकाने के श्रतिरिक्‍त श्रब 
उन छलाँगों का कोई लाभ न था । 

दिन निकलने की तैयारी करने लगा । पूर्व में प्रभात का भ्ररुण पक्षी चहचहा 
उठा। शिरीष फूलों की मादक .गंघ घाटी में महक उठी । सामने पहाड़ी नाले के कगार 
पर खड़े होकर सक्‌शल रात बीत जाने की प्रसन्नता में बारहरसिंगा अ्रपनी सहचरी को 
पुकारने लगा। मैंने देखा, एक छोटे-से कोटर में से वे ही दोनों कबूतर... शायद पत्ि- 
पत्नी....अपनी गदेनें बाहर निकाले मेरी ओर भोली नज़र से ताक रहे हैं। "बधाइयाँ, 
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परदेणी ! सैकड़ों बधाइयाँ ! !” यही शायद वे कहना चाह रहे हैं। मुझे ऐसा लगा, 
जैसे दो स्व भ्रष्ट देवमिथुन कपोत-हूप घारण कर इस तपस्वी बटवृक्ष में निवास कर 
रहे हैं। मार्ग भ्रष्ट, श्रसहाय और दीनों को सहायता देने के लिए ही उन्होंने! विहंगम रूप 
धारण किया है। मेरा विचार है, रात की विपत्ति से मैं उन्हींके प्राशीर्बाद से बच सका । 
नहीं तो विपत्ति जिस तरह की थी, उससे बच निकलना किसी-किसी भाग्यशाली का ही 
काम था । माथा नवाकर मैंने दर से ही उन दोनों देवताश्रों को प्रणाम किया । 
“-श्रीनिधि सिद्धांतालंकार 


प्रश्त-अभ्यात्त 


१. लेखक ते किस उद्देश्य से मात बाँधी ? 
(क) शेर का शिकार करते के लिए। 
(ख) दिल जंतुग्रों से भ्रपती रक्षा करमे के लिए। 
(ग) रात्रि-विश्वाम के लिए । 
(घ) शेर का प्रत्यक्ष दर्शन करने के लिए। 

र्‌. हक वहाँ एक ही पहर में भारी परिवर्तत हो चुका है ।” इसमें संकेतित परिवर्तंत का वर्णन 
कीजिए 

३. “अपनी जस्तु चाहे कितनी ही कलाशून्य और फीकी क्यों न हो, ममता की श्राँखें उसे सूंदर के 
प्रतिरिक्त दूसरे किसी रूप में नहीं देखना चाहतीं ।” प्रसंग उल्लेख करते हुए टिप्पणी कीजिए। 

४. अपनी मचान के संबंध में लेखक ने जो-जो कल्पताएँ की हैं, उनका उल्लेख कीजिए । 

५. कपोत युगल की “गुटरगूं सुतकर लेखक के भन में क्या-क्या भावनाएँ उठीं ? उससे उन्हें किस 
भाव से प्रणाम किया ? 

६. इस पाठ से प्रन्य वन्य जंतुओं के संबंध में क्या-क्या जानकारी प्राप्त होती है ? 

७... इस पाठ के उन कथनों का चमन कीजिए जिनमें भरलंकार हों । 

थे. इस पाठ के छोटे-छोटे श्ौर बड़े-बड़े वाक्यों को ध्यानपूरवेंक पढ़िए और बताइए कि लेखक ने 
उनका प्रयोग किस दृष्टि से किया है ? 


प्रेमचंद 

मुंशी प्रेमचंद का जन्म १८८० ई० में वाराणसी जिले के लमही ग्राम में हुआ था। श्राप 
साहित्य में प्रेमचंद के नाम से प्रसिद्ध हैं, पर श्रापका वास्तविक नाम धनपतराय था। शिक्षा-काल 
में आपने प्रंगरेज़ी के साथ उर्द का भो अध्ययन किया था। प्रारंभ में आप कुछ वर्षों तक स्कूल 
में ग्ध्यापक रहे, और फिर शिक्षा विभाग सें सब-डिप्टी इंसपेकटर हों गए। कुछ वितों बाद असह- 
योग आँदोलन से सहानुभूति रखने के कारण आपने सरकारी नौकरी से त्याग-पन्न दे दिया और 
आजीवन साहित्य-सेवा! करते रहे। आपकी मृत्यु सन्‌ १६३६ में हुई। 

प्रेमचंद के प्रसिद्ध उपन्यास 'सेवासदन', 'तिर्मला, संगभूमि! 'कर्मभूमि', गन, गोदान! 
ग्रावि हैं। ग्रापकी कहानियों के विज्ञाल संग्रह आठ भागों में 'मानसरोबर' नाम से प्रकाशित्त हैं, 
जिनमें लगभग तीन सौ कहानियाँ संकलित हैं। 'कर्वेला', 'संग्राम' और 'प्रम की बेदी' आपके नाटक 
हैं। साहित्यक निबंध 'कुछ विचार' नाम से प्रकाशित हैं । 

प्रेमचंद का साहित्य समाजयुधार और राष्ट्रीय भावना से श्रनुप्रेरित है। वह श्रपने समय 
की सामाजिक और राजनंतिक परिस्थितियों का पूरा प्रतिनिधित्व करता है। उसमें किसानों को 
दशा, सामाजिक बंधनों में तड़पती नारियों की बेदना और वर्णव्यवस्था की कठोरता के भीतर 
संत्रत्त हरिजनों की पीड़ा का मारमिक चित्रण मिलता है। सामंयिकता के साथ ही आपके साहित्य में 
ऐसे तत्त्व भी विद्यमान हैं जो उसे शाइवत और स्थायी बनाते हैं। प्रेमचंद अपने युग के उन सिद्ध 
कलाकारों में थे, जिन्होंने हिन्दी को तवीत युग की श्राज्माश्प्राकांक्षाश्रों फी प्रभिव्यक्ति का सफल 
साध्यम बताया । 

श्रापकी भाषा सहज, प्रवाहपृर्ण, मुहावरेदार और प्रभावशाली है श्रौर उसमें श्रदभुत 
व्यंजना-दाक्ति विद्यम्तान है । 

प्रेमचंद फी कतिपय प्रसिद्ध कहानियों में से बूढ़ी काकी' एक है जिसमें श्रादर्शोन्मुख 
यथायंवादी प्रवृत्ति की लक मिलती है। इसमें सानव-सन का सफल चित्रण हुआ है और कई सान- 
वीय कमज्ञो रियों को लेखक ने बखूबी उद्धघादित किया है। बालिका, श्रौढ़ और बुद्धा का जो समो- 
वेज्ञानिक विश्लेषण प्रस्तुत किया गया है वह विशेष रूप से द्रष्वव्य है। बूढ़ी काको का चित्र 
प्रत्यंत करण शोर मर्मत्पर्शी है। 
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३, बूदी काकी 


बुढ़ापा बहुधा बचपन का पुनरागमन हुआ करता है। बूढ़ी काकी में जिद्ना- 
स्वाद के सिवा और कोई चेष्टा शेष न थी, और न अपने कष्ठों की श्ोर श्राकषित 
करने का, रोने के भ्रतिरिकत दूसरा सहारा ही । समस्त इच्द्रियाँ... नेत्र, हाथ भर पैर 
जवाब दे चुके थे । पृथ्वी पर पड़ी रहतीं भौर घरबाले कोई बात उनकी इच्छा के 
प्रतिकूल करते, भोजन का समय टल जाता या उसका परिणाम पूर्ण न होता, अथवा 
बाज़ार से कोई वस्तु आती और उन्हें न मिलती तो वे रोने लगती थीं। उनका रोना- 
सिसकना साधारण रोना न था, वे गला फाड़-फाड्कर रोती थीं । 

उनके पतिदेव को स्वर्ग सिधारे कालांतर हो चुका था । बेटे तरुण हो-होकर 
चल बसे थे। बस एक भतीजे के सिवाय और कोई न था। उसी भतीजे के नाम उन्होंने 
भ्रपनी सारी संपत्ति लिख दी। भतीजे ते संपत्ति लिखाते समय खूब लंबे-चौड़े 
वायदे किए, किन्तु वे सब वायदे केवल सब्जबाग थे। यद्यपि उस संपत्ति की वाधषिक 
भाय डेढ़-दो सौ रुपए से कम ते थी, तथापि बृढ़ी काकी को पेटभर भोजन भी कठिनाई 
से मिलता था। इसमें उत्के भतीजे पंडित बुद्धिराम का अपराध था भ्थवा उनकी 
अधागिनी श्रीमती रूपा का, इसका निर्णय करना सहज नहीं । वुद्धिराम स्वभाव के 
सज्जन ये, किन्तु उसी समय तक जब तक कि उनके कोष पर कोई प्राँच ने आए | रूपा 
स्वभाव से तीव्र थी सही, पर ईश्वर से डरती थी। ग्रतएव बृढ़ी काकी को उसकी 
तीव्रता इतनी न खलती थी जितनी बुद्धिरम को भलमनसाहत । 


बुद्धिराम को कभी-कभी अपने अत्याचार का सेद होता था| विचारते कि इसी 


रेप 
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संपत्ति के कारण मैं इस समय भलामानुष बना बेठा हूँ। यदि मौखिक प्राइवासन श्रौर 
सूखी सहानुभूति से स्थिति में सुधार हो सकता तो उन्हें कदाचित्‌ कोई झ्रापत्ति न होती, 
परंतु विशेष व्यय का भय उनकी सत्वेष्टा को दबाए रखता था। यहाँ तक कि यदि 
द्वार पर कोई भला झादमी बेठा होता और बूढ़ी काको उस समय श्रपना राग अलापने 
लगतीं तो वे झ्ाग हो जाते झऔर घर में श्राकर उन्हें ज्ञोर से डॉटते। लड़कों को बुड्ढों से 
स्वाभाविक विद्वेष होता ही है, भ्ौर फिर जब माता-पिता का यह रंग देखते तो वे बूढ़ी 
काकी को और भी सताया करते । कोई चुटकी काटकर भागता, कोई उनपर पानी 
की कुलली कर देता । काकी चीख मारकर रोतीं, पर यह बात प्रसिद्ध थी कि वे केवल 
खाने के लिए रोतो हैं, अ्तएव उनके संताप और आतंनाद पर कोई ध्यान नहीं देता 
था। हाँ, काकी क्रोधातुर होकर बच्चों को ग़ालियाँ देने लगतीं तो रूपा घटनास्थल 
पर झा पहुँचती । इस भय से काकी पपनी जिद्दा-कृपाण का कदाचित हो प्रयोग करती 
थीं, यद्यपि उपद्रव-शाति का यह उपाय रोने से कहीं प्रधिक उपयुक्त था । 

संपूर्ण परिवार में यदि काकी से किसी को ग्रनुराग था तो वह बुद्धिराम को 
छोटी लड़की लाडली थी। लाडली अपने दोनों भाइयों के भय से भ्रपमें हिस्से का 
मिठाई-चबेना बूढ़ी काकी के पास बेठकर खाया करती थी। यह उसका रक्षाग़ार था, 
झौर यथ्पि काकी की शरण उनकी लोलुपता के कारण बहुत महँगी पड़ती थी, तथापि 
भाइयों के प्रन्याय से कहों सुलभ थी। इसी स्वार्थानुकूलता ने उन दोनों में सहानुभूति 
का आरोपण कर दिया था। 


२्‌ 
रात का समय था | बुद्धिराम के द्वार पर शहनाई बज रही थी और गाँव के 
बच्चों का भुंड विस्मयपूर्ण नेत्नों से गाने का रसास्वादन कर रहा था। चारपाइयों पर 
विश्राम करते हुए मेहमान नाइयों से मुक्कियाँ लगवा रहे थे। समीप ही खड़ा हुआ 
भाट विरदावली सुना रहा था। दो-एक अँगरेजी पढ़े हुए नवयुवक इन व्यवहारों से 


हक गद्य-भारती 


उदासीन ये । वे इस गँवार मंडली में बोलना अ्रथवा सम्मिलित होना अपनी प्रतिष्ठा के 
प्रतिकूल समभते थे । 

प्राज बुद्धिराम के बड़ें लड़के का तिलक आया है। यह उसी का उत्सव है । 
धर के भीतर स्त्रियाँ गा रही थीं और रूपा मेहमानों के लिए भोजन के प्रबंध में 
व्यस्त थी । भट्ठियों पर कड़ाह चढ़ रहे थे । एक में पूड़ी-कचौड़ी निकल रही थी । 
दूसरे में श्रन्य पकवान बनते थे । एक बड़े हंडे में, मसालेदार तरकारी पक रही थी। 
घी श्रौर मसाले की क्षुधावर्धक सुगंधि चारों ओर फैली हुई थी। 

बूढ़ी काकी अपनी कोठरी में शोकमय विचार की भाँति बैठी हुई थीं । यह 
स्वादमिश्चित सुगंधि उन्हें बेचेन कर रही थी । वे मन-ही-मन विचार कर रही थीं, 
संभवतः मुझे पूड़ियाँ न मिलेंगी । इतनी देर हो गई, कोई भोजन लेकर नहीं श्राया । 
मालूम होता है, सब लोग भोजन कर चूके हैं। मेरे लिए कुछ न बचा । यह सोचकर 
उन्हें रोना श्राया परंतु श्रपशकुन के भय से वे रो न सकी । 

“अहा ! कैसी सुगंधि है! अब मुभे कौन पूछता है! जब रोटियों के ही 
लाले पड़े हैं तब ऐसे भाग्य कहाँ कि भरपेट पूड़ियाँ मिलें !” यह विचार कर उन्हें 
रोना आया, कलेजे में हक-सी उठने लगी। परंतु रूपा के भय से उन्होंने फिर मौन 
धारण कर लिया । 

बूढ़ी काकी देर तक इन्हीं दुखदायक विचारों में. डूबी रहीं। घी श्रौर मसालों 
की सुगंधि रह-रह कर श्रापे से बाहर किए देती थी। मूँह में पाती भर-भर श्राता था । 
पूड़ियों का स्वाद स्मरण करके हृदय में गुदगुदी होने लगती थी। किसे पुकारूँ, भ्राज 
लाडली बेटी भी नहीं भ्राई । दोनों छोकरे सदा दिक किया करते हैं। श्राज उनका भी 
कहीं पता नहीं । कुछ मालूम तो होता कि क्या बन रहा है । 

बूढ़ी काकी की कल्पना में पूड़ियों की तस्वीर नाचने लगी । खूब लाल-लाल, 
फूली-फूली, नरम-नरम होंगी । रूपा ने भली भाँति मोयन दिया होगा। कचौड़ियों में 
अजवाइन और इलायची की महक झा रहो होगी । एक पूड़ी मिलती तो ज़रा हाथ में 
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लेकर देखती । क्‍यों न चलकर कड़ाह के सामने ही बेदूँ। पूड़ियाँ छन-छनकर तैयार 
होंगी। कड़ाह से गरम-गरम निकाल कर थाल में रखी जाती होंगी । फूल हम घर में 
भी सूँघ सकते हैं; परंतु वाटिका में कुछ भौर ही बात होती है। इस प्रकार निर्णय कर 
बूढ़ी काकी उकड़ू बैठकर हाथों के बल सरकती हुई बड़ी कठिनाई से चौखट से उतरीं 
और धोरे-धीरे रेंगती हुईं कड़ाह के पास श्रा बैठीं । यहाँ भ्रानें पर उन्हें उतना ही थैर्ये 
हुआ जितना भूखे कुत्ते को खानेवाले के सम्मुख बैठने में होता है। 
रूपा उस समय कार्य-भार से उद्दविग्न हो रही थी। कभी इस कोठे में जाती, 
कभी उस कोठे में, कभी कड़ाह के पास जाती, कभी भंडार में जाती । किसी ने बाहर 
से आकर कहा... महाराज ठंडाई माँग रहे हैं।” ठंडाई देने लगी। इतने में फिर किसी 
ने ग्राकर कहा.....भाट आया है, उसे कुछ दे दो ।” भाट के लिए सीधा निकाल रही थी 
कि एक तीसरे आदमी ने आकर पूछा....“अ्भी भोजन तैयार होने में कितना बिलंब 
है ? जरा ढोल मजीरा उतार दो।” बेचारी श्रकेली स्त्री दौड़ते-दौड़ते व्याकुल हो रही 
थी । शुँफलाती थी, कुढ़ती थी, परंतु क्रोध प्रकट करने का अ्रवसर न पाती थी। भय 
होता, कहीं पड़ोसिनें यह नम कहने लगें कि इतने में उबल पड़ी। प्यास से कंठ सूख 
रहा था गरमी के भारे फुँकी जाती थी, परंतु इतना भ्रवकाश भी नहीं था कि जरा 
. पानी पी ले श्रथवा पंखा लेकर भले । यह भी खठका था कि जरा श्राख हटी भौर 
चीज़ों की लूट मची । इस भ्रवस्था में उसने बूढ़ी काकी को कड़ाह के पास बैठी देखा तो 
जल गई। कोध न रुक सका। इसका भी ध्यान न रहा कि पड़ोसिनें बेठी हुईं हैं, मन 
में क्या कहेंगी; पुरुष सुनेंगे तो क्या कहेंगे। जिस प्रकार मेढक केचुए पर भपटता है, 
उसी प्रकार वह बूढ़ी काकी पर भपटी भौर उन्हें दोनों हाथों से फटककर बोली-.... 
ऐसे पेट में श्राग लगे। पेट है या भाड़ ? कोठरी में बैठते हुए क्या दम घुटता था ; श्रभी 
मेहमानों ने नहीं खाया, भगवान को भोग नहीं लगा। तब तक धैर्य न हो सका ? 
आकर छाती पर सवार हो गई। जल जाए ऐसी जीभ । दिनभर खाती न होती तो न 
जाने किसकी हांड़ी में मूँह डालती ? गाँव देखेगा तो कहेगा बुढ़िया भरपेट खामें को 
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नहीं पाती, तभी तो इस तरह मूँह बाए फिरतो है। नाम बेचते पर लगो है। नाक 
कटवाकर ही दम लेगी। इतना ठसती है, न जाने कहाँ भस्म हो जाता है। 
भला चाहती हो तो जाकर कोठरी में बैठो, जब घर के लोग खाने लगेंगे तब तुमको भी 
मिलेगा । तुम्त कोई देवी नहीं हो कि चाहे किसी के मूँह में पानी न जाए, परंतु तुम्हारी 
पूजा पहले हो जाए। ह 

बूढ़ी काकी ने सिर न उठाया; न रोई न बोलीं, चुपचाप रेंगतो हुई अश्रपनी 
कोठरी में चली गई । आवाज़ ऐसी कठोर थी कि हृदय शौर मस्तिष्क की सारी 
शक्तियां, संपूर्ण विचार और संपूर्ण भार उसी ओर प्राकषित हो गए थे। नदी में 
जब करार का कोई बृहद्‌ खंड कटकर गिरता है तो आस-पास का जल-समूह चारों 
ओर से उसी स्थान को पूरा करने के लिए दौड़ता है। 


रे 

भोजन तेयार हो गया । श्राँगन में पत्त लें पड़ गईं, मेहमान खाने लगे। स्त्रियों 
ने जेबना र-गीत गाना आरंभ कर दिया। मेहमानों के नाई और सेवकगण भी उसी 
मंडली के साथ, किन्तु कुछ हेठकर भोजन करने बैठे थे, परतु सभ्यतानुसार जब तक 
सब-के-सब खा न चुकें, कोई उठ नहीं सकता था। दो-एक मेहमान जो कुछ पढ़े-लिखे 
थे, सेवकों के दीर्घाहार पर भुँकला रहे थे। वे इस बंधन को व्यर्थ श्लौर बेसिर-पैर की 
की बात समभते थे । 

बूढ़ी काकी अपनी कोठरी में जाकर पश्चात्ताप कर रही थीं कि मैं कहाँ से 
कहाँ गई । उन्हें रूपा पर कोघ नहीं था । श्रपनी जल्दबाजी पर दुख था। सच ही तो, 
जब तक मेहमान लोग भोजन कर न चुकेंगे, धरवाले कंसे खाएँगे । मुभसे इतनी देर 
भी ते रहा गया सबके सामने पानी उतर गया । भ्रब जब तक कोई बुलाने न आएगा, 
न जाऊँगी । 

मन ही मन इसो प्रकार का विचार कर वे बुलावे की प्रतोक्षा करने लगीं । 
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परन्तु घी की रुचिकर सुवास बड़ो ही धेयें-परोक्षक प्रतोत्त हो रही थी । उन्हें एक-एक 
पल एक-एक युग के समान मालूम होता था। अब पत्तल बिछ गई होंगी । अ्रब मेहमान 
आरा गए होंगे । लोग हाथ-पेर धो रहे हैं, नाई पानी दे रहा है । मालूम होता है लोग 
खाने बैठ गए । जेबनार गाया जा रहा है, यह्‌ विचार कर वे मन को बहलाने के लिए 
लेट गई। धीरे-धीरे एक गीत गुनगुनाने लगीं ? उन्हें मालूम हुआ कि मुभे 
गाते देर हो गई। क्या इतनी देर तक लोग भोजत्त कर ही रहे होंगे। किसी की आ्रावाज 
सुनाई नहीं देती | अवश्य ही लोग खा-पीकर चले गए । मुझे कोई बुलाने नहीं श्राया। 
रूपा चिढ़ गई है, क्‍या जाने न बुलाएं। सोचती हो कि आप ही श्राएंगी । वे कोई 
मेहमान तो नहीं जो उन्हें बुलाऊं । बूढ़ी काकी चलने के लिए तैयार हुई। यह विश्वास 
कि एक मिनट में पूड़ियां और मसालेदार तरकारियां सामने आएंगी, उनकी स्वादेन्द्रिय 
को गुदगुदाने लगा। उन्होंने मन में तरह-तरह के मनसूबे बांधे-..-पहले तरकारी से 
पूड़ियां खाऊंगो, फिर दही और शक्कर से, कचौरियां रायते के साथ मज़ेदार मालूम 
होगी। चाहे कोई बुरा माने चाहे भला, मैं तो मांग-मांग कर खाऊंगी । यही न लोग 
कहेंगे कि इन्हें विचार नहीं ? कहा करें, इतने दिन के बाद पूड़ियां भिल रही हैं तो मृंह 
जूठा करके थोड़े ही उठ जाऊंगी । 

वे उकड़ बेठ कर हाथों के बल सरकती हुई आँगन में झ्राई' । परन्तु हाय 
दुर्भाग्य ! अभिलाषा ने झपने पुराने स्वभाव के अनुसार समय की मिथ्या कल्पना की 
थी | मेहमान-मंडली अभी बेठी हुई थी । कोई खाकर उंगलियां चाटता था, कोई तिरखे 
नेत्रों से देखता था कि और लोग श्रभी खा रहे हैं या नहीं। कोई इस चिन्ता में था कि 
पत्तल पर पूड़ियां छूटी जाती हैं किसी तरह इन्हें भीतर रख लेता । कोई दही खाकर 
जोभ चटठकारता था, परल्तु दूसरा दोना मांगते संकोच करता था कि इतने में बूढ़ी 
काकी रेंगती हुई उनके बीच में जा पहुंची। कई झादमी चौंककर उठ खड़े हुए। 


पुकारने लगे....अरे यह बुढ़िया कौत है? यह कहां से श्रा गई ? देखो किसी को छ्‌ 
नदे। 
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पं० बुद्धिराम काकी को देखते ही कोध से तिलमला गए । पूड़ियों का धाल लिए 
खड़े थे। थाल को जमीन पर पटक दिया और जिस प्रकार निर्देयी महाजन अपने 
किसी बेईमान भौर भगोड़े कजदार को देखते ही पटकर उसका टेंदुआ पकड़ लेता है 
उसी तरह लपककर उन्होंने बूढ़ी काकी के दोनों हाथ पकड़े और घसीटते हुए लाकर 
उन्हें अंधेरी कोठरी में धम से पटक दिया । श्राशारूपी वाटिका लू के एक ही भोंके में 
विनष्ट हो गई । 

मेहमानों ने भोजन किया। घरवालों ने भोजन किया । बाजेवाले भी भोजन 
कर चुके, परंतु बढ़ी काकी को किसी ने नहीं पूछा । बुद्धिराम और रूपा दोनों ही 
बूढ़ी काकी को उनकी निरलेज्जता के लिए दंड देने का निएचय कर चुके थे। उनके 
बुढ़ापे पर, दीवता पर किसी को करुणा नआमाती थी। अकेली लाडली उनके लिए 
कुढ़ रही थी । ह 

लाडली को काकी से पत्यंत प्रेम था। बेचारी भोली लड़की थी। बाल-विनोद 
श्र चंचलता की उसमें गंध तक न थी। दोनों बार जब उसके माता-पिता ने काकी 
को निर्देयता से घसीटठा तो लाडली का हृदय ऐंठ कर रह गया। बह भू भला रही थी 
कि ये लोग काकी को क्‍यों बहुत-सी पृड़ियाँ नहीं देते ? क्या मेहमान सब-की-सब खा 
जाएँगे ? और यदि काकी ने मेहमानों के पहले खा लिया तो क्‍या बिगड़ जाएगा ? वह . 
काकी के पास जाकर उन्हें धैये देता चाहती थी, किन्तु माता के भय से न जाती थी। 
उसने श्रपने हिस्से की पूड़ियाँ बिलकुल न खाई थीं। श्रपनी गुड़ियों की पिटारी में 
बंद कर रखी थीं। वह उन पुड़ियों को काकी के पास ले जाना चाहती थी । उसका 
हृदय अ्रधीर हो रहा रहा था। बूढ़ी काकी मेरी बात सुनते ही उठ बैठेंगी । पूड़ियाँ देख 
कर कैसी प्रसन्‍त होंगी । मुझे खूब प्यार करेंगी । 


है. 
रात के ग्यारह बज गये थे । रूपा आँगन में पड़ी सो रही थी। लाड़ली की 
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श्राँखों में नींद न आती थी । काकी को पूड़ियाँ खिलाने की खुशी उसे सोने न देती थी । 
उसने गुड़ियों की पिठारी सामने ही रखी थी । जब विश्वास हो गया कि श्रम्माँ सो रही 
हैं तो वह चुपके से उठी भौर विचा रने लगी, कंसे चल ? चारों शोर प्रंधेरा था। केवल 
चूहहों में श्राग चमक रहो थी, और चूल्हों के पास एक कुत्ता लेटा हुआ था। लाडली 
की दृष्टि द्वार के सामने वाले नीस की शोर गई। उसे मालूम हुआ कि उस पर हनु- 
मान जी बैठे हुए हैं। उनकी पूछ, उनकी गदा, सब स्पष्ट दिखलाई दे रहा है। मारे भय 
के उसने झाँखें बंद करलीं । इतने में कुत्ता उठ बेठा। लाडली को ढाढस हुआ । कई 
सोए हुए मनुष्यों के बदले एक भागता हुभझा कुत्ता उसके लिए अ्रधिक धैर्य का कारण - 
हुआ । उसने पिटारी उठाई और बूढ़ी काकी की कोठरी की शोर चली । 


4 

बूढ़ी काकी को केवल इतना स्मरण था कि किसी ने मेरे हाथ पकड़ कर घसीटे, 
फिर ऐसा मालूम हुआ कि जैसे कोई पहाड़ पर उड़ाए लिए जाता है । उनके पैर बार- 
बार पत्थरों से टकराए तब किसी ने उन्हें पहाड़ पर से पटका; वे मूछित हो गईं । 

जब वे सचेत हुईं तो किसी की ज़रा भी श्राहट न मिलती थी । समझी कि सब 
लोग खा-पीकर सो गए श्र उनके साथ मेरी तकदीर भी सो गई। रात कंसे कटेगी ? 
राम ! क्‍या खाऊँ ? पेट में प्रग्ति घधक रही है ? हा! किसी ने मेरी सुधि न ली ! 
क्या मेरा पेट काटने से धन जुड़ जाएगा ? इन लोगों को इतनी भी दया नहीं भ्रात्ी कि 
न जाने बुढ़िया कब मर जाए ? उसका जी क्‍यों दुखाएँ ? मैं पेट की रोठियाँ ही खाती 
हैं कि और कुछ ? इस पर यह हाल ! मैं श्रंधी अपाहिज ठहरी, न कुछ सुनू न बू भू । 
यदि श्राँगन में चली तो क्या बुद्धिराम से इतना कहते नहीं बनता था कि काकी, अभी 
लोग खा रहे हैं, फिर आता । मुझे घसीटा, पटका । उन्हीं प्‌ ड़ियों के लिए रूपा ने सबके 
सामने गालिय दीं । उन्हीं पूड़ियों के लिए इतनी दुर्गति करने पर भी उनका पत्थर 
का कलेज़ा न पसीजा । सबको खिलाया, मेरी बात तक न पूछी। जब तब ही न दीं, 
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तो अब क्या देंगे ? 

यह विचार कर काकी निराशामय सच्तोष के साथ लेट गई । ग्लानि से गला 
भर-भर प्राता था, परन्तु मेहमानों के भय से रोती न थी । 

सहसा उनके कानों में आवाज झआाई-..../काकी उठो, मैं पूड़ियां लाई हूं। 
काकी ने लाडली की बोली पहचानी । चटपट उठ बेैठीं । दोनों हाथों से लाडली को 
टटोला और उसे गोद में बेठा लिया । लाडली ने पूड़ियां निकाल कर दीं। काकी ने 
प्‌ छा....क्या तुम्हारी अम्मा ने दी हैं ? 

लाडली ने कहा-.नहीं, यह मेरे हिस्से की हैं। 

काकी पूड़ियों पर टूट पड़ों । पांच मिनट में ही पिटारी खाली हो गई | लाडली 
ने पूछा-._.काकी पेट भर गया ? 

जैसे थोड़ी-सी वर्षा ठंडक के स्थान पर गर्मी पेदा कर देती है, उसी भांति 
इन थोड़ी-सी पूड़ियों ने काकी की क्षुधा और इच्छा को शऔौर उत्तेजित कर दिया था। 
बोली..नहीं बेटी, जाकर भ्रम्मा से भ्ौर मांग लाझो । 

लाडली ने कहा भ्रम्मा सोती हैं, जगाऊंगी तो मारेंगी । 

काकी ने पिटारी को फिर ट्टोला। उसमें कुछ खूर्चन गिरे थे। उन्हें निकाल 
कर वे खा गई । बार-बार होंठ चाटती थीं | चटखारें भरती थीं । 

हृदय मसोस रहा था कि भ्रौर पूड़ियां कैसे पाऊं | सन्‍्तोष-सेतु जब टूट जाता 
है तथ इच्छा का बहाव भ्रपरिमित हो जाता है। काकी का श्रधीर मन इच्छा के प्रबल 
प्रवाह में बह गया। उचित और अनुचित का विचार जाता रहा। वे कुछ देर इच्छा 
को रोकती रहीं | सहसा लाडली से बोलीं-..मेरा हाथ पकड़ कर वहां ले चलो जहां 
मेहमानों ने बेठ कर भोजन किया है। 

लाडली उनका अभिप्राय समझ ने सकी । उसने काकी का हाथ पकड़ा और 
ले जाकर जूठी पत्तलों के पास बैठा दिया। दीन, क्षुघातुर, हतज्ञान बुढ़िया पत्तलों से 
पूड़ियों के टुकड़े चुन-चुनकर भक्षण करने लगीं। झोह दही कितना स्वादिष्ट था, 
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कचौड़ियां कितनी सलोनी, खस्ता, कितनी सुकोमल । काकी बुद्धिहीन होते हुए भी इतना 
जानती थीं कि मैं वह काम कर रही हूं जो मुझे कदापि न करना चाहिए। मैं दूसरों 
की जूठी पत्तल चाट रही हूं। परन्तु बुढ़ापा तृष्णा रोग का भश्रन्तिम समय है, जब 
सम्पूर्ण इच्छाएं एक ही केन्द्र पर श्रा लगती हैं। बढ़ी काकी में यह केन्द्र उनकी स्वादि- 
न्द्रिय थी । 

ठीक उसी समय रूपा की श्रांखें खुलीं। उसे मालूम हुआ कि लाडली मेरे पास 
नहीं है। वह चोंकी, चारपाई के इधर-उघर ताकने लगी कि कहीं नीचे तो नहीं गिर 
पड़ी | उसे वहां न पाकर बैठी तो क्या देखती है कि लाडली जूठे पत्तलों के पास चुप- 
- चाप खड़ी है और बूढ़ी काकी पत्तलों पर से पूड़ियों के टुकड़े उठा-उठा कर खा रही 
हैं । रूपा का हृदय सन्‍न हो गया । किसी गाय की गर्दन पर छरी चलते देखकर जो 
प्रवस्था उसकी होती, वही उस समय हुई । इससे अधिक शोकमय दृश्य असम्भव था। 
पृड़ियों के कुछ ग्रासों के लिए उसकी चचेरी सास ऐसा पतित भ्रौर निक्ृष्ठ कर्म कर 
' रही है। यह वह दृश्य था जिसे देखनेवालों के हृदय कांप उठते हैं। ऐसा प्रतीत हुआ 
मानो ज़मीन रुक गई, झ्रासमान चक्कर खा रहा है। संसार पर कोई विपत्ति श्ाने 
वाली है। रूपा को क्रोध न आाया। शोक के सम्मुख क्रोध कहां ? करुणा श्रौर भय से 
उसकी प्रांखें भर भ्राई । इस अधम के पाप का भागी कौन है ? उसने सच्चे हृदय से 
गगन-मंडल की भओर हांथ उठाकर कहा...परमात्मा, मेरे बच्चों पर दया करो। इस 
अ्रधर्म का दण्ड मुभे मत दो, नहीं तो मेरा सत्यानाश हो जाएगा ।” 

रूपए को श्रपनी स्वार्थपरता और अन्याय इस प्रकार प्रत्यक्ष रूप में कभी ने 
देख पड़े थे । बह सोचने लगी--हाय ! मैं कितनी निर्देयी हुं। जिसकी सम्पत्ति से मुभे 
दो साँ रुपया वार्षिक भाय हो रही है, उसकी यह दुर्गंति ! श्रौर मेरे कारण! हे 
दयामय भगवान्‌ ! मुभसे बड़ी भारी चूक हुई है, मुझे क्षमा करो। आज मेरे बेटे का 
तिलक था । सैकड़ों मनुष्यों ने भोजन किया। मैं उनके इशारों की दासी बनी रही। 
. अपने नाम के लिए सैकड़ों रुपए व्यय कर दिए । परन्तु जिसकी बदौलत हजारों रुपए 


रद गब आरती 


खाए, उसे इस उत्सव में भी भर पेट भोजन ते दे सकी । केवल इसी कारण तो कि वह 
वृद्ध भसहाय है। 

हुपा ने दिया जलाया, भपने भंडार का हार खोला भौर एक थाली में संपूर्ण 
सामग्रियाँ सजाकर लिए बूढ़ी काकी को भोर चली । 

प्राधी रात जा चुकी थी, भ्राकाश पर तारों के थाल सजे हुए थे भौर उनपर 
देवगण स्वर्गीय पदार्थ तजा रहे थे; परंतु उनमें से किसी को वह परमाम॑द प्राप्त 
ते हो सका था जो बूढ़ी काकी को अ्रपने सम्मुख थाल देखकर प्राप्त हुआ। छुपा ने 
कंठावरुद्ध सर में कहा _..काकी उठो, भोजन कर लो । मुभसे प्राण बड़ी भूल हुई, 
उसका बुरा न मानना। परमात्मा से प्रा्थंता करो कि वे मेरा अपराध क्षमा 
कर दें ।” । 

भोले-भाले बच्चों की भाँति, जो मिठाइयाँ पाकर भार भ्ौर तिरत्कार सब 
भूल जाते हैं, बूढ़ी काकी वैसे ही सब भूला कर बैठी हुई खाना खा रही थीं। उनके 
एक-एक रोएँ से सच्ची सदिच्छाएँ निकल रही थीं भोर रूपा बठी इस स्वर्गीय दृश्य का 
प्रातंद लेने में निमन थी । 


- प्र मक्रदू 
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प्रश्न-गष्यास 
“बुढ़ापा बहुधा बचपत का पुनरागमन होता है ।” इस कथन का समथ्थ॑त 'बूढ़ी काकी' के 
बर्णनों के आधार पर कीजिए । 
“झतएव बूढ़ी काकी को उसकी (रूपा की) तीज्ता उतनी न खलती थी, जितनी बुंद्धिराम 
की भलमनसाह॒त ।/ क्‍यों ? 
काकी और लाडली में किस कारण से पारस्परिक सहानुभूति थी ? 
जबकि सारे घर में उत्साह और प्रतन्‍्तता की लहर व्याप्त थी, काकी प्रपनी कोठरी में शोक- 
मण्त क्यों बैठी थीं ? 
“तदी में जब करार का कोई बृहत्‌ खंड कटकर गिरता है तो स्‍झ्ासपास का जलसमूह पारों 
ग्रोर से उसी स्थान को पूरा करने के लिए दौड़ता है।” व्याख्या करते हुए बताइए कि लेखक 
ने यह वाक्य किस घटना के स्पष्टीकरण के लिए लिखा है। 
भोजन न॑ मिलने पर भी काकी रूपा पर क्रोध न करके कमरे में जाकर स्वयं पदचाताप क्यों 
करने लगीं 
“परंतु बुढ़ापा तृष्णा-रोग का अंतिम समय है, जब संपूर्ण इच्छाएँ एक दी केस पर भा 
लगती हैं।” लेखक की इस उक्ति की समीक्षा काकी के साथ घटी घटना के आधार पर 
कीजिए। 
इस कहानी के सर्वाधिक मासिक स्थल का चयन कीजिए श्रौर उप्तमें निहित मामिकता को 
उद्घादित कीजिए । 
यदि जूठी पत्तलें चाटती हुई काकी को अंडित बुद्धिराम देख लेते तो वे काकी के साथ क्‍या 


- बर्ताव करते, अपनी कल्पना से बताइए । 


प्रेमचंद अर्थपूर्ण भौर प्रभावशाली सूक्तियाँ कहने में भ्रपता सानी नहीं रखते। इस कहानी 
की सूक्तियाँ चुतकर उपयुक्त कथन की समीक्षा कीजिए । 
इत कहानी की रूपरेखा तिहाई पृष्ठ में लिखिए । 


श्रीराम द्वर्मा 


पं» श्रीराम शर्मा का जन्म जिला संनपुरी, उत्तर प्रदेश के किरयरा नामक गाँव में 
सन्‌ १८९६ ई० में हुआ था। इलाहाबाद विश्वविद्यालय से आपने वी० ए० की परीक्षा पास की। 
प्रारंभ में श्रापते अ्ध्यापत-कार्य किया। इसके वाद वहुत समय तक आप स्व॑तंत्र रूप से राष्ट्र और 
साहित्य की सेवा करते रहे। साहित्य के क्षेत्र में (विशाल भारत' के संपादक-हूप में झापने विशेष 
स्वाति प्र्जित की । लंदी वोमारी के बाद १६६७ ई० में आपका देहांत हो गया । 

शर्मा जी एक सफल शिकारो थे और लेजनी द्वारा शिकार के आनंद को अपने पाठकों तक 
पहुँचाते रहे थे। हिन्दी में अप शिकार-साहित्य के अग्रणी लेखक माने गए हैं। आपने ज्ञानवर्धक 
एवं विचारोत्त जक लेख भी लिखे थे, जो अनेक पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए । आपकी भाषा 
प्रवाहपूर्ण त्रौर मुहावरेदार है। तद्भव शब्दों के प्रयोग से आपकी भाषा में विशेष सजीचता भरा 
गई है। 

शिकार, बोलती प्रतिमा' एवं 'जंगल के जीव झापकी शिकार-संबंधी पुस्तकों के नाम 
हैं। इनके अतिरिक्त सेवाग्राम की डायरी', सन्‌ बयालीस के संस्मरण' आदि आपकी स्न्‍्य पुस्तकें 
हैं। 

सृति' में लेखक ने बाल्यावस्था की एक घटना का चित्रण किया है। बड़ी रोमांचक शैली में 
प्रत्येक क्षण एवं प्रत्येक परिस्थिति की गंभीरता तथा खतरे को आपने इस प्रकार प्रस्तुत फिया है 
कि पाठक का कुतृहल भआादि से अंत तक बराबर बना रहुता है । 


३० 
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सन्‌ १६०८ ई० की बात है। दिसंबर का भ्राखीर या जनवरी का प्रारंभ 
होगा । चिल्ला जाड़ा पड़ रहा था । दो-चार दिन पूर्व कुछ बूंदा-बाँदी हो गई थी, इस. 
लिए शीत की भंयक रता श्रौर भी बढ़ गई थी। सायंकाल के साढ़े तीन या चार 
बजे होंगे। कई साथियों के साथ मैं भरबेरी के बेर तोड़-तोड़कर खा रहा था कि गाँव 
के पास से एक आदमी ने ज़ोर से पुकारा कि तुम्हारे भाई बुला रहे हैं, शीघ्र ही घर 
लौट जाप्रो। मैं घर को चलने लगा । साथ में छोटा भाई भी था। भाई साहब की 
मार का डर था, इसलिए सहमा हुआ चला जाता था। सम में नहीं आता था कि 
कौन-सा कसूर बन पड़ा । डरते-डरते धर में घुसा । आशंका थी कि बेर खाने के अप- 
राध में ही तो पेशी न हो। पर प्ाँगन में भाई साहब को पत्र लिखते पाया | अब पिटने 
का भय दूर हुआ | हमें देखकर भाई साहब ने कहा-/इन पत्रों को ले जाकर मक्खनपुर 
डाकखाने में डाल आशो। तेजी से जाना, जिससे शाम की डाक में चिट्ठियाँ निकल 
जाएं । ये बड़ी ज़रूरी हैं। 

जाड़े के दिन थे ही, तिस पर हवा के प्रकोप से कप-कंपी लग रही थी । हवा 
मज्जा तक ठिठुरा रही थी, इसलिए हमने कानों को धोती से बाँधा। माँ ने भु जाने के 
लिए थोड़े चने एक धोती में बाँध दिए। हम दोनों भाई श्रपना-अपना डंडा लेकर धर 
से निकल पड़े। उस समय उस बबूल के डंडे से जितना मोह था, उतना इस उमर में 
रायफल से नहीं । मेरा डंडा अनेक साँपों के लिए मारायण-वाहन हो चुका था । मक्खन 
पुर के स्कूल प्रौर गाँव के बीच पड़नेवाले आम के पेड़ों से प्रतिवर्ष उससे श्राम भूरे 
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२ गद्य-भारती 


जाते थे। इस कारण वह मूक डंडा सजीव-सा प्रतीत होता था। प्रसन्‍तवदन हम दोनों , 
मकक्‍्खनपुर की श्रोर तेज़ी से बढ़ने लगे । चिद्ठियों को मैंने टोपी में रख लिया, क्योंकि 
कुतें में जेबें न थीं । 

हम दोनों उछलते-कदते, एक ही साँस में गाँव से चार फर्लाग दूर उस कुएँ के 
पास झा गए जिसमें एक भ्रति भयंकर काला साँप पड़ा हुश्ना था। कुश्राँ कच्चा था, 
ग्रौर चौबीस हाथ गहरा था। उसमें एगनी न था। उसमें न जाने साँप कंसे गिर 
गया था ? कारण कुछ भी हो, हमारा उसके कुएं में होने का ज्ञान केवल दो महीने का 
था। बच्चे नटखट होते ही हैं ॥ मक्खत्तपुर पढ़ने जानेंवाली हमारी टोली पूरी बानर- 
टोली थी । एक दिन हम लोग स्कूल से लौट रहे थे कि हमको कुएँ में उभकने की 
सूफी । सबसे पहले उभकनेवाला मैं ही था। कुएँ में काँककर एक ढेला फेंका कि 
उसकी आवाज़ कैसी होती है। उसके सुनने के बाद भ्रपनी बोली की प्रतिध्वनि सुनने 
की इच्छा थी , पर कुएँ में ज्योंही ढेला गिरा, त्योंही एक फुसकार सुनाई पड़ी । कुएँ के 
किनारे खड़े हुए हम सब बालक पहले तो उस फुसकार से ऐसे चकित हो गए जेसे 
किलोलें करता हुआ मृगसमृह प्रति समीप के कुत्ते की भौंक से चकित हो जाता है। 
उसके उपरांत सभी ने उछल-उछलकर एक-एक ढेला फेंका और कुएँ से आनेवाली 
क्रोधपूर्ण फूलकार पर कहकहे लगाए | 

गाँव से सक्खनपुर जाते श्रौर समक्खनपुर से लौटते समय प्राय: प्रतिदिन ही 
कुएँ में ढेले डाले जाते थे । मैं तो श्रागे भागकर भ्रा जाता था और टोपी को एक हाथ 
से पकड़कर दूसरे हाथ से ढेला फेंकता था | यह रोज्षाना की आदत-सी हो गई थी । साँप 
से फुसकार करवा लेना मैं उस समय बड़ा काम समझता था । इसलिए जैसे ही हम 
दोनों उस कुए की श्रोर से निकले, कुएँ में ढेला फेंककर फुसकार सुनने की प्रवृत्ति 
जाग्रत हो गई। मैं कुए' की ओर बढ़ा । छोटा भाई मेरे पीछे ऐसे हो लिया जैसे बड़े 
मुगशावक के पीछे छोटा मुगशावक हो लेता है । कुएं के किनारे से एक ढेला उठाया 
भ्ोर उछलकर एक हाथ से टोपी उतारते हुए साँप पर ढ़ेला गिरा दिया, पर मुभपर 


स्प्र्ति ४३ 


तो बिजली-सी गिर पड़ी। साँप ने फुसकार मारी या नहीं, ढेला उसे लगा या नहीं यह 
बात भ्ब तक स्मरण नहीं। टोपी के हाथ में लेते ही तीनों चिट्टियाँ चक्षकर काठ्ती हुई 
कुएं में गिर रही थीं। भ्रकस्मात्‌ जैसे घास चरते हुए हिरन की भ्ात्मा गोली से हत होने 
प्र निकल जाती है श्रौर वह तड़पता रह जाता है, उसी भांति बे चिट्टियाँ क्‍या टोपी से 
निकल गई, मेरी तो जान निकल गई। उनके गिरते ही मैंने उसको पकड़ने के लिए एक 
भपट्टा भी मारा; ठीक वैसे जेसे घायल शेर शिकारी को पेड़ पर चढ़ते देख उसपर 
हमला करता है । पर वे तो पहुँच से बाहर हो चुकी थीं। उनको पकड़ने की घबराहट 
में मैं स्वयं झटके के कारण कुए में गिर गया होता । ' 

कुए की पाट पर बैठे हम रो रहे थे-...छोटा भाई ढाढ़ें मारकर और मैं चुपचाप 
आँखें डबडबाकर। पतीली में उफान आने से ढकना ऊपर उठ जाता है और पानी 
बाहर टपक जाता है। निराशा, पिटने के भय झौर उद्वेग से रोने का उफान श्राता था। 
पलकों के ढकने भीतरी भावों को रोकने का प्रयत्न करते थे, पर कपोलों पर श्आाँसू हलक 
ही जाते थे। माँ की गोद की याद भ्राती थी। जी चाहता था कि माँ श्राकर छाती से 
लगा ले और लाड़्-प्यार करके कह दे कि कोई बात नहीं, चिद्िठियाँ फिर लिख लीं 
जाएगी । तबीयत करती थी कि कुए में बहुत-सी मिट्टी डाल दी जाए और घर जाकर 
कह दिया जाए कि चिट्ठी डाल आए, पर उस समय मैं झूठ बोलना जानता ही न था। 
घर लौटकर सच बोलने पर रूई की तरह धुनाई होती । मार के खयाल से शरीर ही 
नहीं मन भी काँप जाता था । सच बोलकर पिटने के भावी भय झौर भूठ बोलकर 
चिट्ठियों के न पहुँचने की जिम्मेदारी के बोक से दबा मैं बैठा सिसक रहा था। इसी 
सोच-विचार में पंद्रह मिनट होने को आए । देर हो रही थी, और उधर दिन का 
बुढ़ापा बढ़ता जाता था। कहीं भाग जाने को तबीयत करती थी, पर पिटने का भय : 
गौर ज़िम्मेदारी की दुधारी तलवार कलेजे पर फिर रही थी। 

दृढ़ संकल्प से दुविधा की बेड़ियाँ कट जाती हैं। मेरी दुविधा भी दूर हो गई । 
कुए में घुसकर चिट्ठियों को निकालने का निशुचय किया। कितना भयंकर निर्णय था ! 


भ्र्ड गद्य-भा रती 


पर जो मरने को तैयार हो, उसे क्‍या ? मुखेता अ्रथवा बुद्धि मत्ता से किसी काम को 
करने के लिए कोई मौत का मार्ग ही स्वीकार कर ले, और वह भी जानबूमकर, तो फिर 
वह पश्रकेला संसार से भिड़ने को तैयार हो जाता है। और फल ? उसे फल की क्‍या 
चिन्ता । फल तो किसी दूसरी शक्ति पर निर्भर है। उस समय चिद्ठियाँ निकालने के 
लिए मैं विषधर से भिड़ने को तैयार हो गया । पासा फेंक दिया था । मौत का आलिंगन 
हो भ्रथवा साँप से बचकर दूसरा जन्म-...इसकी कोई चिन्ता न थी। पर विश्वास यह 
था कि डंडे से साँप को पहले मार दूँगा, तब फिर चिट्ठियाँ उठा लूँगा। बस इसी दूढ़ 
विदवास के बूते पर मैंने कुएं में घुसने की ठानी । 

छोठा भाई रोता था और उसके रोने का तात्पयें था कि मेरी मौत मुभे नीचे 
बुला रही है, यद्यपि वह शब्दों से न कहता था। वास्तव में मौत सजीव ओर नरम रूप 
में कुएं में बैठी थी, पर उस नग्न मौत से सुठभेड़ के लिए मुझे भी नग्न होना पड़ा। 
छोटा भाई भी नंगा हुआ। एक घोती मेरी, एक छोटे भाई की, एक चनेवाली, दो कानों 
से बँधी हुई घोतियाँ-...पाँच धोतियाँ और कुछ रस्सी मिलाकर कुए' की गहराई के लिए 
काफ़ी हुईं। हम लोगों ने घोतियाँ एक-दुूसरी से बाँधी और खूद खींच-खींचकर आजमा 
लिया कि गाँठें कड़ी हैं या नहीं । अपनी ओर से कोई धोखे का काम न रखा । धोती 
के एक सिरे पर डंडा बाँधा और उसे कुए' में डाल दिया | दूसरे सिरे को डेंग (वह 
लकड़ी जिसपर चरस-...पुर टिकता है) के चारों श्रोर एक चक्‍कर देकर झर एक 
गाँठ लगाकर छोटे भाई को दे दिया। छोटा भाई केवल झाठ वर्ष का था, इसीलिए 
घोती को डेंग से कड़ी करके बाँध दिया और तब उसे खूब मजबूती से पकड़ने के लिए 
कहा। मैं कुएं में धोती के सहारे घुसने लगा । छोटा भाई रोने लगा। मैंने उसे श्राइवा- 
सन दिलाया कि मैं कुए' के नीचे पहुँचते ही साँप को मार दुँगा और मेरा विश्वास भी 
ऐसा ही था। कारण यह था कि इससे पहले मैंने श्रनेक साँप मारे थे। इसलिए कुए' में 
घुसते समय मुझे साँप का तनिक भी भय न था| उसको सारता मैं बाए हाथ का खेल 
समभता था। 


स्मृति ५५ 


कुएं के घरातल से जब चार-पाँच गज़ रहा हूँगा, तब' ध्यान से नीचे को देखा । 
अ्क्ल चकरा गई । साँप फन फैलाए धरातल से एक हाथ ऊपर उठा हुझ्मा लहरा रहा 
था। पूँछ शौर पूँछ के समीप का भाग पृथ्वी पर था, श्राधा अग्र भाग ऊपर उठा हुझा 
मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। नीचे डंडा बँधा था, मेरे उतरने की गति से जो इधर- 
उधर हिलता था। उसी के कारण शायद मुझे उतरते देख साँप घातक चोट के 
आसन पर बैठा था । सँपेरा जैसे बीन बजाकर काले साँप को खिलाता है और साँप 
करोधित हो फन फलाकर खड़ा होता और फुँकार मारकर चोट करता है, ठीक उसी 
प्रकार साँप तैयार था । उसका प्रतिद्व द्वी-मैं-_उससे कुछ हाथ ऊपर धोती' पकड़े 
लटक रहा था। धोती डेंग से बँधी होने के कारण कुएं के बीचोबीच लटक रही थी 
और मुझे कुएं के धरातल की परिधि के बीचोबीच ही उतरना था । इसके माने थे 
साँप से डेढ़-दो फुट--गज़् नहीं--की दूरी पर पैर रखना, और इतनी दूरी पर साँप 
पैर रखते ही चोट करता। स्मरण रहे, कच्चे कुएं का व्यास बहुत कम होता है। 
नीचे तो वह डेढ़ गज़ से भ्रधिक होता ही नहीं । ऐसी दशा में कुए में मैं साँप से प्रधिक 
से-अधिक चार फुट की दूरी पर रह सकता था, वह भी उस दक्षा में जब साँप मुभसे 
दूर रहने का प्रयत्न करता, पर उतरना तो था कुएं के बीच में, क्योंकि मेरा साधन 
बीचोबीच लटक रहा था। ऊपर से लटककर तो साँप नहीं मारा जा सकता था। 
उतरना तो था ही । थकावट से ऊपर चढ़ भी नहीं सकता था। अब तक श्रपने प्रति- 
दंढ्वी को पीठ दिखाने का निएुचय नहीं किया था। यदि ऐसा करता भी तो कुएं के 
धरातल पर उतरे बिना क्या मैं ऊपर चढ़ सकता था-...धीरे-थीरे उतरनें लगा। एक- 
एक इंच ज्यों-ज्यों मैं नीचे उतरता जाता था, त्यों-त्यों मेरी एकाग्रचित्तता बढ़ती जाती 
थी। मुझे एक सूझ सूकी । दोनों हाथों से घोती पकड़े हुए मैंने अपने पेर कुएँ की बगल 
में लगा दिए | दीवार से पैर लगाते ही कुछ मिट्टी तीचे गिरी और साँप ने फू करके उस 
पर मुँह मारा । मेरे पेर भी दीवार से हट गए, और मेरी टाँगें कमर से समकोण बनाती 
हुई लटकती रहीं, पर इससे साँप से दूरी और कुएं की परिधि पर उतरने का ढंग मालूम 
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हो गया । तनिक भूलकर मैंने अपने पैर कुए' की बगल से सटाए, शौर कुछ धवके के 
साथ अपने प्रतिद्व ढ्वी के सम्मुख कुएं की दूसरी शोर डेढ गज़ पर--कुएं के धरातल 
पर खड़ा हो गया । आँखें चार हुई । शायद एक दूसरे ने पहचाना । साँप को चक्षु:श्षरवा 
कहते है। मैं स्वयं चक्ष्‌:भवा हो रहा था। अन्य इंद्रियों ने मानो सहानुभूति से अपनी 
शक्ति आ्ाँखों की दे दी हो | साँप के फन की श्रोर मेरी आँखें लगी हुई थीं कि वह कब 
किस शोर को प्राक्रमण करता है। साँप ने मोहनी-सी डाल दी थी। जायद वह मेरे 
आकमण की प्रतीक्षा में था, पर जिस विचार और आशा को लेकर मैंने कुएं में घुसने 
की ठानी थी, वह तो आकाश-कुसुम था| मनुष्य का अनुमान और भावी योजनाएं 
कभी-कभी कितनी सिथ्या और उल्टी निकलती हैं। मुझे साँप का साक्षात्‌ होते ही 
अपनी योजना और श्राशा की अ्रसंभवता प्रतीत हो गई । डंडा चलाने के लिए स्थान 
ही न था। लाठी या डंडा चलाने के लिए काफ़ी स्थान चाहिए जिसमें वे घृमाए जा 
सकें । साँप को डंडे से दबाया जा सकता था, पर ऐसा करना मानो तोप के मुहरे पर 
खड़ा होना था। यदि फन या उसके समीप का भाग न दबा, तो फिर बह पल्तटकर 
ज़रूर काटता, और फन के पास दबाने की कोई संभावना भी होती तो फिर उसके 
पास पड़ी हुई दो चिट्ठियों को कैसे उठाता ? दो चिट्ठियाँ उसके पास उससे सटी हुई 
पड़ी थीं और एक मेरी श्रोर थी। मैं तो चिट्टियाँ लेने ही उत्तरा था। हम दोनों अपने 
पेंतरों पर डटे थे । उस श्रासत पर खड़े-खड़े मुझे चार-पाँच मितट हो गए। दोनों शोर 
से भोरचे पड़े हुए थे, पर मेरा मोरचा कमज़ोर था। कहीं साँप मुझकपर भपट पड़ता तो 
मैं. यदि बहुत करता तो-...उसे पकड़कर, कुचलकर मार देता, पर वह तो प्रचूक 
तरल विष मेरे शरीर में पहुँचा ही देता और अपने साथ-साथ मुझे भी ले जाता। श्रब 
तक साँप ने वार न किया था, इसलिए मैंने भी उसे डंडे से दबाने का ख्याल छोड़ 
दिया। ऐसा करना उचित भी न था । अब प्रइन्‌ था कि चिटिठ्याँ कैसे उठाई जाएं । 
बस, एक सूरत थी। डंडे से साँप की ओर से चिट्ठियों को सरकाया जाए। यदि साँप 
टूट पड़ा, तो कोई चारा न था| कुर्ता था, और कोई कपड़ा न था जिससे साँप के मुँह 


स्मृति ॒ प््७ 


की ओर करके उसके फन को पकड़ लूँ । मारता या बिल्कुल छेड़खानी न करमा-ये 
दो मार्ग थे। सी पहला मेरी शक्ति के बाहर था। बाध्य होकर दूसरे मार्ग का प्रव- 
. लंबन' करना पड़ा। 

डंडे को लेकर ज्यों ही मैंने साँप की दाई ओर पड़ी चिट्ठी की ओर उसे बढ़ाया 
कि साँप का फन पीछे की ओर हुआ । धीरे-धीरे डडा चिट॒ठी की श्रोर बढ़ा और ज्योंही 
चिट॒ठी के पास पहुँचा कि फुंकार के साथ काली बिजली तड़पी और डंडे पर गिरी । 
हृदय में कंप हुआ, और हाथों ने श्राज्ञा न मानी । डंडा छूट पड़ा। मैं तो न मालूम 
कितना ऊपर उछल गया । जान-बूभकर नहीं, यों ही बिदककर । उछलकर जो खड़ा 
हुआ, तो देखा डंडे के सिर पर तीन-चार स्थानों पर पीव-सा कुछ लगा हुआ है। वह 
विष था । साँप ने मानो अपनी शक्ति का सर्टीफ़िकेट सामने रख दिया था, पर मैं तो 
उसकी योग्यता का पहले ही से कायल था। उस सर्टीफ़िकेट की ज़रूरत न थी। साँप ने 
लगातार फूं-फूँ करके डंडे पर तीन-चार चोटे कीं। वह्‌ डंडा पहली बार इस भाँति 
अपमानित हुआ था, या शायद वहू साँप का उपहास कर रहा था । 

उधर ऊपर फूँ-फूं और मेरे उछलने और फिर वहीं धमाके से खड़े होने से छोटे 
भाई ने समा कि मेरा कार्य समाप्त हो गया और बंघुत्व का नाता फूँ-फूँ और धमाके 
में टूट गया । उसने ख्याल किया कि साँप के काटने से मैं गिर गया। मेरे कष्ट और 
विरह के रूयाल से उसके कोमल हृदय को धक्का लगा। भातृ-स्नेह के ताने-बाने को चोट 
लगी | उसकी चीख निकल गई । 

छोटे भाई की श्राशंका बेजा न थी, पर उस फूं और धमाके से मेरा साहस 
कुछ बढ़ गया । दुबारा फिर उसी प्रकार लिफ़ाफ़े को उठाने की चेष्टा की। श्रब की 
बार साँव ने वार भी किया और डंडे से चिपट भी गया । डंडा हाथ से छूटा तो नहीं 
पर भिभक, सहम अथवा आतंक से अपनी शोर को खिंच गया और गुंजल्क मारता हुआ 
साँप का पिछला भाग मेरे हाथों से छू गया। उफ, कितना ठंडा था ! डंडे को मैंने एक 
भ्रोर पटक दिया। यदि कहीं उसका दूसरा वार पहले होता, तो उछलकर मैं साँप पर 


३ ॒ गद्य-मारता 


गिरता और न बचता, लेकिन जब जीवन होता है, तब हज़ारों ढंग बचने के निकल 
आते हैं । वह देवी कृपा थी । डंडे के मेरी शोर खिंच आने से मेरे और साँप के आसन 
बदल गए। मैंने तुरंत ही लिफ़ाफ़े और पोस्टकार्ड चुन लिए। चिट्ठियों को धोती के 
छोर में बाँध दिया, श्नौर छोटे भाई ने उन्हें ऊपर खींच लिया । 

डंडे को साँप के पास से उठाने में भी बड़ी कठिनाई पड़ी । साँप उससे खुलकर 
उसपर धरना देकर बैठा था । जीत तो मेरी हो चुकी थी, पर अपना निशान गँवा , 
चुका था । भ्रागे हाथ बढ़ाता तो साँप हाथ पर वार करता, इसलिए कुएं की बगल से 
एक मुद्ठी सिट्टी लेकर मैंते उसकी दाई ओर फेंकी कि वह उसपर भूपटा, और मैंने 
दूपरे हाथ से उसकी बाई श्रोर से डंडा खींच लिया, पर बात-की-बात में' उसने दूसरी 
ओर भी वार किया। यदि बीच में डंडा न होता, तो पैर में उसके दाँत-गढ़ गए 
होते । 

ग्रब ऊपर चढ़ना कोई कठित काम न था। कैवल हाथों के सहारे, पैरों को 
बिना कहीं लगाए हुए ३६ फुट ऊपर चढ़ना मुझसे भ्रव नहीं हो सकता । १५-२० फुट 
बिना पैरों के सहारे, केवल हाथों के बल, चढ़ने की हिम्मत रखता हूँ; कम ही, अधिक 
नहीं। पर उस ग्यारह वर्ष की अ्रवस्था में मैं ३६ फुट चढ़ा । बाहें भर गई थीं। छाती 
फूल गई थी । धौंकनी चल रही थी । पर एक-एक इंच सरक-सरककर शपनी भुजाशों . 
के बल मैं ऊपर चढ़ भाया । यदि हाथ छठ जाते तो क्या होता इसका अनुभान करना 
कठिन है। ऊपर झ्राकर, बेहाल होकर, थोड़ी देर तक पड़ा रहा। देह को फार-झूरकर 
धोती-कुर्ता पहना । फिर किशनपुर के लड़के को, जिसने ऊपर चढ़ने की चेष्टा को देखा 
था, ताकीद करके कि बह कुएँ वाली घटना किसी से न कहे, हम लोग आगे बढ़े । 

सन्‌ १६१५ ई० में मेट्रीक्युलेशन पास करने के उपरांत यह घटना मैंने माँ को 
सुनाई सजल नेत्रों से माँ से मुझे अपनी गोद में ऐसे बिठा लिया जैसे चिड़िया श्रपनें 
बच्चों को डैने के नीचे छिपा लेती है । 

कितने झच्छे थे वे दित ! उस समय रायफल न थी, डंडा था और डंडे का 


ह स्मृति प्र 


शिकार-कम-से-कम उस साँप का शिकार...रायफल के शिकार से कम रोचक और 
भयानक न था। 


--भौींराम हार्पा 


प्ररत-अभ्यस 


१. इस पाठ में लेखक ने अपने डंडे का अतिशय गुणगान किस उद्देश्य से किया है ? उससे 
झपनी जान को जोखिम में डालकर भी डंडे को निकाल लाना क्यों श्रावश्यक समझा ? 

२. इस पाठ में किन बाल-प्रवृत्तियों का वर्णन है ? उनका उल्लेख लेखक ने किस उद्देश्य से 
किया है ? 

३. चिद्ठयों के कुएँ में गिर जाने पर लेखक के मन में जो भाव पैदा हुए उनका वर्णन अपने 
शब्दों में कीजिए । 

४. काुएँ में उतरकर चिट्टियों को निकालने के निश्चय की साहुसिकता ग्रौर उसके बाद की 
घटनाओ्रों का वर्णन अपने शब्दों में कीजिए । 

४५. लेखक ने किस संकल्प के साथ कुंए' में घुसने की ठाती ? उसके इस कार्ये पर टिप्पणी 
कीजिए और बताइए कि यदि झाप उसकी जगह होते तो क्या करते । 

६. जब लेखक कुएँ में उत्तरकर साँप के साथ संघर्ष करने में लगा था, उस समय उसके छोटे 
भाई पर क्या गुजर रही थी, वर्णन कीजिए । 

७. इस पाठ में लेखक ने कई स्थलों पर तुलना का प्रयोग किया है। उदाहरणार्थ, जैसे बड़े 
मृगशावक के पीछे छोटा मृगशावक हो लेता है।' ऐसी भ्रन्य तुलनाशों का चयन कीजिए । 

८५ दृढ़ संकल्प से दुविधा की बेड़ियाँ कट जाती हैं ।' जैते भय सुक्ति-वाक्यों का चयन कर 
स्पष्ट कीजिए । 
इस पाठ की भाषा और वर्णन-शैली के विषय में टिप्पणी लिखिए । 

१०, इस पाठ में लेखक ने कैसे वाक्यों का अधिकतर प्रयोग किया है ? घटना-प्रवाह को पागे बढ़ाने 

में उनका क्या योगदान है ? 


महादेवी वर्मा 

श्रीमती महादेवी वर्मा का जन्म फर खाबाद (उत्तर प्रदेश) में सन्‌ १९०७ ई० में हुश्रा 
था। सन्‌ १६३३ में प्रयाग विश्वविद्यालय से एम० ए० को उपाधि प्राप्त कर आप प्रयाय महिला 
विद्यापीठ की झ्राचार्या नियुक्त हुई और तब से वहीं कार्य कर रही हैं। विविध साहित्यिक, शैक्षिक 
तथा सामाजिक सेवाप्रों के लिए भारत सरकार मे ग्रापको पद्म भूषण अलंकार से सम्मानित 
किया है। ! 

भहादेवी जी छायावाद की प्रतिनिधि कलाकार हैं। आपकी कविताओं में वेदना का 
स्वर प्रधान है और भाव, संगीत तथा चित्र का अपूर्व संयोग है । 

स्मृति को रेखाएँ' अतीत के चलचित्र' 'मेरा परिवार' आदि में झ्वापका कविहृदय गद्य के 
माध्यम से व्यक्त हु ग्रा है। इत ग्रंथों में ग्रापने कुछ उपेक्षित प्राणियों के चित्र अ्रपत्ती करुणा से रंजित 
कर इस प्रकार प्रकार प्रस्तुत किए हैं कि हम उनके साथ ब्रात्मीयता का ग्रनुभव करने लगते हैं। 
पथ के साथी' में इस यूग के प्रमुख साहित्यिकों के ग्रत्यंत मासिक व्यक्ति-चित्र संकलित है । 'भू जला 
की कड़ियाँ में ग्राधुनिक तारी की समस्याश्रों को प्रभावपूर्ण भाषा में प्रस्तुत कर उन्हें सुलभाने के 
उपायों का निर्देश किया गया है। 

आपको गद्य-शेली प्रभावपृर्ण, चित्रात्मकत तथा काव्यमयी है ओर भाषा संरकृत-प्रधान । 
इस शैली के दो स्पष्ड रूप है--विचारात्मक तथा भावात्मक। विचारात्मक गद्य में तक और 
विश्लेषण को प्रधानता है तथा भावात्मक गद्य में कल्पता और गलंकृत वर्णनों को । 

सोना' एक सफल रंजाचित्र है, हिन्दी में भ्रपने प्रकार का अ्रतृठा प्रयोग। इससे लेखिका 
का पशुओं फे प्रति अप्ित प्रेम ही नहीं प्रकट होता, बल्कि दूसरों को भी उनके प्रति सहृदय व्यवहार 
करने की भर रणा मिलती है। दुधमूंही मालुविहोता सोना का झ्रागमन और थुवती सोना का संस्तार- 
त्याग वोनों हो प्रत्यंत करण हैं। किशोरी सोना का सौन्दर्य श्रीर उतके क्रीडा-कोतुक श्रत्यंत्त प्रिय 
हैं। पशु-प्रवृत्ति के संबंध में लेलिका का निरीक्षण सुक्ष्म है श्रौर मानव के पश्ञत्रों के प्रति कूर 
व्यवह्वर पर उसकी चोट पेनी है। महादेवी जी की भाषाओँलो की विशेषताएँ पाठक से बार-बार 
प्रनुशीलन करने की अपेक्षा रखतो हैं। 


५. सोना 


सोना की आज ग्रचानक स्मृति हो भाने का कारण है। मेरे परिचित स्वर्गीय 
डाक्टर धीरेन्द्रनाथ वसु की पौन्री सुस्मिता ने लिखा है, “गत वर्ष अपने पड़ोसी से मुभ 
एक हिरन मिला था। बीते कुछ महीनों में हम उससे बहुत स्नेह करने लगे हैं। परंतु 
श्रव मैं अनुभव करती हूँ कि सघन जंगल से संबद्ध रहने के कारण तथा अब बड़ें हो 
जाने के कारण उसे घूमने के लिए भ्रधिक विस्तृत स्थान चाहिए । 

क्या कृपा करके झ्राप उसे स्वीकार करेंगी ? सचमुच मैं प्रापकी बहुत श्राभारी 
हँगी, क्योंकि आप जानती हैं मैं उसे ऐसे व्यक्ति को नहीं देना चाहती जो उससे बुरा 
व्यवहार करे । मेरा विश्वास है, आपके यहाँ उसकी भलीभाँति देखभाल हो सकेगी । 

कई वर्ष पूर्व मैंने निश्चय किया था कि भ्रव हिरन नहीं पालूँगी, परंतु आज 
उस नियम को भंग बिना किए इस कोमलप्राण जीव की रक्षा संभव नहीं है । 

सोना भी इसी प्रकार भ्रचानक श्राई थी, परंतु वह तब तक झपनी शैशवा- 
वस्था भी पार नहीं कर सकी थी। सुनहरे रंग के रेशमी लच्छों की गाँठ के समान 
उसका कोमल लघु शरीर था। छोटा-सा मुँह भौर बड़ी-बड़ी पानीदार पाँखें। देखती 
थी तो लगता था कि प्रभी छलक पड़ेंगी। लंबे कान, पतली सुडौल टाँगें, जिन्हें देखते 
ही उनमें प्रसुप्त गति की बिजली की लहर देखनेवाले की भ्राँखों में कौंध जाती थी। 
सब उसके सरल शिशु रूप से इतने प्रभावित हुए कि किसी चंपकवर्णा रूपसी के उप- 
युक्त सोंता, सुवर्णा, स्वर्णलेखा आदि नाम उसका परिचय बन गए । 

परंतु उस बेचारे हरिण-शावक की कथा तो मिट्टी की ऐसी व्यथा कथा है, 
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जिसे मनुष्य की निष्ठुरता गढ़ती है। वह न किसी दुर्लभ खान के भ्रमूल्य हीरे की कथा 
है और न श्रथाह समुद्र के महा्घ मोती की । 

निर्जीव वस्तुओं से मनुष्य अपने शरीर का प्रसाधन मात्र करता है, भ्रतः उनकी 
स्थिति में परिवर्तन के भ्रतिरिक्त कुछ कथनीय नहीं रहता । परंतु सजीव से उसे शरीर 
था भ्रहंकार का जैसा पोषण श्रभीष्ट है, उसमें जीवन-मृत्यु का संघर्ष है जो सारी जीवन- 
कथा का तत्त्व है। । 

जिन्होंने हरीतिमा में लहराते हुए मैदान पर छलाँगें भरते हुए हिरनों के भुंड' 
को देखा होगा, वही उस अद्भुत, गतिशील सौन्दर्य की कल्पना कर सकता है मानो तरल 
मरकत के समुद्र में सुनहले फेनवाली लहरों का उद्वेलन हो'। परंतु जीवन के इस चल 
सौन्दर्य के प्रति शिकारी का आकर्षण नहीं रहता। मैं प्रायः सोचती हूँ कि मनुष्य, जीवन 
की ऐसी सुंदर ऊर्जा को निष्किय और जड़ बनाने के कार्य को मनोरंजन कैसे कहता है। 

मनुष्य मृत्यु को श्रसुंदर ही नहीं भ्रपवित्र भी मानता है। उसके प्रियतम झात्मीय 

जन का शव भी उसके निकट अपवित्र, श्रस्पुरय तथा भयजनक हो उठता है। जब 
मृत्यु इतनी प्रपवित्र और अ्रसुंदर है तब उसे बाँटने घृमना क्यों अ्रपवित्र और अ्रसुंदर 
कार्य नहीं है, यह मैं समझ नहीं पाती । 

आकाश में रंगबिरंगे फूलों की घठाओ्ं के समाव उड़ते हुए और वीणा, बंशी, 
मुरण, जलतरंग आदि का वृदवादन बजाते हुए पक्षी कितने सुंदर जान पढ़ते हैं। 
मनुष्य ने बंदूक उठाई, निशाना साधा श्रौर कई गाते उड़ते पक्षी धरती पर ढेले के 
सभात झा गिरे। किसी की लाल पीली चोंचवाली गर्दन टूट गई है, किसी के पीले 
सुंदर पंजे ठेढ़े हो गए हैं और किसी के इंद्रधनुषी पंख बिखर गए हैं। क्षत-विक्षत 
रकतस्तात उन मृत अधेमृत लघु गातों में न अब संगीत है न सौन्दर्य, परंतु तब भी 
भारनेवाला अपती सफलता पर नाच उठता है। 

पक्षीजगत में ही नहीं, पशुजगत में भी मनुष्य की ध्वंसलीला ऐसी ही निष्ठुर है। 
पशुजगत में हिरन जैसा निरीह और सुंदर दूसरा पशु नहीं है, उसकी आ्राँखें,तो मानो 
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करुणा की चित्रलिपि हैं। परंतु इसका भी गतिमय, सजीव सौन्दर्य मनुष्य का मनोरंजन 
करने में श्रसमर्थ है। मानव को, जो जीवन का श्रेष्ठतम रूप है, जीवन के अन्य रूपों 
के प्रति इतनी वितृष्णा और विरक्ति शौर मृत्यु के प्रति इतना भोह शोर इतना 
प्राकर्षण क्‍यों ? 

बेचारी सोना भी मनुष्य की इसी निष्ठुर मनोरंजनग्रियता के कारण श्पने 
अरण्य परिवेश झौर स्वजाति से दूर मानव-सभाज में झ्रा पड़ी थी । 

प्रशाँत वनस्थली में जब अलस भाव से रोमंथन करता हुआ मृग-समूह 
शिकारियों की झ्राहट से चौंककर भागा, तब सोना की माँ सद्य:प्रसृता होने के कारण 
भागने में असमर्थ रही । सद्य:जात मृगशिशु तो भाग नहीं सकता था, अ्रतः मृगी माँ 
ने भ्रपनी संतान को अपने शरीर की श्रोट में सुरक्षित रखने के प्रयास में प्राण दिए। 

.. पता नहीं दया के कारण या कौतुकप्रियता के कारण शिकारी मृत हिरनी के 
साथ उसके रक्‍त से सने और ठंडे स्तनों से चिपके हुए शावक को जीवित उठा लाए। 
उनमें से किसी के परिवार की सदय गृहणी भर बच्चों ने उसे पानी मिला दूध पिला- 
पिलाकर दो-चार दिन जीवित रखा। 

सुस्मिता वसु के समान ही किसी बालिका को मेरा स्मरण हो झाया भौर वह 
उस अनाथ शावक को मुमूष अवस्था में मेरे पास ले आई। शावक श्रवांछित तो था 
ही, उसके बचने की श्राशा भी घूमिल थी, परंतु मैंने उसे स्वीकार कर लिया। स्तिग्ध 
सुनहले रंग के कारण सब उसे सोना कहने लगे । हृध पिलाने की शीश, ग्लूकोज, 
बकरी का दूध श्रादि सब कुछ एकत्र करके, उसे पालने का कठिन भनुष्ठान आरंभ 
हुआ ) 

उसका मुख इतना छोटा-सा था कि उसमें शीशी का निपल समाता ही नहीं 
था, उसपर उसे पीना भी नहीं श्राता था। फिर धीरे-धीरे उसे पीना ही नहीं दूध की 
बोतल पहचानना भी आ गया। आँगन में कूदते-फाँदते हुए भी भक्तिन को बोतल साफ़ 
करते देखकर वह दौड़ भ्राती श्र भ्रपनी तरल चकित भ्राँखों से उसे ऐसे देखने लगती 
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मानों वह कोई सजीव मित्र हो । 

उसने रात में मेरे पलंग के पाए से सटकर बैठना सीख लिया था, पर वहाँ गंदा 
न करने की भ्रादत कुछ दिलों के श्रभ्यास से पड़ सकी । अँधेरा होते ही वह मेरे पलंग 
के पास झा बैठती और फिर सबेरा होने पर ही वह बाहर निकलती । 

उसका दिनभर का कार्यकलाप भी एक प्रकार से निश्चित था। विद्यालय 
और छात्रावास की विद्याथिनियों के निकट पहले वहु कौतुक का कारण रही; परंतु 
कुछ दिन बीत जाने पर वह उनकी ऐसी प्रिय साथिन बन गई जिसके बिना उनका 
किसी काम में मन ही नहीं लगता था । 

दूध पीकर और भीगे घने खाकर सोना कुछ देर कंपाउंड में चारों पैरों को 
संतुलित कर चौकड़ी भरती । फिर वह छात्रावास पहुँचती और प्रत्येक कमरे का 
भीतर-बाहर निरीक्षण करती । सबेरे छात्रावास में विचित्र-सी क्रियाशीलता रहती है, 
कोई छात्रा हाथ-मुँह धोती है, कोई बालों में कंधी करती है, कोई साड़ी बदलती है, 
कोई अपनी मेज़ की सफ़ाई करती है, कोई स्नान करके भीगे कपड़े सूखने के लिए 
फैलाती है भौर कोई पूजा करती है। सोना के पहुँच जाने पर इस विविध कर्मसंकुलता 
में एक नया काम शौर जुड़ जाता था । कोई छात्रा उसके माथे पर कुमकुम का 
बड़ा-सा टीका लगा देती, कोई पूजा के बताशे खिला देती । ह 

मैस में उसके पहुँचते ही छात्राएँ ही नहीं नौकर-चाकर तक दौड़ आते और 
सभी उसे कुछ-ल-कुछ खिलाने को उतावले रहते, परंतु उसे बिस्कुट को छोड़कर कम 
खाद्य-पदार्थ पसंद थे । 

छात्रावास का जागरण और जलपान श्रध्याय समाप्त होने पर वह धास के 
मैदान में कभी दुब चरती और कभी उसपर लोटती रहती। मेरे भोजन का समय वह 
किस प्रकार जान लेती थी, यह समझने का उपाय नहीं है, परंतु वह ठीक उसी समय 
भीतर झा जाती और तब तक मुझ से सटी खड़ी रहती जब तक मेरा खासा समाप्त न 
हो जाता । कुछ चावल, रोटी आदि उप्तका भी प्राप्य था, परंतु उसे कच्ची सब्जी ही 
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अधिक भाती थी । 

घंटी बजते ही वह फिर प्रार्थना के मैदान में पहुँच जाती और उसके समाप्त 
होने पर छात्रावास के समान ही कक्षाओं के भीतर-वाहुर चक्कर लगाना आरंभ 
करती। 

उसे छोटे बच्चे अधिक प्रिय थे, क्योंकि उनके साथ खेलने का अधिक 
ग्रवकाश रहता था । वे पंक्तिबद्ध खड़े होकर सोना-सोना पुकारते श्ौर वह उनके ऊपर 
से छलाँग लगाकर एक श्रोर से दूसरी ओर कूदती रहती । वह सरकस जैसा खेल कभी 
घंटों चलता, क्योंकि खेल के घंटों में बच्चों की एक कक्षा के उपरांत दूसरी आती 
रहती । 

भेरे प्रति स्नेह-प्रदर्शन के कई प्रकार थे। बाहर खड़े होने पर वह सामने या 
पीछे से छलाँग लगाती और मेरे सिर के ऊपर से दूसरी शोर निकल जाती। प्रायः 
देखनेवालों को भय होता था कि उसके पैरों से मेरे सिर पर चोट न लग जाए, परंतु 
वह पैरों को इस प्रकार सिकोड़े रहती थी और मेरे सिर को इतनी ऊँचाई से लाँघती 
थी कि चोट लगने की कोई संभावना ही नहीं रहती थी । 

भीतर झाने पर वह मेरे परों से श्रपना शरीर रगड़ने लगती । मेरे बेठे रहने 
पर वह साड़ी का छोर मूँह में भर लेती और कभी पीछे चुपचाप खड़े होकर चोटी ही 
चबा डालती । डाॉटने पर वह अपनी बड़ी गोल श्ौर चकित आँखों में ऐसी अश्रतिर्वेंचनी य 
जिज्ञासा भरकर एकटक देखने लगती कि हँसी श्रा जाती । 

कवि गुरु कालिदास ने अपने नाटक में मुगी, मृग-शावक झ्रादि को इतना महत्त्व 
क्यों दिया है, यह हिरन पालने के उपरांत ही ज्ञात होता है । 

पालने पर वह पक्ष न रहकर ऐसा स्नेही संगी बन जाता है जो मनुष्य .के 
एकांत शून्य को तो भर देता है, परंतु खीक उत्पन्न करनेवाली जिज्ञासा से उसे 
बोभिल नहीं बनाता । यदि भनुष्य दूसरे मनुष्य से केवल नेतन्नों से बात कर सकता तो 
बहुत से विवाद समाप्त हो जाते, परंतु प्रकृति को यह अ्रभीष्ट नहीं रहा होगा । 


हद. ४ ह गछ-सारती 


संभवत: इसी से मनुष्य वाणी द्वारा परस्पर किए गए आ्राघातों श्लौर सार्थक 
शब्दभार से दबे हुए श्रपने प्राणों पर इन भाषाहीन जीवों की स्नेह-तरल दृष्टि का 
चंदन लेप लगाकर स्वस्थ और आ्राश्वस्त होना चाहता है। 

पञ्न मनुष्य के निश्चल स्नेह से परिचित' रहते हैं, उसकी ऊँची-नीची सामाजिक 
स्थितियों से नहीं, यह सत्य मुझे सोना से भ्रनायास प्राप्त हो गया । 

झनेक विद्याथिनियों की भारी भरकम गुरु जी से सोना को कया लेना-देना था। 
बह तो उस दृष्टि को पहचानती थी, जिसमें उसके लिए स्नेह छलकता था श्ौर .उन 
हाथों को जानती थी जिन्होंने यत्नपूर्वक दूध की बोतल उसके मुख से लगाई थी । 

यदि सोना को अपने स्नेह की भ्रभिव्यकिति के लिए मेरे सिर के ऊपर से कूदना 
आवश्यक लगेगा तो वह कदेगी ही । मेरी किसी अन्य परिस्थिति से प्रभावित होना, 
उनके लिए संभव ही नहीं था। 

कुत्ता स्वामी और सेवक का अंतर जानता है श्रौर स्वामी की स्नेह या क्रोध 
की प्रत्येक मुद्रा से परिचित रहता है । स्नेह से बुलानें पर वह गद्गद्‌ होकर निकट श्रा 
जाता है श्रौर क्रोध करते ही सभीत और दयनीय बनकर दुबक जाता है । 

पर हिरन यह अंतर नहीं जानता, भ्रत: उसका पालनेवाले से डरना कठिन 
है। यदि उसपर क्रोध किया जाए तो वह अपनी चकित शआ्राँखों में श्रौर श्रधिक विस्मय 
भरकर पालनेवाले की दृष्टि से दृष्टि मिलाकर खड़ा रहेगा--.मानो पूछता हो क्‍या यह 
उचित है। वह केवल स्नेह पहचानता है, जिसकी स्वीकृति जतानें के लिए उसकी विशेष 
चेष्टाए हैं । 

मेरी बिल्ली गोधूली, कुत्ते हेमंत-बसंत, कुत्ती फ्लोरा सब पहले इ९, नए भ्रतिथि 
को देखकर रुष्ट हुए, परंतु सोना ने थोड़े ही दिनों में सबसे सख्य स्थापित कर लिया। 
फिर तो वह घास पर लेट जाती और कुत्ते भौर बिल्‍ली उसपर उछलते-कदते रहते । 
कोई उसके कान खींचता, कोई पेर झौर जब वे इस सेल में तत्मय हो जाते तब बह 
अचानक चौकड़ी भरकर भागती और वे गिरते-पड़ते उसके पीछे दौड़ लगाते । 
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. वर्ष भर का समय बीत जाने पर सोना हरिण-शावक से हरिणी में परिवर्तित 
होने लगी । उसके शरीर के पीताभ रोएँ ताम्रवर्णी ऋलक देने लगे.) टाँगें अधिक सुडौल 
और खूरों के कालेपन में चमक श्रा गई। ग्रीवा अधिक बंकिम श्लौर लचीली हो गई | 
पीठ में भराववाला उतार-चढाव और स्निग्धता दिखाई देनें लगी। परंतु सबसे 
ग्रधिक विशेषतां तो उनकी श्राँखों और दृष्टि में मिलती थी । भ्राँखों के चारों श्रोर 
खिंची कज्जलकोर में नीले गोलक श्लौर दृष्टि ऐसी लगती थी मानो. नीलम के बल्बों 
में उजली विद्य त का स्फुरण हो । 

संभवत: अब उसमें क्न तथा स्वजाति का स्मृति-संस्कार जगने. लगा था। 
प्रायः सूने मैदान में वह गर्दन ऊँची करके किसी की श्राहट की प्रतीक्षा में खड़ी रहती । 
बासंती हवा बहने पर यह मूक प्रतीक्षा और अधिक मार्भिक हो उठती। शैशव के 
साथियों और उसकी उछल-कूद से भ्रक उसका पहले जैसा मनोरंजन नहीं होता था, . 
ग्रत: उसकी प्रतीक्षा के क्षण अभ्रधिक होते जाते थे । ह 

इसी बीच फ्लोरा ने भक्तिन की कुछ प्रेँघेरी कोठरी के एकांत कोने में चार 
_ बच्चों को जन्म दिया श्रौर वह खेल के संगियों को भूलकर भ्रपनी नवीन सृष्टि के 
सेंरक्षण में व्यस्त हो गई । एक-दो दिन सोना अपनी सखी को खोजती रही, फिर उसे 
इतने लघु जीवों से घिरा देखकर उसकी स्वाभाविक चकित दृष्टि गंभीर विस्मय से 
भर गई। 

एक दिन देखा फ्लोरा कहीं बाहर घूमने गई है श्नौर सोना भक्तिन की कोठरी में 
निश्चिन्त लेटी है। पिल्‍ले आ्राँखें बंद रहने के कारण चीं-चीं करते हुए सोना के उदर में 
दूध खोज रहे थे | तब से सोना के नित्य के कार्यक्रम में पिल्‍लों के बीच में लेट जाना भी 
* सम्मिलित हो गया । ग्राइचर्य की बात यह थी कि फ्लोरा हेमंत, बसंत या गोघृूली को 
तो अपने बच्चों के पास फटकने भी नहीं देती थी, परंतु सोना के संरक्षण में उन्हें 
छोड़कर गझ्ाइवस्त भाव से इधर-उधर घमने चली जाती थी। . 

संभवत: वह सोना की स्तेही और अहिसक प्रकृति से परिचित हो गई थी। 


द्प.. गध-भारतो 


पिललों के बड़े होने पर श्रीर उनकी आँखें खुल जानें पर सोना ने उन्हें भी अपने पीछे 
घमनेवाली सेना में सम्मिलित कर लिया और मानों इस वृद्धि के उपलक्ष में आनंदोत्सव 
मनाते के लिए झ्रधिक देर तक मेरे सिर से झार-पार चौकड़ी भरती रही । पर कुछ 
दिनों के उपरांत जब यह आनंदोत्सव पुराना पड़ गया, तब उसकी शब्दहीन, संज्ञाहीन 
प्रतीक्षा की स्तब्घ घड़ियाँ लौट श्ाई। 

उसी वर्ष गर्मियों में मेरा बद्रीनाथ की यात्रा का कार्यक्रम बता । प्रायः में अपने 
पालतू जीवों के कारण प्रवास में कम रहती हूँ। उनकी देख-रेख के लिए सेवक रहने 
पर भी मैं उन्हें छोड़कर भ्राश्वस्त नहीं हो पाती । भक्तिन, अनुरूप श्रादि तो साथ जाने 
वाले थे ही । पालतू जीवों में से मैंने फ्लोरा को साथ ले जाने का निश्चय किया, क्‍्यों- 
कि बह मेरे बिना रह नहीं सकती थी । 

छात्रावास बंद था, प्रत: सोना के नित्य चैमित्तिक कार्यकलाप भी बंद हो' चुके 
थे। मेरी उपस्थिति का भी अभाव था, अ्रत: आनंदोल्लास के लिए भी श्रवकाश कम 
था। हेमंत-वसंत मेरी यात्रा श्रौर तज्जनित अनुपस्थिति से परिचित हो चुके थे। 
होल्डाल बिछाकर उसमें बिस्तर रखते ही वे दौड़कर. उसपर लेट जाते और भौंकने 
तथा क्रदन'की ध्वनियों के सम्मिलित स्वर में मुझे मानो उपालंभ देने लगते । यदि 
उन्हें बाँध न रखा जाता तो वे कार में घुसकर बैठ जाते या उसके पीछे-पीछे दौड़कर 
स्टेशन तक जा पहुँचते । परंतु जब मैं' चली जाती तब वे उदास-भाव से मेरे लौटने की 
प्रतीक्षा करने लगते । ेल्‍ 

सोना की सहज चेतना में न मेरी यात्रा जैसी स्थिति का बोध था न प्रत्यावतंन 
का; इसी से उसकी निराश जिज्ञासा और विस्मय का अनुमात्त मेरे लिए सहज था। 

पैदल जाने-भ्रानें के निह॒चय के कारण बद्रीनाथ की यात्रा में ग्रीष्मावकाश 
समाप्त हो गया। २ जुलाई को लोटकर जब में बंगले के द्वार पर भरा खड़ी हुई तब 
बिछुड़े हुए पालतू जीवों में कोलाहल होने लगा । 

गोधूली कूदकर मेरे कंघे पर भ्रा बैठी । हेमंत-बसंत मेरे चारों श्लोर परिक्रमा 


हद 
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करके हर्ष की ध्वनियों से मेरा स्वागत करने लगे। पर मेरी दृष्टि सोना को खोजने 
लगी। क्यों वह अपना उल्लास व्यक्त करने के लिए मेरे सिर के ऊपर से छलाँग नहीं 
लगाती ? सोना कहाँ है, पूछने पर माली आँखें पोंठने लगा और चपरासी, चौकीदार 
एक-दूसरे का मुख देखने लगे। वे लोग झाने के साथ ही मुझे कोई दुखद समाचार नहीं 
देना चाहते थे, परंतु माली की भावुकता ने बिना बोले ही उसे दे डाला । 

ज्ञात हुआ कि छात्रावास के सन्‍नाठे और पफ्लोरा के तथा मेरे ग्रभाव के कारण 
सोना इतनी अस्थिर हो गई थी कि इधर-उधर कुछ खोजती-सी बह प्राय: कंपाउंड से 
बाहर निकल जाती थी । इतनी बड़ी हिरती को पालनेवाले तो कम थे, परंतु उससे 
खाद्य श्रौर स्वाद प्राप्त करने के इच्छुक व्यक्तियों का बाहुल्थ था। इसी आशंका से 
माली ने उसे मैदान में एक लंबी रस्सी से बाँधना आरंभ कर दिया था। . 

एक दिन त जाने किस स्तब्धता की स्थिति में बंधत की सीमा भूलकर बह 
बहुत ऊँचाई तक उछली और रस्सी के कारण मुख के बल धरती पर भा गिरी । वही 
उसकी अंतिम साँस और अंतिम उछाल थी । 

सब उस सुनहले रेशम की गठरी-से शरीर को गंगा में प्रवाहित कर श्राए श्रौर 
इस प्रकार किसी निर्जेन वेन में जन्मी और जन-संकुलता में पली सोना की करुण कथा 
का अंत हुआ । 

सब सुनकर मंलने नि३चय किया था कि अब हिरन नहीं पालूँगी, पर संयोग से 
फिर हिरन पालना पड़ रहा है 


--महादेवी वर्मा 


प्रश्न-श्रस्यास 


१. सोना के सोन्दय श्रौर उसके कार्य-कलाप का वर्णन श्रपने शब्दों में कीजिए 
२. “परंतु इसका भी गतिमय, सजीव सौन्दर्य मनुष्य का मनोरंजन करने में असमर्थ है। 
. बाथन से लेखिका का क्‍या तात्पय॑ है ? 


ज्श्ग््क 


श्ध्ूलू नब्बे. खअ्थेौा 


गं॥भारती 


तेतिका द्वारा हॉट जाने पर तोता या करती थी ! ऐसे ग्रबेसरों पर सोना प्रौर बुत्तों के 
ब्यवहार में वाया ग्रंतर होता था | 

"पर पुष्य के निश्छत्त सेहू ते परिचित रहते हैं, उसको कपीनीची सामाजिक परित्थितियों 
पतहीं ।' यह तह लेशिका को सो मे के प्राप्त हो सका ! | 

बड़े होने पर सोना के हप प्रौर व्यवहार में कया ग्ंतर गा गया ! 

इस पाठ के ग्राधार पर लेडिका के खभाव को मुठ विशेषताएँ बताइए । 

निम्न लितित पंक्तियों की व्याक्या की जिए-- 

"बि्ीव बसों पे" का तल है।' 

था आपने की कोई पशु या पक्षी पाता है ! 'उसके बारे मं ग्रपने प्रनभव कक्षा को सुवाइए । 
हृपत पाठ ते मानो बाते उपवाधधों को चुनिए भ्रोर बनाइए कि वे बाग्मों में कौतसा का 
करे हैं प्रोर उनते किस प्रकार की प्रभावनद्वि होती है। 

प्रतीत के चतचित्र, 'झूति की रेाएं, या मेरा पखिएर से श्रीमती मह।देवी वर्मा के कुछ 
प्र रेखाबित्र पढिए प्रौर कक्षा को सुताहए । .ः 


सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्पायन '्रज्ञेय' 


प्रज्लेय' जी का जन्म ७ साथ १६११ ६० को कसया (कुसीसगर) में हुआ था। भ्रापका बचपन 
ग्रधिकतर लखनऊ, कश्मी र, बिहार और मद्रास में बीता । श्रापकी शिक्षा मद्रास और लाहौर में हुई 
जहाँ ग्रापके विद्वान पिता सेबारत थे। सन्‌ १६२६ ई० में पंजाब विश्वविद्यालय से प्रापने बी ० एस- 
सी० की परीक्षा पास की श्रौर प्रंगरेज्ञी विषय में एम ० ए० पढ़ाई करते समय दिहली घड़यंत्र केस 
तथा श्रन्य अभियोग के सिलसिले में फरार हुए किन्तु बाद में पकड़े गए भौर दो वर्ष नज्ञ रबंद रहे । आपने 
किसान आंदोलन में भी सक्रिय भाग लिया । 'सेनिक, 'विद्ञाल भारत', 'प्रतीक' 'दिनमान' झौर 'वाक' 
(अ्रंग रेज़ी मासिक) प्रादि पत्रिकाश्रों का भ्रापने बड़ी कुशलता से संपादन किया। कुछ वर्ष भ्राकाश- 
वाणी में सलाहुकार के पद पर भी कार्य किया । १६४३ से १६४६ तक के श्रपने जीवन के ३ वर्ष 
श्रापने सेना में भी बिताएं। सन्‌ १६९५५ से १६५६ तक यूरोप की और सन्‌ १६५७ से १६५८ तक 
पूर्वेशिया की यात्राएं कीं। इसके बाद भ्रनेक बार भ्रमण और भ्रध्यापत के सिलसिले में भ्रशेय 
जी विदेश गए हैं। विक्रम विश्वविद्यालय, उज्जेन ने डो. लिट. को मानद उपाधि से ग्रज्ञेय जो को 
विभूषित किया । 

श्रशेय जी एक सफल कवि, उपन्यासकार, कहानीकार झौर भ्रालोचक है शोर इन सभी क्षेत्रों सें 
शीर्षस्थ हैं। छायावाद और रहस्यवाद के युग के बाद हिन्दी-कविता को नई दिल्ला देने में भ्ज्षेय णी 
का सबसे बड़ा हाथ है। हिन्दी के अनेक नए कवियों के लिए प्रशेय जो प्रेरणा-ज्नोत भोर मार्ग- 
दर्शक रहे हैं। प्रायक्ी रचनाश्रों का मूल स्वर दाशंनिक झौर चिन्तन-प्रधान है। 

ग्रज्ेय जी की प्रमुख प्रकाशित रचनाएँ हैं. 'हरी घास पर क्षण भर', बाबरा प्रहेरी, 'इंद्रधनु 
रोदे हुये श्रादि, (कविता), शेघर एक जीवनी, 'नदी के द्वीप, प्रादि (उपन्यास); 'प्ररे यायावर 
रहेगा याद', एक बूँद सहसा उछली' (यात्रा वृत्तांत); त्रिशंकु, अ्रात्मने पद, (निबग्ध); 
'विपथगा', परंपरा, 'कोठरी की बात, 'शरणार्णो', 'जयदोल', ये तरे प्रतिरृप', (फहांनी-संप्रहे)। 

'बहुता पानी सिर्मला', 'परे यायावर रहेगा याद पुस्तक से संगृहीत है। इस पाठ से प्रशेय 
जो की यात्रा-वृत्ति की एक भ्रच्छो कलक मिलती है। 
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मुभो बचपन से नक्शे देखने का शौक है। भ्राप समभें कि कुछ भूगोल की तरफ़ 
प्रवत्ति होगी--नहीं, सो बात नहीं, प्रसल बात यह है कि नकशों के सहारे दूर दुनिया 
की सैर का मजा लिया जा सकता है । यों तो वास्तविक जीवन में भी काफ़ी घुभा 
भटका हूँ, पर उससे कभी तृप्ति नहीं हुई, हमेशा मन में यही रहा कि कहीं और चलें, 
कोई भर नई जगह देखें, भौर इस लालसा ने भ्रभी भी पीछा नहीं छोड़ा है। वब्शों से 
यह फ़ायदा होता है कि मत के घोड़े पर सवार होकर कहीं चले जाइए, कोई रोक नहीं 
प्रड्चत नहीं, शौर जब चाहें लौट झ्ाइए, या न भी लौटिए-.कोई पूछनेवाला नहीं 
कि हज़रत कहाँ रम रहे । 

यों तो नक्शों में तरह-तरह के रंगों से कुछ मदद मिलती है यह ते करने कि 
कहाँ जाएँ--जिसे हरी-भरी जगह देखनी हो वह नक्‍्शों की हरी-भरी जगहों में घूमे, 
जिसे पहाड़ी प्रदेश देखने हों वह भूरे या पीले प्रदेशों में चला जाए, श्रौर जिसे एकदम 
ग्रछूते, अपरिचित प्रदेश में जानें का जोखिम पसंद हो वह बिल्कुल सफेद हिस्सों की 
प्रोर चल निकले-...अनादिकालीत बर्फ़लि मरु-प्रदेशों में, जंगलों में, समुद्र में, समुद्र-द्वीपों 
में । नक्शों में कहीं लिखा रहता है कि इस प्रदेश का सर्वेक्षण नहीं हुआ्ना है। हिमालय के 
अनेक भाग ऐसे हैं, या कि 'अगम्य जंगल"-असमिया सीमा-प्रदेश में ऐसे स्थल हैं, 
ज़रा कल्पता कीजिए ऐसी जगहों में जा निकलने का भ्रानंद | 

. लैकिन इससे ग्नधिक सहायता मिलती है जगहों के नामों से। बचपन में एक 
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ताम पढ़ा था . अ्मरकंटक'। यह नाम ही इतना पसंद झाया कि मेने चुपके से एक 
कंबल और दो-चार कपड़ों का बंडल बता लिया कि श्रभी चल दूँगा वहाँ के लिए। 
वहाँ जाना नहीं हुआ, अभी तक .भी भ्रमरकंटक नहीं देखा है श्लौर इस प्रकार उसका 
काँटा अभी तक सालता ही है, पर नक्शे की यात्रा तो कई बार की है, और भ्रमरकंटक 
के बारे में उतना सब जानता हूँ जो वहाँ जाकर जान पाता। ऐसा ही एक और नाम 
था तरंगंबाड़ी-...यों नक्शे में उसका रूप विक्ृत होकर त्रांकुबार हो गया है। रंगों 
वाली बस्ती'....सागर के किनारे के गाँव का यह नाम सुनकर क्या श्रापके मन में तरंग 
नहीं उठती कि जाकर देखें ? कई नाम ऐसे भी होते हैं जिनका श्र्थ समभ में नहीं 
श्राता, पर ध्वनि ही मोह लेती है | जैसे 'तिरुकुरंगुड़ि'..नाम सुनकर लगता है, मानो 
हिरनों का समूह चौकड़ी भरता जा रहा हो । कुछ नाम ऐसे भी होते हैं कि श्र जानने 

पर ही उतका जादू चलता है, जेसे 'लू-हिंत' | ऊपरी ब्रह्मपुत्र के इस नाम को संस्कृत 
करके 'लोहित्य' बना लिया गया है जिससे अनुमान होता है कि वह लाल या ताम्र वर्ण 
की होगी, पर-बास्तव में लू-हित का श्र्थ है 'तारों की राजकन्या' या ऐसा ही कृुछ। 
ब्रह्मपुत्र का सौन्दर्य जिन्होंने नहीं देखा उनकी तो बात ही क्या, जिन्होंने देखा भी है वे 
भी क्या इस नाम को जानकर 'तारों की राजकत्या' के तरुण लावण्यमय रूप देखने को 
ललक न उठेंगे ? ु ड़ 

“होनहार बिरवान के होत चीकने पात” में कुछ होनहार बिरखा तो नहीं 

था, पर नकक्‍शों के बगदादी कालीन पर बैठकर हवाई यात्रा करने की इस आदत से यह 
तो पता लग ही सकता था कि भागे चलकर भी कहीं टिककर नहीं बैठँगा । बात भी ऐसी 
है, लगातार कुछ दिन भी एक जगह रहता हूँ तो कुछ श्रपनी इच्छा से नहीं, लाचारी 
से और उस लाचारी में बहुत-से नक्शें जुटाकर फिर अपने लिए कोई हीला निकाल 
ही लेता है । और झ्राप सच मानिए, जीते की कला सबसे पहले एक स्थान से दूसरे 
स्थान पर जाने की कला है-...कम से कम आधुनिक काल में, जब मानवजाति का इतना 
बड़ा अभ्रंश या तो प्रवासी है, या शरणार्थी ही : एक स्थान से दूसरे स्थान, एक पेशे से 


छड . ग्रद्मनभारती 


दूसरे में, एक घर से दूसरे घर, इत्यादि ! 

यात्रा करने के कई तरीके हैं। एक तो यह कि झाप सोंच-विचार कर निश्चय 
कर लें कि कहाँ जाना है, कब जाना है, कहाँ-कहाँ घृमना है, कितना खर्च होगा : फिर 
उसी के भ्रनुसार छुट्टी लीजिए, टिकट कटाइए, सीट या बर्थ बुक कराइए, होटल डाक- 
बंगले को सूचना देकर सुरक्षित कराइए या भावी श्रातिथेयों को खबर कीजिए.-....श्रौर 
तब चल पड़िए । बल्कि तरीका तो यही एक है, क्योंकि वह व्यवस्थित तरीका है । औौर 
इसमें मज़ा बिल्कुल नहीं है यह भी नहीं कहा जा सकता, क्‍योंकि बहुत-से लोग ऐसे 
यात्रा करते हैं और बड़े उत्साह से भरे वापस झाते हैं । 

दूसरा तरीका यह है कि श्राप इरादा तो कीजिए कहीं जाने का, छुट्टी भी लीजिए, 
इरादा श्रौर पुरी गोजना भी चाहे घोषित कर दीजिए, पर ऐन मौके पर चल दीजिए 
कहीं और को। जैसे घोषित कर दीजिए कि आप बड़े दिनों की छुट्टियों में बंबई जा रहे हैं, 
लोगों को ईर्ष्या से कहने दीजिए कि अमुक बंबई का सीजन देखने जा रहा है, मगर चुपके 
से पैक कर लीजिए जबरदस्त गम कपड़े और जा निकलिए बफ़ से ढके श्रीनगर में । 

लेकिन अपनी भी कुछ बातें कहूँ | में दूसरे तरीके का कायल हूँ यह तो प्राप 
समझ ही गए होंगे। लेकिन जब निकलता ही हूँ, तब एक तीसरा तरीका सी अभ्रख्तियार 
करता हूँ। जँसे कहा तो सबसे यह कि बंबई जा रहे हैं, मगर जब स्टेशन गए तो यह 
ते करके कि नैनीताल जा रहे हैं भौर वहाँ से हिमालय के भीतरी प्रदेशों में, श्लौर इस 
तरह जा निकले '“'शिलंग ! 

शिवसागर से आगे सोनारी के पास डि-खू नदी की बाढ़ में कैसे फेंस गया था 
इसका यही रहस्य है । 

अँगरेज़ी में कहावत है कि 'एक कील की वजह से राज्य खो जाता है''''बह यों 
कि कील की वजह से नाल, नाल की वजह से घोड़ा, घोड़े के कारण लड़ाई, और लड़ाई 
के कारण राज्य से हाथ धोना पड़ता है । हमारे पास छिनने को राज्य तो था नहीं, पर 
दाँत भाजने के एक ब्ुश और भोटर की एक मामूली-सी ढिबरी के लिए हम कैसी 
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मुसीबत में पड़े यह हमी जानते हैं । 

सोनारी एक छोटा-सा गाँव है-.अहोम राजा्रों की पुरानी राजधानी, शिवसागर 
से कोई अ्रठारह मील दूर । वहाँ भी नाम के श्राकर्षण से चला गया था। यों असम में 
सोना' या स्वर्ण' बहुत-से नामों में है-..सुबनश्री, सोना-भारती बगेरह-.और प्रसम 
भी 'सोतार असम सोने का श्रसम कहलाता है। बरसात के दिन थे, रास्ता खराब, 
एक दिन सबेरे घूमने निकला तो देखा कि नदी बढ़कर सड़क के बराबर भरा गई है । 
में शिवसागर से तीत-चार मोल पर था, सोचा कि एक नया दाँत-बुद्य ले लूँ, क्योंकि 
पुराना घिस चला था, और मोटर की भी एक ढिबरी ठीक करवाकर ही लोटूं'''उसकी 
चूड़ी घिस जाने से थोडा-थोड़ा तेल चूता रहता था, बैसे कोई बहुत श्षरूरी काम नहीं था। 
खैर, इसमें कोई दो घंटे लग गए, खाना खाने में एक घंटा और : तीन घंटे बाद वापस 
लौटने लगे तो देखा, सड़क पर पानी फैल गया है । पानी गहरा नहीं होगा, यह सोच- 
कर में मोटर बढ़ाता चला गया। झागे देखा, सब भ्रोर पानी ही पानी है, सड़क का 
कहीं पता नहीं लगता, सिर्फ़ पेड़ों की कतार से अंदाज़ लग सकता था। पर पानी बड़े 
जोर से एक तरफ़ से दूसरी तरफ़ बह रहा था, क्योंकि सड़क के एक तरफ़ नदी थी, 
दूसरो तरफ़ नीची सतह के धान के खेत, जितकी ओर बढ़ रहा था। पानी के धक्के से 
सड़क कई जगह टूट गई थी । में फिर भी बढ़ता गया, क्योंकि ग्राखिर पीछे भी पानी 
ही था। पर थीड़ी देर बाद पाती कुछ गहरा हो गया श्ौर उसके धक्के से मोटर भी 
सड़क पर से हटकर किनारे की शोर जाने लगी : भ्रागे कहीं कुछ दीखता नहीं था, क्यों- 
कि सड़क को सतह शायद दो-तीन मील झागे तक बहुत नीची ही थी । सड़क के दोनों 
ओर जो पेड़ थे उनमें क्यों पर साँप लटक रहे थे, क्योंकि बाढ़ से बचने के लिए वे 
पहले सड़क पर आते थे और फिर पेड़ों पर चढ़ जाते थे । 

मैंने लौटने का ही निश्चय किया। पर सड़ंक दीखती तो थी नहीं, अंदाज़ से 
ही में बीच के पक्‍के हिस्से पर गाड़ी चला रहा था। मोड़ने के लिए उसे पटरी से 
'उतारना पड़ेगा'''झौर इधर-उधर सड़क है भी कि नहीं, इसका क्या भरोसा ? में और 
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एक जगह देख भी चुका था कि आँखों के सामने ही कैसे समूचा ट्रक दलदल में धँसकर 
गायब हो जाता है। इसलिए मोटर को बिना घुमाए उल्टे गियर में ही कोई ढाई मील 
तक लाया, यहाँ सड़क कुछ ऊँची थी, उसपर गाड़ी घुमाकर शिवसागर पहुँचा । 

शिवसागर से सोनारी को एक दूसरी सड़क भी जाती थी चाय-बागानों में से 
होकर, यह सड़क श्रच्छी थी, पर इसके बीच में एक नदी पड़ती थी जिसे ताव से पार 
करना होता था। मैँते सोचा कि इसी रास्ते चलें, क्योंकि सामान तो सब सोनारी में 
था, में डाक-बंगले से कुछ घंटों के लिए ही तो निकला था। शिवसागर में एक तो मोटर 
की ढिबरी कसवानी थी, शोर दूसरे दाँत-बृश और कुछ तेल-साबुन लेना था, बस । वह 
भी लौटने की जल्दी के कारण नहीं लिया था। 

इस सड़क से नदी तक पहुँच गए--वह बड़ी मुश्किल से, क्योंकि रास्ते में बड़ी 
फिसलन थी शोर गाड़ी बार'बार श्रटक जाती थी । नदी में लाव पर गाड़ी लाद भी 
ली, और पार भी चले गए : यहाँ भी नदी में बड़ी बाढ़ श्राई थी और बहते हुए टूटे छप्पर 
बता रहे थे कि नदी किसी गाँव को लीलती हुई श्राई है, एक भेंस भी बहती हुई झाई 
प्रौर पेड़-पौधों की तो गिनती क्या । उस पार नदी का कगारा ऊँचा था, मोटर के 
लिए उतारा बना हुआ था, लेकिन नाव से किनारे तक जो तख्ते डाले गए थे, वे ठीक 
नहीं लग रहे थे। मोटर जब तस्तों पर श्राई और नाव एक तरफ़ को #ुकी तो तख्ते 
फिसल गए, नाव दूर हट गई, भोटर नीचे गिरी, श्राधी पानी में, श्राधी कितारे पर: 
में जोर से ब्रेक दबाए बेठा था, पर ऐसे प्रधिक देर तक तो नहीं चल सकता था । 
लेकिन में तो मोटर के साथ खुद बँधा बैठा था, उतरकर समझा नहीं सकता था। 
खेर आघ घंटा उस स्वर्ग नसैनी पर बेठे-बैठे श्रसमिया, हिन्दी श्ौर बंगला की खिचड़ी 
'में लोगों को बताता रहा कि क्‍या करें, तब मोटर ऊपर चढ़ाई जा सकी । थीड़ा आ्रागे 
ही ऊँची जगह गाँव था। वहाँ मोटर रोककर चाय की तलाश की । यहीं सोनारी से भ्राए 
दो साइकिल-सवारों से मालूम हुआ कि वे कंधे तक पानी में से निकलकर प्राए हैं''' 
साइकिलें कंधों पर उठाकर ! और मोटर तो कदापि नहीं जा सकती । 


बहुता पाची निमला षछ 


इस तरह इधर भी निराशा थी । पानी अ्रभी बढ़ रहा था। यह गाँव ऊँची जगह 
था, पर यहाँ कद हो जाना में नहीं चाहता था, इसलिए फिर नाव पर मोटर चढ़ाकर 
उसी रास्ते नदी पार की। सबने मना किया पर मेरे सिर पर भूत सवार था, और हठ- 
धर्मी का अपना अ्रनूठा रस होता है ! 

रात शिवसागर पहुँचे । एक सज्जन ने ठहरने को जगह दी, भोजन-बिस्तर का 
प्रबंध भी हो गया, पर दाँत का बुश तो उधार नहीं लिया जा सकता । सबेरे-सबेरे चल- 
कर एक सौ भ्रट्टाइस किलोमीटर दूर डिब्रूगढ़ पहुँचे, वहाँ ब्रुश लेकर म्‌ह-हाथ धोकर 
सुस्थ हुए, यहाँ एक कमीज और पैण्ट खरीदकर कपड़े बदले, रात के लिए एक कंबल 
खरीदा। मन-ही-मन अपने को कोसा कि न नया दाँत-बरृश लेने के लिए सोनारी से 
निकले होते, न यह मुसीबत होती, क्‍योंकि इसकी ऐसी तात्कालिक झ्रावश्यकता तो थी 
नहीं, न मोटर की ढिबरी का मामला ही इतना जरूरी था। लेकिन उपाय क्या था ? 

इस तरह वारह- दिन और काटने पड़े, क्योंकि सोनारी के सब रास्ते बंद थे 
लौटकर देखा, सोनारी के डाकबंगले में पानी भर गया था, कपड़े सब सीलकर सड़_ 
रहे हैं, किताबें तो गल ही गई थीं। बचा था तो केवल स्नानघर में ऊँचे ताक पर 
रखा हुआ साबुन का डिब्बा, भर दाँतों का बुश। 

नक्शे मैं भ्रब भी देखता हूँ | वास्तव में जितनी यात्राएँ स्थूल पैरों से करता हूँ, 
उससे ज़्यादा कल्पना के चरणों से करता हूँ । लोग कहते हैं कि मेंते अपने जीवन 
का कुछ नहीं बनाया, मगर मैं बहुत प्रसन्न हूँ, और किसी से ईर्ष्या नहीं करता | श्राप भी 
अगर इतने ही खुश हों तो ठीक-“तो शायद श्राप पहले से मेरा नुस्खा जानते हैं--नहीं तो 
मेरी आपको सलाह है, “जनाब, श्रपना बोरिया- बिस्तर समेठिए श्रौर ज़रा चलते-फिरते 
नज़र आइए ।” यह आपका शअ्रपमान नहीं हैं, एक जीवन-दर्शन का निचोड़ है । 'रमता 
राम' इसलिए कहते हैं कि जो रमता नहीं, वह राम नहीं, टिकना तो मौत है । 

“-स० ही० बात्स्यायत 


ष्प 


गद्य-भारती 
प्रहत-प्रस्पास 


“ग्रभी तक भी ग्रमरकंटक नहीं देखा है और इस प्रकार उसका काँटा ग्रभी तक सांलता ही है, 
पर नक्शे की यात्रा तो कई बार की है, भर ग्रभरकंटक के बारे में उतना सब जानता हूँ जो 
वहाँ जाकर जान पाता ।” टिप्पणी करते हुए बताइए कि नक्‍्शों के संबंध में लेखक के क्या 
विचार हैं ! 

लेखक ने इस पाठ में प्रपने स्वभाव ग्रादि के बारे में क्या-क्या बातें बताई हैं और किन 


. उद्देश्यों से प्रेरित होकर ? 


मैं दूसरे तरीके का कायल हूँ'''''''''*" लेकिन जब निकलता ही हैं, तब एक तीसरा 
तरीका ही भस्तियार करता हूं ।” स्पष्ट करते हुए बताइए कि इससे लेखक के स्वभाव की 
किस प्रवृत्ति का पता चलता है। 

“एक कील की वजह से राज्य खो जाता है, लेखक ते इस कहावत को किस उद्देश्य से 
उद्धृत किया है ? $ 2 

दाँत माँजने के एक बुश श्रौर मोटर की एक मामूली ढिबरी के लिए लेखक मंस्तीबत में कैसे 
फेस गया ? 

इस पाठ से असम के बारे में वया-क्या बातें ज्ञात होती हैं ? 

इस पाठ की ग्रंतिम पंक्तियों का शीर्षक से संबंध स्थापित कीजिए | 

प्रपनी किसी यात्रा का रोचक वर्णन लिखकर वक्षा में प्रस्तुत कीजिए । 

रेखिका (डेश) का प्रयोग कहाँ-कहाँ होता है ? लेखक ने इसका बहुत प्रयोग इस पाठ में किस 
उद्देश्य से किया है ? । 

यह पाठ लेखक की पुस्तक ग्रे यायावर रहेगा याद' से लिया गया है। पुस्तकालय से पुस्तक 
लेकर पढ़िए । 


_ हरिभाऊ उपाध्याय 


हरिभाऊ उपाध्याय का जन्म १८६२ ई० में उज्जेन जिले के भौरोसा याँव में हुआ था। 
भ्रापकी प्रारंभिक शिक्षा घर पर ही हुई। बाद में श्राप श्रपने चाचा के साय काशी श्राए जहाँ हिल्दू 
कालेजिएट स्कूल में विद्योपाजंन किया। पहले-पहल प्ापने 'झ्ौदृंबर! मासिक पत्रिका के संपादन 
द्वारा हिन्दी की पत्रकारिता-घगत में प्रवेश किया । सन्‌ १९१५ ई० में झ्राप भ्राचायं महावीरप्रसाद 
दिवेदी जी के संपर्क में झ्रांए भौर उतके साथ 'सरस्वतो' में सहायक संपादक का कार्य किया। कुछ 
समय तक प्रापने 'प्रताए' का संपादन किया। सी बीच श्राप गांधीजों के संपर्क में झ्राए भ्रौर' 
(हिस्दी-नवजीवल' का संपादन-कार्य बड़ी कुशलता से संभाला। इस प्रकार श्रापका प्रधिकांश जीवन 
पत्रकारिता में बोता। गांधी जी के रचतात्मक कार्यों को सफल बनाने में झापने प्रा योगदान दया । 


प्रापने स्वतंत्रता-प्रांदोलन में भी सक्रिय भाग लिया और कई बार जेल-यात्रा की । श्राप 
तत्कालीन प्रज़मेर राज्य के मुख्य मंत्री रहे भौर बाद में राजस्थान सरकार में वित्त एवं शिक्षा मंत्रों 
भी रहे। भ्रापको हिन्दी के प्रलावा भ्रंगरेज्ञी, गुजराती, मराठी श्रौर उ्दू प्रादि भाषाश्रों पर अच्छा 
झ्रधिकार था। आपने पं० जवाहर लाल नेहुरू की 'सेरी कहानी, पट्टाभि सीतारमंया द्वारा लिखित 
काँग्रेस का इतिहास', गांधी जी की प्रात्मकथा, वितोबा जी का गीता प्रवचन' भ्रादि ग्रंथों का हिन्दी 
में ग्रनुवाद किया। प्रापका यहू कार्य हिन्दी साहित्य को विशेष देन के रूप में स्वीकारा प्रौर सराहा 
गया है। इसके अभ्रतिरिकत झापने निबंध, जीवनी, संस्मरण भ्रादि विधाओं में श्रमेक साहित्यिक मौलिक 
कृतियों की रखता है। आपकी रचनाओं में भावों भौर विचारों की गंभीरता एवं प्रोढ़ता शौर भाषा- 
शैली में सहुजता सर्वन्न विद्यमान है। एक लंबें भरें तक पन्नक्वारिता, राजनीति एवं साहित्य-सेवा के 
बाद २५ प्रगस्‍्त १६७२ को प्रापने इस नहवर संसार का परित्याग किया। 
ह गुरदेव रवीद्रनाथ ठाकुर! नामक जीवनो में श्रापने गुरुदेव के जीवन के प्रेरक प्रसंगों के 
प्रस्तुतीकरण के साथ ही उनकी साहित्यिक देन का भी विवेचन बड़ी कुशलता से किया है। गुरवेव के 
प्रति आपके सहज भक्ति-भाव के बावजूद श्रापकी तठस्थता स्पष्टतया दृष्टिगोचर होती है। 


3६ 


७, गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टंगोर 


मुझ रोम्याँ रोलाँ का वह वाक्य याद ग्राता है कि गांधी और रवीदर््रताथ एक 
हिमालय से निकलकर पूर्व श्रौर पश्चिम में बहनेवाली गंगा ग्रौर सिन्धु के सदृश दो 
धाराएँ हैं। रवीन्द्र भौर गांधी, संसार को आाय॑ संस्कृति की दो महान देन हैं। एक में 
उसके हृदय की सुकुमारता और दूसरे में उसकी आत्मा की तेजस्विता चमक रही है । 
दोनों इतने महान्‌ हैं कि हमारी स्थिति कबीर की तरह हो जाती है--“गुरु गोविन्द 
दोऊ खड़े, काके लागू पाँय ।” 

कविवर वैसे बनर्जी-कुल के हैं, किन्तु समाज में माननीय होने के कारण उनका 
वंश ठाकुर कहलाता है। टैगोर इसी का ग्रेंगरेजी मुलम्मा चढ़ा हुआ रूप है। यह टैगोर 
कुल केवल बड़े जमींदार के ही तहीं, किन्‍्तु कला और साहित्य के उच्च म्मज्ञों के रूप 
में भी बहुत दिनों से प्रसिद्ध रहता आ रहा है। विगत शताब्दी में जो सांस्कृतिक एवं 
सामाजिक सुधार हुए हैं, उनसे ठाकुर-कुल का गहरा संबंध रहा है। उनके पिता 
देवेद्वताथ ठाकुर और पितामह द्वारकानाथ ठाकुर ब्रह्म-समाज के बहुत आगे बढ़े हुए 
सदस्यों में से थे । वे मृतिपूजा और अ्रंघ-विश्वास के कट्टर विरोधी थे। यह उनके 
ही सतत परिश्रम का फल था कि ब्रह्म-समाज वर्तमान भारतीय जीवन पर श्रनेक 
प्रकार के गहरे प्रभाव डाल सका। विदेश-यात्रा के संबंध में भी उस समंय जाति की 
ओर से कड़ी पाबंदी थी। द्वारकानाथ पहले व्यक्ति थे जिल्होंने इंग्लेण्ठ जाकर इस 
पाबंदी को तोड़ा। देवेद्धताथ ठाकुर ने भी इस आात्म-स्वातंत्रय को कायम रखा। 
किल्तु वे श्रपने पिता की भांति भारतीय' अंध-विश्वास भ्ौर रूढ़ियों के इतने कट्टर 
विरोधी तहीं थे। धीरे-धीरे उनमें भ्राध्यात्मिक विचारों की प्रधानता होने लगी । 


छ्० 


गरदेव रवीस्धनाथ टैगोर... दर 


प्रार्थना और तपस्या की ओर उनकी प्रवृत्ति बढ़ती गई। उन्होंने हिमालय की उच्च 
पवेत-श्रेणियों में बहुत भ्रमण किया। एक बार वे छह ॒ वर्षीय बालक रवीच्धनाथ को 
भी श्षपनें साथ ले गए थे । 

रवीख्धनाथ का जन्म मंगलवार ७ मई, सन्‌ १८६७ ई० को ३ बजे प्रातःकाल 
कलकत्ता में हुआ। इनकी माता का नाम शारदा देवी था। वे श्रपने- पिता की 
चौदहवीं संतान थे। इसमें संदेह तहीं कि रवीन्द्रनाथ को प्रारंभिक स्फूर्ति अपने पिता 
से ही मिली । वे प्रायः उनके पास बैठा करते थे। अ्रपनें पिता के ध्यान के समय के 


उनके पास खेला करते थे। उस्त समय जो भी नई चीज़ें वे देखते थे“वेन्‍्सब उनके 


: लिए नई खोजें थीं। इस प्रकार रवीन्द्रताथ ने शपने पिता से ध्यान, प्रार्थना, ऐकांत- 


' - प्रेम,शांति भादि-बहुत-सी महत्त्वपूर्ण बातें सीखीं, जिनसे उनके मनुष्यत्व को - विकास. कु 


हुआ । 


की ओर आकर्षित हो. चुके थे, भ्रतएव उन्हें बाल्यकाल में सुख नहीं मिला । नौकरों की 
देख-रेख में उनका बहुत-सा समय बीता। विद्याध्ययन के लिए उन्हें स्कूल भेजा गया, 
किन्तु उनका मन स्क्ल की पढ़ाई में त लगा। लाचार उन्हें घर पर ही पढ़ाने का 
प्रबंध किया गया । १५७३ ई० में उनका उपनयन संस्कार हुआ। इसी वर्ष उन्होंने 
पृथ्वीराज पराजय' नामक नाटक की रचना की । दूसरे वर्ष १८७४ ई० में उन्होंने 
शेक्सपीयर के प्रसिद्ध नाटक 'मैकबेध' का बंगला में अनुवाद किया। भ्रव धीरे-धीरे 
कविता, कहानी भ्रादि भी लिखने लगे। 

सन्‌ १८७७ में उन्होंने पहली बार इंग्लैण्ड की यात्रा की । वे पहले तो ब्राइटन 
स्कूल में भर्ती हुए, फिर उसे छोड़कर यूनिवर्सिटी कालेज, लंदन में भर्ती हुए। इस 
शिक्षा से उन्हें संतोष नहीं हुआ भर वे एक वर्ष बाद भारत प्रा गए । 

रवीद्धनाथ बचपन से ही प्रतिभाशाली थे। बौद्धिक प्रतिभा के साथ ही साथ 
भ्राध्यात्मिक विचारों की एक गहरी धारा उनके भीतर प्रवाहित हो रही थी। उन्हें 


बाल्मकाल में ही उनकी माता को स्वर्गंवास हो गया। पिता आध्यात्मिकता ह 


घए ह गद्य-भारती 


प्रकाश किस प्रकार मिला, यह निस्संदेह ग्राइचर्यपूर्ण है। उन्होंने स्वयं लिखा है... 
“सूर्य देवता सामने के वृक्षों से काँक रहे थे । मैं उनका स्वागत करने अपने निजी मकान 
के छज्जे पर दौड़ गया। वृक्षों पर सूर्य की किरणें पड़ रही थीं। इस समय एकाएक 
दिव्य प्रकाश मिल गया । प्रकृति की प्रत्येक वस्तु इस समय एक ही प्रतीत होती थी-- 
सारा विश्व एक दिखाई देता था। सब चेतन जगत-यह सारा जीवन--प्रकाश और 
प्रेम से परिपूर्ण दिखाई देने लगा । इस शपूर्व दृश्य का वर्णन मानवी शक्ति के परे है। 
सूर्य की किरणें हुए भ्ौर सौन्दयं से उत्फुल्ल प्रतीत होने लगीं। प्रकृति का घूँघट हट 
गया। दूर से दर, इस सिरे से उस सिरे तक, प्रकाश श्र सौन्दर्य की असीमता ही 
दिखाई देती थी । इससे मुझमें इतना' भ्रानंद झा गया कि उसने लगभग पीड़ा का रूप 
प्राप्त कर लिया था। पड़ोसी मानवी प्रेम से अभिभूत होने लगे । में सड़क के एक दीन 
भिखारी को भी बड़े प्रेम से देखता था झऔर मेरा हृदय उसके प्रति सहानुभूति से भर 
जाता था। मेने एक बच्चे को अपने साथी के गले में बाँहें डालते हुए देखा और मेरे 
हुंदय में इतना चुभा कि आ्राँखों में श्राँस्‌ निकल पड़े । 

“यह गंतद्‌ ष्टि--यह प्रकाश जो कि समुद्र या पृथ्वी पर कभी नहीं था... 
निरंतर मेरे साथ रही श्रौर श्रपना सारा जीवन प्ानंद की अनुभूति में लगाने का मेंने 
विचार किया। मेरे बड़े भाई ने मुझे अपने साथ चलकर दार्जिलिंग के चमत्कारपूर्ण 
प्राकृतिक दुश्यों को देखने को कहा । में उनके साथ पहाड़ पर गया, किन्तु मुझे यह 
कहते हुए हँसी भ्राती है कि मैं गलती पर था। सारा आनंद खिसक गया। हरएक 
चीज़ पीछे रह गई और दिन के प्रकाश के साथ लुप्त होती गई । बजाय इसके कि और 
प्रधिक प्रकाश देखूँ, सारा आनंद मिट गया । उस समय मेरे भ्राध्यात्मिक ध्येय में जो 
बाधा पड़ी वह मेरे जीवन का सबसे गहरा सबक है। इसका प्रयोजन यह है कि हमें 
श्रपने रास्ते से जीवन को शोध करने की भ्रावश्यकता नहीं है । उसे ही हमारी खोज करनी ' 
चाहिए । इस बात की आवश्यकता है कि हम उनके मार्ग से उसका अनुभव करें। मनुष्यों 
से दूर पहाड़ों में खोजने के बजाय गरीबों के बीच हमें उसका पता लगाना चाहिए ।” 


गुंसदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर ह |. पर 


१५ वर्ष की झ्रवस्था से पूर्व ही वे लिखनें लगेथे। अपने प्रारंभिक काल में 
ही वे अच्छी रचनाएँ करने लगे थे। उत्तरोत्तर उनकी रचनाएँ उनकी प्रतिभा का 
परिचय देने लगीं और जल्दी ही उन्तकी धाक बंगला साहित्य पर जम गईं। 

दिसंबर सन्‌ १८९३ को मृणालिनी देवी. के साथ उनका विवाह हुआ। 

वे साहित्यिक कार्यों में प्रवृत्त हुए और श्रपनी साहित्यिक योग्यता के कारण लोकप्रिय 
होने लगे। कुछ लोग उनको “बंगाल के शेली” के नाम से पुकारने लगे । १८६१ में 
उनकी 'मानंसी' नामंक एक प्रौढ़ रचना प्रकाशित हुईं। वृद्ध पिता ने रवीन्द्रनाथ को 
कलकत्ता छोड़कर गाँव के शांत वातावरण में रहने की सलाह दी । अतएव वे 
अपनी जमींदारी के स्थालदा नामक ग्राम -में, जो गंगा के किनारे है, जाकर रहने लगे । 
यहाँ रवीन्द्रनाथ के जीवन के सबसे भ्रधिक सुखी दिन बीते | वे कभी-कभी श्रपनी नाव 
में बैठकर गंगा के बीच के रेतीले मैदान में चले जाते, जो कहीं-कहीं किनारे से ३ मील 
दर है। वे वहाँ श्रकेले ही प्रकृति से अपने हृदय का संबंध स्थापित करने में तल्‍लीन 
हो जाते थे । उन्होंने वहाँ बहुत ही सुंदर रचनाएँ कीं। किन्तु इस प्रकार एकांतप्रियता 
एवं कल्पना के लोक में विचरण करने के साथ ही वे गाँव की वास्तविक परिस्थिति से 
उदासीन नहीं रहे। भ्रपनी. जायदाद के अ्रच्छे प्रबंध की ओर भी उन्होंने ध्यान दिया 
झौर ग्रामों की समस्याओं का भी अध्ययन किया । इस समय वे ऐसे अच्छे प्राकृतिक - 
दुश्यों के बीच में थे जिनको-वे. श्रधिक चाहतें थे श्लौर जिनका उन्होंने बड़ा . ही सुंदर 
वर्णन किया है | विस्तृत एवं शस्य-श्यामल मैदान, सुंदर नहरें और पक्षियों का. कलरव 
उनको बहुत शझ्राकषित करता था । प्रकृति से तादात्म्य स्थापित करने एवं अपनी प्रतिभा 
के विकास के लिए यहाँ उन्हें पर्याप्त शांति श्रोर समय मिला । ह 
.- यहाँ का समय सफल एवं सुंदर रचनाओं की दुष्टि से अत्यंत महत्त्वपूर्ण 
है। लगभग चार वर्षों तक उन्होंने निरंतर अच्छे निबंध, कहानियाँ और कविताएँ 
ही नहीं लिखीं, किन्तु अच्छे नाटक भी लिखे । 'बलिदान' बंगला-साहित्य का एक श्रेष्ठ 
नाटक है। 'चित्रांगदा' भी अपने ढंग की एक बेजोड़ रचना है । उनके गीति-काव्यों की 
श्रंष्ठता भी भ्रपती चरम-सीमा पर पहुँचने लगी थी। उनत्रका 'सोनारतरी' नामक 


छोड ेृ है गध-भारता 


कविता-संग्रह प्रकाशित हुआ जिसमें उनके रहस्यमय विचारों का अ्रच्छा विकास 
दिखाई देता है। इसके दो क्ष बाद 'चित्रा' भ्ौर फिर 'उर्वेशी' प्रकाशित हुई। ये 
रचनाएँ विश्व-साहित्य में सौन्दर्म-पूजा की दृष्टि से बेजोड़ हैं । ह 
रवीन्द्रनाथ का हृदय देझ्-प्रेम से परिपूर्ण था। वे विदेशी शोषण के विरोधी 
बे। काका कालेलकर के शब्दों में देशभक्ति उनका व्यसन नहीं, किन्तु स्वभाव था । 
उस संभय देश में दो प्रकार के लोग थे) एक प्रकार के लोग मानते थे..../हम गिरे 
हुए हैं, इसलिए जो कुछ हमारा है, सब कूड़ा-कर्कट है, उसे साफ़ करके हमें अपने . 
, राजकर्ताप्रों की अनुक रण.करना चाहिए ।” उनकी संकीर्ण बुद्धि में यह नहीं भाया कि 
ह 'भरंधानुकरण ही भरण है।. अंधानुकरण का जीवन कृत्रिम होता है, प्रपमानकारक है 
“और अत्यंत ही. हांस्यास्पद । इसके विपरीत दूसरा पक्ष कहूता है“ अगरेज़ बुरे हैं। 
': इनकी संस्कृति हेय.है।...हमारा सब कुछ बढ़िया है, हम लोग तो संस्कृति के सर्वोच्च 
- शिखर पर विराजमान हैं। हमें दूसरों से क्या सीखना है ?” किन्तु इन लोगों के भी 
ध्यान में नहीं ग्राया कि यह वृत्ति भी उतता ही कृत्रिम श्लौर खोखली है। रवीन्द्रनाथ 
' इन दोंनों.का त्याग. करने को कहते थे--“तुम अपने को पहचानो। भ्रपना जीवन शुद्ध 
प्र समद्ध करो । तंपस्या से तुम्हारी शक्ति प्रपने श्राप बढ़ने लगेगी, फिर किसी की 
ताकत नहीं जो तुम्हारा अपमान करे ।” 
वे चाहते थे कि भारत के प्राचीन भ्रादर्शों को फिर जाग्रत भ्रौर जीवित करना 
चाहिए । उन्होंने ग्रा्यों की सभ्यता तथा उपनिषदों पर व्याख्यान दिए श्र सिक्‍खों 
राजपूतों तथा मराठों की वीरता एवं भ्रात्म-विश्वास की भूरि-भूरि प्रधंसा की । 
इस समय उनका सबसे घड़ा स्मृति-चिह्न शांतिबिकेतन है। इस विश्वविस्यात 
विद्यालय की स्थापना सन्‌ १६०३ में हुई। हमारे प्राचीन झादशों के पुजारी होने के 
साथ-साथ रवीन्द्र पद्चिम की वर्तमान प्रगति से एकंदम उदासीन नही थे । शांतिनिकेतन 
में पश्चिम की वर्तमान शिक्षा-प्रणाली को कुछ श्रंश्ों में ग्रहूण किया गया । वे चाहते थे 


गुयदेव रवीदखनाथ दैगौर | ॥ ८५ 


कि इस विद्यालय के द्वारा प्राचीन आदशों की प्राप्ति की जाए और भारतीय विद्यार्थी 
के सत और आत्मा का इतना विकास कर दिया जाए कि वह सौन्दर्य, प्रेम श्रौर ईद्वरः 
की शोर उन्मुख हो सके। शांतिनिकेतन एक प्रादर्श संस्था समझी जाने लगी, और 
देश ही नहीं, बिदेशों से भी विद्यार्थी आकर भरती होने लगे। इसी' प्रकार विदेशों से 
प्रध्यापक शांतिनिकेतन में श्राकर काम करने लगे। इनमें दीनबंधु एंड्र ज्ञ और पियंसन 
काफ़ी प्रसिद्ध भ्रध्यापकों में से थे । 
कविवर का गाहेस्‍थ जीवन बहुत काफ़ी सुखी था। शिक्षात्रती कवि जिस समय / 
झ्पने आदर्श विद्यालय के संगठन में प्रवृत्त थे, उस समय उनकी घधर्मपत्नी उनके इस 
कार्य में बराबर सहयोग देती थीं। भ्रपने हाथ से छात्रों के लिए जलपान तैयार करने 
का भार उन्होंने लिया था । छात्रों को अपने स्नेह से उन्होंने गढ़ना चाहा । विद्यालय को 
आरंभ हुए अभी एक वर्ष भी नहीं हुआ था कि कवि-पत्नी का देहांत हो गया । कबि- 
संसार को भंग करके वे श्रकाल में ही चल बसीं । मृत्यु-शय्या पर कवि ने श्पनी पत्नी 
की. जेसी सेवा-शुअश्रूषा की, उसकी छाप भ्राज भी परिवार के लोगों पर ज्यों-की-त्यों - 
अंकित है। पत्नी के ग्रसामयिक निधन से कवि को मर्मातक पीड़ा हुई। 
कवि के जीवन का श्रंव बड़ा ही दुखमय . भ्रध्याय प्रारंभ होता है । सन्‌ १६०२ 
के नवंबर मास में पत्नी का देहांत तो हो ही गया था, दो. वर्ष बाद ही उनकी 
दूसरी कन्या की भी मृत्यु हो गई। इसके बाद १६०४ में उनके वृद्ध पिता भी चल 
बसे | नियति का निर्देय प्रहार यहीं तक सीमित नहीं रहा । एक ही वर्ष बाद उनके बड़े 
पुत्र की भी मृत्यु हो गई। अपने इस पुत्र को वे बहुत प्यार करते थे । मृत्यु के निरंतर 
प्रहारों के कारण कवि की आत्मा करुण क्ंदन कर उठी । 'स्मरण', 'खेवेया,' भ्ोर 'नौका 
ड्बी' तामक रचनाएँ इसी काल की हैं। इन रचनाओों में कवि के बड़े ही मार्मिक 
. उदगार है। इस शोक के बीच ही कवि को एक दूसरा दिव्य प्रकाश प्राप्त हुआ । तब 
निश्चित रूप से उन्होंने यह जान लिया कि मृत्यु अंत नहीं, जीवन की पूर्णंता है ।. 
. इसके बाद कवि ने पदिचम में ह्लाना प्रारंभ किया । पहले बे बीमारी की श्रवस्था 


४ र्ती 
पद दद्यत्मा 


में इंग्लैण्ड गए प्लौर वहाँ उनका एक बड़ा श्रापरेशन हुआ जो बिल्कुल सफल रहा। 
यही वह समय था जब उनकी 'गीतांजलि' नामक बंगला-कविताश्रों कां प्गरेजी 
पनुवाद प्रकाशित हुआ | भनुवाद स्वयं कवि ने किया था । छोटी-सी सुंदर काव्य-पुस्तक 
ने उन्हें विश्वविर्यात कर दिया। उन्होंने श्रमरीका की यात्रा क्री गौर विश्वविस्यात 
होकर १६१३ में भारत लौटे | भारत आने के कुछ ही सप्ताह बाद विश्व-साहिंत्य का 
सुप्रसिद्ध 'नोबल पुरस्कार' उन्हें मिला। सिर्फ़ एक ही कवि की साधना से भारतववे 
की एक प्रांतीय भाषा विश्व-साहित्य की भाषा बन गई । प्रतिकूल वातावरण एवं साधन- 
हीनता के होते हुए भी श्रपने चारों श्र के असहयोग को लाँध जाने और उन्हें बदल 
देने में ही रबीन्द्र की प्रतिभा की सिद्धि है। रवीन्द्र ने अपनी वीणा के स्व॒रों से निराश 
और विक्षब्ध जाति में नवजीवन का संचार किया। सांप्रदाय्रिकता के स्थान पर 
राष्ट्रीयता को प्रतिष्ठित किया। उन्हीं के प्रयत्नों से नवजागृत बंगाली मानस 
स्वाधीनता के स्वप्न से व्याकुल और चंचल हो उठा। स्वधम प्रतिष्ठा की साधना में 
रवीन्द्र कवि ही नहीं, पथ-प्रदर्शक भी हैं। 

इन्हीं वर्षों में जबकि सारे विश्व में उनकी कीति-कौमुदी फैल चुकी थी, कवि 
की अन्य महत्त्वपूर्ण रचनाएँ प्रकाशित हुईं । उन्हें 'नाइट' की उपाधि प्रदान की गई तथा 
भ्रन्य कई प्रकार से देश में उतका सम्मान हुआ । । 

उन्होंने राष्ट्रीयता और पंतर्राष्ट्रीयता के आदशों को मूर्त रूप देने के लिए. 
'विदवभारती' नामक एक विह्व-संस्कृति की संस्था की स्थापना की और ग्राम सुधार 
के लिये श्रीनिकेतन की स्थापना की जो ग्रामों के पुततिर्माण के लिए विश्वभारती 
का एक विभाग है। सन्‌ १६२० और ३० के बीच में उन्होंने बड़ी यात्राएँ की, किन्तु 
उनका ध्यान सदेव विश्वभारती की उन्नति में लगा रहा । नोबल-पुरस्कार से और 
पुस्तकों से जो कुछ उन्हें मिला, वह सब वे उसके लिए खर्च करते रहे। शर्ने: शने: वह 
एक विश्वविद्यालय के रूपए में परिणत हो गया और उसका नांम सचमुच ही विश्वभारती 
हो गया जो कि संसार-भर की संस्कृति का द्योतक है। संसार के विभिन्‍न देशों के 


गुसदेव रवीन्द्रनाथ दैगौर प््छ 


विद्यार्थी यहाँ कार्य एवं संस्क्रति के बंधुत्व में परस्पर मिल-जुलकर रहते हैं। यूरोप 
और एशिया के कतिपय .बड़े-बड़े विद्वान्‌ भी यहाँ आते हैं और यहाँ रहकर भारतीय 
कला, संगीत और संस्कृति का अध्ययन करते हैं। रवीन्द्र यहाँ साधारणत: एक 
श्रध्यापक और संस्थापक-सभापति के रूप में रहते थे। उन्होंने श्रपती सारी संपत्ति ही 
नहीं, अपना सारा जीवन इसे श्रपंण कर दिया। ह 


साहित्य, कला और संस्कृति के लिए जहाँ कबि ने इतना किया, वहाँ समय- 
समय पर स्ववेद्ा-प्रेम भी प्रदर्शित किया । बंग-मंग के समय उन्होंने बहुत काम किया। 
जलियाँवाला बाग के हत्याकांड से तो बे इतने दुखी हुए कि उन्होंने श्रपत्ती 'सर' की 
उपाधि का परित्याग कर दिया। उनके श्रेंगरेज़ मित्र इससे असंतुष्ट होकर अलग हो 
गए, किन्तु उन्होंने इसकी बिल्कुल चिन्ता नहीं की। राजनीति में गांधी जी से कुछ 
मतभेद होते हुए भी बे उनपर बड़ी श्रद्धा रखते थे । यही हाल गांधी जी का भी था। 
जब बंगाल में गांधी-विरोधी-पंदोलन आरंभ हुआ तो उस समय उन्होंने उसका कड़ा 
बिरोध किया । 


उन्होंने तत्कालीन अ्रँगरेज़ी शासन की उस नीति की सदैव निन्‍दा की जिसके 
द्वारा भारतवासियों की स्वतंत्रना का श्रपहरण किया गया था श्रौर करोड़ों व्यक्तियों 
को दरिद्रता और दीनता का जीवन व्यतीत करना पड़ रहा था। वे साम्राज्यवाद के कड़े 
विरोधी थे, किन्तु उन्होंने साम्राज्यवाद का मुकाबला करने एवं स्वतंन्नता प्राप्त 
करने के लिए कभी ह्विसात्मक उपायों का अ्वलंबन करने की राय नही की। सभ्यता 
और संस्क्ृति के उत्थान के लिए उन्होंने सदेव अँगरेज़ों के साथ सहयोग करने की 
राय दी | वृद्धावस्था के कारण श्रंतिम दिनों में उनका स्वास्थ्य कुछ खराब रहने लगा 
था, किन्तु उनकी श्राध्यात्मिक शक्ति का ह्वास नहीं हुआ । समय-समय पर जब आवध्य- 
कता हुई तब उन्होंने बबेरता, पशुता, जुल्म और हत्याश्रों के विरोध में अपनी आवाज़ 
बुलंद की श्ौर करारे जवाब दिए । 

कवीन्द्र की प्रतिभा बहुमुखी थी 4 वे केवल कवि, उपन्यासकार, नाटककार एवं 


पद गद्य-भारती 


कहानी-लेखक ही नहीं थे, बल्कि एक बड़े संगीतज्ञ, चित्रकार, तत्वज्ञानी, पत्रकार, 
प्रध्यापक, वक्‍ता एवं अ्रभिनय की कला में प्रवीण थे। संस्कृत के काव्यों:एवं मध्यकाल़ 
के वैगव साहित्य से उन्हें बहुत प्रेरणा मिली थी । उपयु क्त विषयों पर उनका असाधा- 
रण अ्रधिकार था। ज्ञान की तो वे मानों सजीव मूर्ति थे। अपनी ग्रसाधारण प्रतिभा 
और भावोदवेग से उन्होंने घिश्व-मानव की वंदना की । देश और जाति के संकीर्ण 
बंधनों को व्यागकर समस्त मानवता को अपने हृदय में धारण किया । पीड़ित मानव 
की वेदना को भाषा प्रदान की, उसकी श्राशा को उन्होंने छंदों में रूपांतरित किया और 
उसके ग्ानंद को संगीत की सैकड़ों घारात्रं में बहाया | मानव-महत्त्व के इस पुजारी 
ने देश-विदेशों में भ्रमण करके मानवता को दानवी-शक्तिति से छुटकारा दिलाने की 
अमर वाणी सुनाई। नगर छोड़कर देहात की एकांत गोद में साधना करते हुए दी 
जीवत व्यतीत करके ८ श्रगस्त, १६४१ को गुरु पूर्णिमा के दिन भ्रस्सी वर्ष की अ्रवस्था 
में अपने जोड़ासाँको के भवत में शिष्यों-प्रशिष्यों के बीच उन्होंने शरीर-त्याग किया। 
उन्हें खोकर विश्व-मानव दरिद्र हो गया। ह 

श्री किशोरीलाल मशरूवाला के शब्दों में, “व्यास, वाल्मीकि, वसिष्ठ, विश्वा- 
मित्र, पराशर भ्रादि वैदिक ऋषि सब कालों में वर्तमान पुरुष हो गए हैं। प्रगर लिखित 
इतिहास का लोप हो जाए तो श्री रवीन्द्र की भी गणना उन्हीं के समकांलीनों में होगी ।” 

गांधी जी कहते हैं, “गुरुदेव हिन्दुस्तान की सेवा की मार्फत' सारे जगत की 
सेवा करता चाहते थे और सेवा करते-करते चले गए। उनकी प्रात्मा तो श्रमर है जैसे 
हम सबकी है । उनकी पअ्रवृत्तियाँ व्यापक थीं और प्रायः सभी ऐसी पारमाधिक थीं 
कि उनकी मार्फंत वे भ्रमर रहेंगे। शांतिनिकेतन, श्रीनिकेतन, विश्व-भारतो-...ये सब 
एक ही कृति के नाम हैं । वे गृरुदेव के प्राण थीं। उन्हीं के लिए दीतबंध गए व बाद में 
गुरुदेव ।” 


-दरिभाऊ उपाध्याय 


प्रश्न अस्यात 


गुरुदेव और महात्मा गांधी में रोम्यॉरोला मे क्या-क्या समानताएँ बताई हैं ! श्राप भ्रपनी 
शोर से दो समानताएँ तथा दो असमानताएँ बताइए । ॥॒ 


रवीद्धताय को विधिवत्‌ विद्यालयी क्षिक्षा नहीं मिली, फिर भी वे इतने महान कलाकार - 
प्रोर विचारक कैसे बन सके ? 

खीदनाथ को आध्यात्मिक प्रकाश किस प्रकार मिला? इस संदंध में उनके प्रतिशय 
मानव-प्रेम के कारणों पर भी प्रकाश डालिए। 

रवीद्ताथ ठाकुर किस. हप में सर्वाधिक प्रसिद्ध हुए ? 

(क) समाजसुधारक के रूप में। (ख) शिक्षाशास्त्री के हूप में। 

(ग) कवि के रूप में | (घ) देशभक्ते के रूप में । 

३) भहामानव के छूप में। . * 

“काका कालेलकर के शब्दों में देश-भक्ति उनका व्यसन नहीं, किन्तु स्वभाव था। 
उनके देक्ष-प्रेम के कुछ महत्त्वपूर्ण क्रार्यों का उल्लेख करते हुए उक्त कथन पर टिप्पणी 
कीजिए । 

“विश्व भारती' की स्थापना रबीद्धनाय ने किन उद्देश्यों से प्रेरित होकर की। इस संस्था 
का संक्षिप्त परिचय दीजिए । 

रवीद्नाथ ठाकुर गुरुदेव के नाम से क्‍यों पुकारे जाते हैं ! उनमें गुश्देव के कौन-कौन से गुण 
वर्तमान थे ? . ह 
रबीस्रनाथ ठाकुर की साहित्यिक उपलब्धियों का संद्षीप में वर्णत कीजिए । 
लेखक ने गुरुदेव के संबंध में विभिन्‍्त महापुरुषों एवं विद्वानों की उक्ति्याँ उद्धुत की हैं। प्राप 
लेखक की किस उक्ति को उद्धुत करने योग्य मावते हैं ?' ह 


घ्६ 


रामवंक्ष बेनीपुरी 


श्री रामवृक्ष बेनीपुरी का जन्म मुजपफ़र छिले (बिहार) के बेगीपर शाँव में एक साधा- 
रण किसान परिवार में सन्‌ १६०२ ई० में हुआ था । दवपन में ही भ्रापके माप्ता-पिता का देह॑त. 
हो गया । तन्‌ १९२० ई० में गांधी जो के नेतृत्व में असहयोग आ्रांदौसन प्रारंभ होने पर थाप 
प्रध्ययन छोड़ राष्टर-सेवा में लग गए। 'रामचरित मानस' के पठन-पाठन से प्रापकी रुचि साहित्य | 
की प्रोर हुई। पंद्रह वर्ष की भ्रवत्था से ही झ्राप पत्न-पत्रिकाओ्रों में लिखने लगे थे। देवा-सेवा के 
पुरस्कार स्वरूप भ्रापको जीवन का एक बड़ा प्रंश कारागार में बिताना पड़ा । 'बालक 'तरुण भारती' 
'क्षिसान भिन्र', 'नई घारा', श्रांदि प्रनेक पत्निकाश्रों का संपादन श्रापने बड़ी कुशलता से किया । | 

उपस्यास, नाठक, कहानी, यराश्ना-विवरण, संस्मरण, निबंध श्रादि सभी गद्य-विधाों में 
बेनीपुरी जी ने रचना की । इनका प्रा साहित्य बेनीप्री ग्रंथावली' के रूप में प्रकाशित हो चुका 
है। इनके कुछ प्रसिद्ध ग्रंथ निम्नलिखित हैं. ह 

पतितों के देश में (डपत्यास) चिता के फूल (फहानी), साटी की मूरतें (रेखाचित्र), 
प्रंबषाली (नाटक) गेहूं भर गुलाब (निबंध और रेखाधित्र), पैरों में पंस् बांधकर (यात्रा 
वृत्तात) जंभीरें ग्रौर दीवारें (संस्मरण) ग्रादि। | 

ब्रेनीपुरी जी एक कर्मठ वेश-भक्त थे। आपका साहित्य गहन श्रनुभूतियों और उच्च कहप- 
तारों का स्पष्ठ अतिविस्थ उपस्थित करता हैं। भाषा श्रोजपूर्ण श्रौर सशक्त है। कुछ प्रांतीय दब्द 
प्रा जाने पर भी वह खड़ी बोली के परिष्कृत रूप का ही अ्रतुगमन फरती है। 

नींव की इंद' एक सफल गद्यगौत है जिसमें लेखक ते स्वतंत्रता-पूर्व भारतोयों के भ्रताम 
बलिदान की सराहना की है भोर स्वातंत्योत्तर भारत में कुर्सो के लिए श्रापाधापी' की प्रवृत्ति की 
भर्त्सता। “प्रफतोस, कंगू्रा बनते के लिए चारों क्र होड़ा-होडी मची है, न्ोंव कौ ईंट बनने की 
कामना लुप्त हो रही है |” लेखक का यह निष्कर्ष किशोर विजद्याधियों के लिए विचारणीय है-- 
#सात लाख गाँवों का नव-निर्माण | हज्ञारों शहरों और कारखानों का नव-तिर्माण | कोई शासक इसे 
संभव कर नहीं सफता। जरूरत है ऐसे नौजवानों की, जो इस काम में अपने को चुपचाप सपा दे | ” 
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नींब की इंट क्‍ 
वह्‌ जो चमकीली, सुंदर, सुघड़ इमारत है; वहु किसपर ठिकी है? 
इसके कंगूरों को आप देखा करते हैं, क्या कभी आपने इसकी नींव की शोर भी ध्यान 
दिया है ? । 
.... दुनिया चकमक देखती है, ऊपर का श्रावरण देखती है, श्रावरण के नीचे जो 
ठोस सत्य है उसपर कितने लोगों का ध्यान जाता है ? 


ठोस 'सत्य' सदा 'शिवम्‌' होता ही है, किन्तु वह हमेशा ही “सुंदरम्‌' भी हो, 
यह भ्रावश्यक नहीं । 


सत्य कठोर होता है, कठोरता और भद्दापन साथ-साथ जन्मा करते हैं, 
जिया करते हैं । 


हम कठोरता से भागते हैं, भद्देषन से मुख मोड़ते हैं-“इसीलिए सत्य से भी 
गते हैं । 


नहीं तो, हम इमारत के गीत नींव के गीत से प्रारंभ करते । 


वह ईंट धन्य है, जो कट-छेटकर कंगरे पर चढ़ती है श्रौर बरबस लोक-लोचनों 
को भ्रपनी भोर झ्राकृष्ट करती है । 


किस्तु, धन्य है वह ईंट, जो ज़मीन के सात हाथ नीचे जाकर गड़ गई श्रौर 
इभारत की पहली ईंट बनी ! 


क्योंकि इसी पहली ईंट पर उसकी मज़बूती श्रौर पुस्तेपन पर सारी इमारत 
की भ्रस्ति-नास्ति निर्भर करती है। 


उस ईंट को हिला दीजिए, कंगूरा बेतहाशा ज़मीन पर भरा रहेगा। 
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कंगूरे के गीत गानेवाले हम, झाइए, प्रब नींव के गीत गाएँ। 
वह इंट, जो ज़मीन में इसलिए गड़ गई कि दुनिया को इमारत भिले, कंगूरा 
मिले ! 

वह इंट, जो सब इंटों से ज़्यादा पक्की थी, जो ऊपर लंगी होती, तो कंगूरे की 
शोभा सौगनी कर देती ! 

किन्तु, जिसने देखा, इमारत की पायदारी उसकी नींव पर मुनहसिर होती है। 
इसलिए उसने प्पने को नींव में श्रपित किया । 

वह ईंट, जिसने झपने को सात हाथ ज़मीन के अंदर इसलिए गाड़ दिया कि 
इमारत ज़मीन कें सौ हाथ ऊपर तक जा सके । 

वह ईंट, जिसने अपने लिए अंघकप इसलिए कबूल किया कि ऊपर के उसके 
साथियों को स्वच्छ हवा मिलती रहे, सुनहली रोशनी मिलती रहे। ह 
ह वह ईंट, जिसने अपना भ्रस्तित्व इसलिए विलीन कर दिया कि संसार एक 
सुंदर सृष्टि देखे । 

सुंदर सृष्टि ! सुंदर सृष्टि, हमेशा ही बलिदान खोजती है, बलिदान ईंट का 
हो था व्यक्ति का । 

सुंदर इमारत बने, इसलिए कुछ पकक्‍की-पक्‍्की लाल ईंटों को चुपचाप नींव में 
जाना है । 

सुंदर समाज बने, इसलिए कुछ तपे-तपाए लोगों को मौन-मूक शहादत का 
लाल सेहरा पहनना है । 

शहादत और मौन-मूक ! जिस शहादत. को शुहरत मिली, जिस बलिदान को 
प्रसिद्धि प्राप्त हुई वह इमारत का कंगूरा है--मंदिर का कलश है । 

हाँ, शहादत भ्रौर मौन मूक ! समाज की प्राधारशिला यही होती है । 

ईसा की शहादत ते ईसाई धर्मं को झ्मर बना दिया, श्राप कह लीजिए। किन्तु, 
मेरी समझ से ईसाई धर्म को प्रमर बनाया उन लोगों ने, जिन्होंने उस धर्म के प्रचार 


'तींव की इंट ध्३ 


में अपने को अनोम उत्सगें कर दिया। 
उनमें से कितने जिन्दा जनाए गए, कितने शूली पर चढ़ाए गए, कितने बनं-बने . 


की खाक छानते जंगली जानवरों के शिकार हुए, कितने उससे भी भयानक भूल- 
प्यास के शिकार,हुए। 


उनके नाम शायद ही कहीं लिखे गए हों “उनकी चर्चा शायद ही कहीं 
होती हो। 
'.. कित्तु, ईसाई धर्म उन्हीं के पुण्य-प्रताप से फल-फूल रहा है। 
वे नींव की ईंट थे, गिरजा घर के कलदा उन्हीं की शहादत से चमकते हैं । 
भ्राज हमारा देश भ्राज़ाद हुआ सिफ़े उनके बलिंदानों के कारण नहीं, जिन्होंने . 
इतिहास में स्थान पा लिया है । . 
“ देश का शायद कोई ऐसा कोना हो, जहाँ कुछ ऐसे. दघीचि नहीं हुए हों, 
जिनकी हड्डियों के दान ने ही विदेशी वृत्रासुर का नाश किया । 
हम जिसे देख नहीं सकें, वह सत्य नहीं है, यह है मूढ़ धारणा: ! ढूँढ़ने से ही 
सत्य मिलता है। हमारा काम है, धर्म है, ऐसी नींव की इंटों की श्रोर ध्यात् देना । 
ह न + हि न 
सदियों के बाद नए समांज की सृष्टि की झोर हमने पहला कदम बढ़ाया है। 
इस नए समाज के निर्माण के लिए भी हमें नींव की ईंट चाहिए 


ग्रफसोस, कंगूरा बनने के लिए चारों झोर होड़ा-होड़ी मची है, नींव की ईंट 
बनने की कामना लुप्त हो रही है ! 


सात लाख गाँवों का नव-निर्माण | हज़ारों शहरों श्रौर कारखानों का नव- 
निर्माण ! कोई शासक इसे संभव नहीं कर सकता । ज़रूरत है ऐसे नौजवानों की, जो 
इस काम सें अपने को चुपचाप खपा दें। 


जो एक नई प्रेरणा से अनुप्राणित हों, एक नई चेतना से भ्रभिभूत, जो शाबा- 
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शियों से दूर हों, दलबंदियों से अलग । 
' जिममें कंगूरा बनते की कामना न हो, कलश कहलाने की जिनमें वासना न 
हो । सभी कामनाशों से दूर....सभी वासनाओ्रों से दूर । . 
उदय के लिए आतुर हमारा समाज चिल्ला रहा है--.हमारी नींव की ईटें 
किधर हैं ? 
देश के नौजवानों को यह चुनौती है ! हि 


--रामबक्ष बेनीपुरी 


प्रसन-अभ्यास 


१, इस तिबंध की प्रेरणा लेखक को कैसी मिल्री ? निम्नांकित में से जो-जो उत्तर सही हैं, 

उन्हें चुनिए--- 

(क) भव्य भवनों की नींव और कंग्रे की इंटों को देखकर । 

(ख) स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद ऊँचे पदों के लिए प्रतिस्पर्धा देखकर । 
(ग) राष्ट्र के नव-निर्माण की चुनोतियों का प्रनुभव कर। 

(घ) स्वतंत्रता-संग्राम के मौत सेनानियों के त्याग को देखकर । 

(ड) समाज के तिम्त वर्ग और उच्च वर्ग को विषमता को देखकर। 

२. “ठोस 'सत्य' सदा 'शिवम्‌' होता ही है, किन्तु वह हमेशा ही 'सुंदरम्‌' भी हो, यह श्रावश्यक 
नहीं ।” कुछ उदाहरण देकर, व्याख्या करते हुए बताइए 'सत्यम्‌ शिवम्‌ सुंदरम्‌' के प्रति 
लेखक की क्या धारणा है ? | 

३. समाज के कुछ व्यक्ति क्या सोचकर प्रसिद्धि के पीछे नहीं दौड़ते, बल्कि चुपचाप अपना 
सर्वस्व स्योछावर कर देते हैं ? | 

४. स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद भी बहुत से व्यक्तियों के मौन बलिदान की झावदयकता क्‍यों बनी 
हुई है ? 
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५, 


६. 


१०. 


“इस पाठ में लेखक ने नौजवानों को क्या चनौती दी है? इस चनौती की ग्रापके ऊपर 


क्या प्रतिक्रिया होती है ! | 
देश का शायद ही कोई ऐसा कोना हो, जहाँ कुछ ऐसे दधीषि नहीं हुए हों, जिनकी हड्डियों 
के दात ने ही विदेशी वृत्रासुर का नाश किया ।” व्याण्या कीजिए प्रौर बताइए कि इस वानय 
में उल्लिखित दधीचि औौर वृत्रासुर,से लेखक का संकेत किनकी प्रोर है? , 
“सुंदर सृष्टि हमेशा बलिदान खोजती है, बलिदान ईंट की हो या व्यक्ति की ।” कुछ 
उदाहरण देकर स्पष्ट कीजिए 
इस पाठ के शीर्षक की उपयुक्तता बताते हुए इसमें निहित प्रतीक को भी स्पष्ट कीजिए । 
इस पाउके भ्रनुच्छेदों की क्या विशेषता है ? ये प्रत्य निबंधों के ग्रनुच्छेदों से किस प्रकार 
भिन्‍न हैं और क्यों ! 
इस पाठ की भाषा-शैली निम्नांकित युक्तियों से विशेष रोचक प्रौर प्रभावशाली हो गई 
प्रत्येक के समर्थन में दो-दो उदाहरण दीजिए : 

(क) उपयुक्त शब्दावली के कारण 

(ख) वाक़यों के शब्दकम में विपयंय के कारण 

(ग) विशेषणों के सटीक प्रयोग के कारण 

' ([घ) छोटे एवं पैने वाक्यों के कारण 
(४) उचित विराम चिह्नों के प्रयोग के कारण 


काका कालेलकर 


काका साहब कालेलकर का जन्म विसंग्रर १८४५ ई० में महाराष्ट्र राज्य के सतारां तगर में 

हुआ था। भ्रापका मराठी, यृज़राती, हिन्दी, बंगला, प्रेंगरेज़ी श्रादि कई भापाश्ों पर भ्रच्छा भ्रप्तिकार 

है। यों श्रापने भारत की अनेक भाषाशरों का ग्रध्ययन किया है; किन्तु लेखन. मुख्यतया प्रार्पने हिन्दी 
झौर गूजराती में ही किया है। 

जघ श्राप शांतिनिकेतन में गुददेव रवीखनाथ ठाकुर के साथ कार्प कर रहे थे तो गांधीजी ने 

 प्रापको बुलाया धौर गुजरात विद्यापीठ का प्रापको उपकुलपति बनाया बाद में प्रापने उक्त कार्य को 


' छोड़कर राष्ट्र-भाषो के प्रचार का कार्य हाथ में लिया, परंतु जब विद्ञापी5 का काम: ठोक से नहीं... 


पता तो गांधी जी.ते आपकी पुनः बुला लिया। पग्राठ वर्ष तक श्रापने वहाँ बड़ी निष्ठापूर्वक कार्य _ 
किया और विश्वापोठ को चमका दिया । इस बोच पभ्रापने गजराती की प्रनिश्चितत बतंनी को सानक.. 
रूप प्रदान किया। गांधी जो का श्राप पर प्रटट विश्वास था जो श्रंत तक बता रहा ! 

... इसके बाद भाप हिन्दी के क्षेत्र में श्राए श्रौर ठंडनजी के साथ इलाहाबादसें रहकर कार्य किया । 
भाप उच्चकोटि के विचारक श्रौर विद्वान हैं। प्रापफो मौलिक रचनाप्रों ते हिन्दो-साहित्य निडिचत 
रूप से समृद्ध हुआ है । सरल प्रवाहपूर्ण एवं प्रभावशाली ' भाषा में विचारपूर्ण तिबंध श्लौर विषयों की 
तकंपूर्ण व्याख्या श्रापको लेखनशलो की विशेषता है। भ्रापकी लेखन-दली में एक विशिध्ठ रोचकता 
है जिसके प्रति पाठक सहसा भ्राकषित हो जाता है। प्रापकी वृष्टि भ्रत्यंत सुक्ष्म है, इसलिए भ्रापकी 
- लेखतो से प्रायः तए-तए चित्र बन पड़े है जो मौलिक होने के साथ-साथ तवीन वृष्टिकोण भी प्रदान 

करते हैँ। प्रापने हिन्दी के प्रचार-प्रसार के लिए जो प्रयास किया है वह स्तुत्य है । 
प्रापकी प्रमुख रचनाएँ हैं--स्मरण यात्रा, घर्मोदय (दोनों श्रात्मचरित) हिसालय प्रवास, 
लोकमाता, सूर्योदय का देश, उस पार के पड़ोसी (यात्रा), जीवन-लीला, बापू की राँकियाँ, उत्तर को 
वीवारें, जीवन का काव्य, भ्रादि । ग्रापकी २० से भी झधिक पुस्तकें हैं। 
दक्षिण गंग। योदावरो' यात्रा-विवरण है जिसमें गोदावरी का माहात्म्य श्रौर उसके तटों का 
गैलय काव्यात्मक शेली में प्रस्तुत है। इसमें काका साहब की शेलीगत सभी विशेषताएँ वर्तमान हैं। 
. वास्तव में इस रचना को बार-बार पढ़कर हो इसका सही-सही श्रास्वादत किया जा सकता है । 


६६ 
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कृष्णा और गोदावरी इन दो नदियों ने दो विकमशाली महाप्रजाम्रों का 
पोषण किया हैं। यदि हम कहें कि महाराष्ट्र का स्वसज्य श्रौर ग्रांश्र का साम्राज्य 
इन्हीं दो नदियों के ऋणी हैं, तो इसमें ज़रा-सी भी अत्युक्ति नहीं होगी । साम्राज्य बने 
झौर दूटे, महांप्रजाएँ चढ़ीं प्रौर गिरी, किन्तु इस ऐतिहासिक भूमि में दीं नदियाँ 
ग्रखंड बहती ही जा रही हैं। ये नदियाँ भूतकाल के गौरवशाली इतिहास की जितनी 
साक्षी हैं उतनी ही भविष्य की महान्‌ भ्राशाप्नों की प्रेरक भी हैं। इनमें भी गोंदाबरी 
का माहात्म्य कुछ श्रनोखा ही है। वह जितनी सलिल-समद्ध है उतनी हों इंतिहास- 
समृद्ध भी। गोपाल कृष्ण के जीवन में जिस तरह सर्वत्र विविधता ही विविधता भरी 
हुई है, एक-सा उत्कर्ष दिखाई देता है, उसी तरह गोदाबरी के श्रति-दीघ॑ प्रवाह के 
किनारे सृष्टि-सौन्दय्य की विविधता झौर विपुलता भरी पड़ी है। 

सिन्धु भ्रौर ब्रह्मपुश्र को जिस तरह हिमालय का आलिंगन करने की सूभी 
नमंदा भौर ताप्ती को जिस तरह विन्ध्य-सतपुड़ा को पिधलानै की सूफी उस्ती तरह 
गोदावरी भर इष्णा को दक्षिण के उन्नत प्रदेश को तर करके उसे धनधान्य से समृद्ध 
करने की घृझी है। पक्षपात से सह्याद्वि पंत पश्चिम की ओर ढल पड़ा, यह मानों 
इन्हें पसंद नहीं भाया । ऐसा ही णान पड़ता है कि उसे पूर्व की श्रौर खींचेने का अखेड 
प्रयत्न ये दोनों नदियाँ कर रही हैं। इन दोनों नदियों का उद्गम स्थान पश्चिमी समुद्र 
से सौ-सवा सौ किलोमीटर से ग्रधिक दूर नहीं है, फिर भी दोनों हज़ार-बारह सौ किलो 
मीटर की यात्रा करके अपना जलभार या कर-भार पूर्व समुद्र को ही भ्रपर्ण करती हैं। 
और, इस कर-भार का विस्तार मामूली नहीं है। उसके अंदर सारा महाराष्ट्र 


१३ 
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ग्रा जाता है, मैसूर का भी अंतर्भाव होता है, भ्ौर भ्रांध् तो सारा का सारा उसी में 
समा जाता है। भिस्र देश की संस्कृति की माता नील नदी हमारी गोदावरी के सामने 
कोई चीज ही नहीं है। ह 

अ्यंबक के पास पहाड़ की एक बड़ी दीवार में से गोदा का उद्गम हुआ है। 
व्यंबक गाँव से जो चढ़ाई शुरू होती है, वह गोदामैया की सू््ति के चरणों तक चलती 
ही रहती है। इससे भी ऊपर जाने के लिए बाई भरोर पहाड़ में विकट सीढ़ियाँ बनाई 
गई हैं। इस रास्ते भनुष्य ब्रह्मगिरि तक पहुँच सकता है। किन्तु वह दुतिया ही भ्लग 
है । गोदावरी के उद्गम-स्थान से जो दृश्य दीख पड़ता है, वही हमारे वातावरण के 
लिए विशेष श्ननुकूल है। महाराष्ट्र के तपस्वियों श्र राजाधों ने समान भाव से इस 
स्थान पर अपनी भक्ति उँडेल दी है। कृष्णा के किनारे बाई सतारा भौर गोदा के 
किततारे नासिक पैठण महाराष्ट्र की सच्ची सांस्कृतिक राजधानियां हैं। 

गोदावरी का इतिहास तो सहन-बीर रामचंद्र और दूःखमृति सीता माता के 
वृत्तांत से ही शुरू होता है। श्री रामचंद्र जी के श्रत्यंत सुख के दिन इस गोदावरी के 
तट पर ही बीते थे और जीवन का दारुण झ्राघात भी उन्हें यहीं सहना पड़ा था। राज- 
पाट छोड़ते समय राम को दुख नहीं हुआ, किन्तु गोदावबरी के किनारे सीता भ्ौर 
लक्ष्मण के साथ मनाए हुए श्रानंद का अंत होते ही राम का हृदय एकदम शतधा 
विदी्ण हो गया। बाघ-मभेड़ियों के भ्रभाव में निर्भय बने हुए हरिण श्रार्य रामचंद्र की 
दुखोन्मत्त भ्राँखे देखकर दूर भाग गए होंगे । सीता की खोज में निकले देवर लक्ष्मण की 
दहाड़ें सुनकर बड़े-बड़े हाथी भी भय-क्रंपित हो गए होंगे। भ्ौर पशु-पक्षियों के दुखाश्रुओं 
से गोदावरी का विमल जल भी कषाय हो गया होगा । 

राम-सीता का संयोग तो फिर हुआ । किन्तु उनका जनस्थान का वियोग तो 
हमेशा के लिए बना रहा । भझाज भी आप नासिक-पंचवटी में घूमकर देखें, चाहे चौमासे में 
जाएँ या गरमी में, श्रापको यही मालूम होगा, मानो सारी पंचवटी जटायु की तरह उदास 
होकर 'सीता-सीता' पुकार रही है। महाराष्ट्र के साधु-संतों ने यदि अपनी मंगल-वाणी 
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फैलाई न होती, तो जनस्थान मानो भयानक उजाड़ प्रदेश हो गया होता | गरमी की धूप 
को टालने के लिए जिस तरह तृणसृष्टि चारों ओर फैल जाती है, उसी तरह जीवन की 
विषमता को भूला देने के लिए साघु-संत सर्वत्र विचरते हैं, यह कितने बड़े सौभाग्य की 
बात है । जब-जब नासिक-ब््यंबक की ओर जाना होता है, तब-तब वनवास के लिए इस 
स्थान को पसंद करनेवाले राभ-लक्ष्मण की श्राँखों से सारा प्रदेश निहारने का मन 
होता है। किन्तु हर बार काँपते तृणों से सीता-माता की कातर तनृ-यष्टि ही' श्राँखों के 
सामने आती है । 


गोदावरी की संपूर्ण कला भद्राचलम से ही देखी जा सकती है। जिसका पाट 
डेढ़-दो किलोमीटर तक चौड़ा है ऐसी गोदावरी जब ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों के बीच में से होकर 
ग्रपना रास्ता बनाती हुईं सिर्फ़ दो गज़ की खाई में से निकलती है तब वह क्‍या सोचती 
होगी ? अपनी सारी शक्ति और युक्ति काम में लाकर नाजुक समय में अपनी भहाप्रजा 
को भ्रागे ले चलनेवाले किसी राष्ट्र-पुरुष की तरह और संसार की विस्मय में डालने 
वाली गर्जता के साथ वह यहाँ से निकलती है । नदी में आनेवाले घोड़ापूर भौर हाथी- 
पूर ज॑सी भारी पूरों की बातें हम सुनते हैं, किन्तु एकदम पंद्रह मीटर जितना ऊँचा पूर 
क्या कभी कल्पना सें भी झा सकता है? पर जो कल्पना में संभव नहीं है, वह 
गोदावरी के प्रवाह में संभव है। सकरी खाई में से निकलते हुए पानी के लिए 
अपना पृष्ठ भाग भो सपाट बनाए रखना असंभव-सा हो जाता है। भ्रध्य॑ देते समय 
जिस प्रकार अंजलि की छोटी नाली-सी बन जाती है, उसी प्रकार खाई में से निकलने- 
वाले पानी के पृष्ठ भाग की भी एक भयानक नाली बनती है। किन्तु झ्रदृभूत रस तो 
इससे भी प्रागे अधिक है। इस नाली में से श्रपनी ताव को ले जानेवाले साहसी नाविक 
भी वहाँ मोजूद हैं। नाव के दोनों ओर पानी की ऊँची-ऊँंची दीवारों को नाव के ही 
वेग से दौड़ते हुए देखकर मनुष्य के दिल में क्या-क्या विचार उठते होंगे ! 

भद्राचलम से राजमहेन्द्री या धवलेश्वर तक अंखड गोदावरी बहती है। उसके 


१०० गद्य-मारती 


बाद त्यागाय संभृतार्थानाम' का सनातन सिद्धांत उसे याद आया होगा। यहाँ से 
गोदाबरी ने जीवन-वितरण करना शुरू कर दिया है। एक ओर गौतभी गोदावरी, दूसरी 
श्रोर वसिष्ठ गोदावरी, बीच में कई द्वीप शौर अंतवेदी जंसे प्रदेश हैं। इन प्रदेशों में 
गोदा के सरस जल से और काली जविकनी मिट्टी से पैदा होनेवाले सोने के जैसे शालि- 
धान्‍्य पर परिपुष्ट होकर बेद घोष करनेवाले ब्राह्मण रहते आए हैं। ऐसे समृद्ध देश 
को स्वतंत्र रखने की शक्ति जब हमारे लोग खो बेठे, तब डच अँगरेज और फ्रेंच लोग 
भी गोदावरी के किनारे पड़ाव डालने को इकट्ठे हुए। 

मद्रास से राजभहेन्द्री जाते समय बेजवाड़े में सूर्योदय हुआ | वर्षा ऋतु के दिन 
थे। फिर पूछना ही क्या था ! सर्वन्न विविध छठाओ्ं वाला हरा रंग फैला हुआ था। 
और, हरे रंग का इस तरह जमीस पर पड़ा रहता मानो असृह्य लगने से उसके बड़े- 
बड़े गुर्छ हाथ में लेकर ऊपर उछालनेवाले ताड़ के: पेड़ जहाँ-तहाँ दीख पड़ते थे। पूर्व 
की ओर एक नहर रेल की सड़क के किनारे-किमारे बह रही थी। पर किनारा ऊँचा 
होने के कारण उसका पानी कभी-कभी ही दीख पड़ता था। सिर्फ़ तितलियों की तरह 
अपने पाल फैलाकर कतार में खड़ी हुई नौकाशों पर से ही उस नहर का अ्रस्तित्व ध्यान 
में श्राता था। बीच-बीच में पानी के छोटे-बड़े तालाब. मिलते थे। इन तालाबों में विविध- 
रंगी बादलों वाला अंनत श्राकाश नहाने के लिए उत्तसता था, इसलिए पानी की गह- 
राई अंतत गूनी गहरी मालूम होती थी। कहीं-कहीं चंचल कमलीं के बीच निस्‍्तब्ध 
बगुलों को देखकर प्रभात की वायु का अ्रभिनंदत करने का दिल हो जाता था। ऐसे 
काव्य-प्रवाह में से होकर हम कोव्बूर स्टेशन तक आरा पहुंचे। अब गोदावरी मैया के 
दर्शन होंगे, ऐसी उत्सुकता यहीं से पैदा हुई। पुल पर से गुजरते समय दाई ओर देखें 
था बाई ओर, इसी उधेड़बुन में हम पड़े थे। इतने में पुल भ्रा ही गया और भगवती 
गोदावरी का सुविशाल विस्तार दिखाई पड़ा । रा 

गंगा, सिन्धु, शोणभद्ठ, ऐरावती जैसे विद्याल वारि-प्रबाह मेंते जी भरकर देखे 
है। बेजवाड़े में किए हुए कृष्णाभ्षाता के दर्शन के लिए मैंने हमेशा गर्व अनुभव किया 
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है। किन्तु राजमहेन्द्री के पास की गोदाक्री की शोभा कुछ अनोखी ही थी। इस स्थान 
पर मैंने जितना भव्य काव्य का भ्रनुभव किया है, उतना शायद ही कहीं किया होगा। 
पदिचम की शोर नज़र डाली तो दूर-दूर तक पहाड़ियों का एक सुंदर भुंड बेठा हुआ 
तज॒र क्राया। भाकाश में बादल घिरे होने से कहीं भी धूप नहीं थी । साँवले 
बादलों के कारण गोदावरी के घूलि-घूसर जल की कालिमा झौर भी बढ़ गई थी। 
ऊपर की श्र नीचे की इस कालिमा के कारण सारे दृढ्य पर बैविक प्रभात की सोम्य 
सुंदरता छाई हुई थी शोर पहाड़ियों पर उतरे हुए कई सफ़ेद बादल तो बिल्कुल ऋषियों 
के जैसे मालूम होते थे । इस सारे दृश्य का वर्णन शब्दों में कैसे किया जा सकता है ! 

इतना सारा पानी कहाँ से श्लाता होगा ? विंपसियों में से विजय के साथ पार 
हुआ देश जैसे वेभव की नई-नई छठाएँ दिखाता जाता है शभ्रौर चारों धोर समृद्धि 
फैलाता जाता है, वैसे ही गोदावरी का प्रवाह पहाड़ों से निकलकर अपने गौरव के साथ 
प्राता हुआ दिखाई देता था। छोटे-बड़े जहाज़ नदी के बच्चों जैसे थे। माता के स्व- 
भाव से परिचित होने के कारण उसकी गोद में चाहे जैसे नाचें तो उन्हें कौन रोकने- 
वाला था ? किन्तु बच्चों की उपमा तो इन नावों की अपेक्षा प्रवाह में जहाँ-तहाँ पैदा 
होनेवाले भँवरों को देनी चाहिए । वे कुछ देर दिखाई देते, बड़े तूफ़ान का स्वांग रचते, 
एकाध क्षण में हँस देते, और फिर टूट पड़ते । चाहे जहाँ से श्राते शौर चाहे जहाँ चले 
जाते या लुप्त हो जाते । 

नदी का किनारा यानी मानवी कृतज्ञता का श्रखेंड उत्सव । सफ़ेद-सफ़ेद 
प्रासाद धौर ऊँचे-ऊँचे शिखर तो एक शअ्रखंड उपासना हैं ही । किन्तु इतने से ही काव्य 
संपूर्ण नहीं होता । म्रत: भक्त लोग हर रोज़ नदी की लहरों पर से मंदिर के घंटनाद 
की लहरों को इस पार से उस पार तक भेजते रहते हैं । 

संस्कृति के उपासक भारतवासी इसी स्थान पर गंगा-जल के कलश प्राघे 
गोदा में उड़लते हैं प्रौर फिर गोदा के पानी से उन्हें भरकर ले जाते हैं। कितनी भव्य 
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विधि है | कितना पवित्र भावप्रधान काव्य है ! यह भव्तिरव प्रत्येक हृदय में भरा 
'हुआ है। वह घंटनाद भौर वह भक्तिरव पूर्व स्मृति ने ही सुताया । दरप्रसल तो केवल 
इंजन की श्रावाज़ ही सुनाई देती थी । आधुनिक संस्कृति के इस प्रतिनिधि के भ्रति 
श्रपनी घुणा को यदि हम छोड़ दें तो रेल के पहियों का ताल कुछ कम आकर्षक मालूम 
नहीं होता । और, पुल पर तो उसका विजयनाद संक्रामक ही सिद्ध होता है। 

पुल पर गाड़ी काफ़ी देर चलने के बाद मुझे ख्याल आया कि पूर्व दिशा की 
गर तो देखना रह ही गया । हम उस श्रोर सुड़े । वहाँ बिलकुल नई ही शोभा नज़र 
ग्राई। पश्चिम की श्रोर गोदावरी जितनी चौड़ी थी, उससे विशेष चौड़ी पूर्व की 
झोर थी । उसे अनेक मार्गों द्वारा सागर में मिलना था। सरित्पति से जब सरिता 
मिलने जाती है तो उसे संभ्रम तो होता ही है। किन्तु गोदावरी तो धीरोदात्त माता 
है । उसका संभ्रम भी उदास रूप में ही व्यक्त हो सकता है। उस श्रोर के हीप झलग 
[ही किस्म के थे। उनमें वनश्री की शोभा पूरी-पूरी खिली हुई थी। बहते पानी के 
सामने टक्कर लेनेवाले इन द्वीपों में किसी ने ऊँचे प्रासाद बनाए होते तो शायद वे 
दूर से ही दीख पड़ते। प्रकृति ने तो केवल ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की विजय-पताकाएँ खड़ी 
कर रखी थीं। और, बाई ओर राजमहेन्द्री और धवलेश्बर की सुखी बस्ती झ्ानंद 
मना रही थी। ऐसे विरल दृश्य से तृप्त होने के पहले ही नदी के दाएँ किनारे पर 
उन्मत्तता के साथ बहुते हुए कास की सफ़ेद कलगियों का स्थावर प्रवाह दूर-दूर तक 
चलता हुआ नज़र झ्राया । नदी के पाली में उन्साद था, किन्‍्तु उसकी लहरें नहीं बनी 
थीं। कलगियों के इस प्रवाह ते पवन के साथ षड्यंत्र रचा था, इसलिए वह 
मनमानी लहरें उछाल सकता था। जहाँ तक नज़र जा सकती थी, वहाँ तक देखा । 
भौर नज़र की पहुँच यहाँ कम क्‍यों हो ? किन्तु कलग्रियों का प्रवाह तो बहता ही 
जा रहा था। गोदावरी के विशाल प्रवाह के साथ भी होड़ करते उसे संकोच नहीं 
होता था। झौर वह संकोच क्‍यों करता ? माता गोदावरी के विशाल पुलिन पर 
उसने माता का स्तन्‍्यपान क्या कम किया था ? 
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माता गोदावरी, राम-लक्ष्मण-सीता से लेकर वृद्ध जदायु तक सबको तूते 
स्तन्‍्यपान कराया है। तेरे किनारे शूरवीर भी पैदा हुए हैं, और तत्त्वचिन्तक भी | 
संत भी पैदा हुए हैं श्रौर राजनीतिज्न भी। देशभक्त भी पैदा हुए हैं और ईशभकक्‍त 
भी। सभी की तू माता है। मेरे पूर्वजों की श्रधिष्ठात्री है। नई-नई श्राशाएँ लेकर मै 
तेरे दर्शन के लिए आया हूँ । दर्शन से तो कतार्थ हो गया हूँ । किन्तु भेरी ग्राशाएँ तृप्त 
नहीं हुई हैं। जिस प्रकार तेरे किनारे रामचंद्र ने दुष्ट रावण के नाश का संकल्प किया 
था, वेसा ही संकल्प मैं कब से अपने मन में लिए हूँ । तेरी कृपा होगी तो हृदय में से 
तथा देश में से रावण का राज्य मिट जाएगा, रामराज्य की स्थापना होते मैं देखूँगा 
झोर फिर तेरे दर्शन के लिए झ्राऊँगा । और कुछ नहीं तो कास की कलगी के स्थावर 
प्रवाह की तरह मुभे उन्मत्त बना दे, जिससे बिना संकोच के एक-ध्यात होकर मैं माता 
की सेवा में रत रह सकूँ श्र बाकी सब कुम् भूल जाऊँ। तेरे नीर में प्रमोष शक्ति 
है। तेरे नीर के एक बिन्दु का सेवन भी व्यर्थ नहीं जाएगा । 
-काकासाहब कालेलकर 


प्रश्त-ग्रस्यास 


१. लेखक ने गोदाबरी को दक्षिण की गंगा क्यों कहा है ? 

२. “ये नदियाँ भुतकाल के गौरवशाली इतिहास की जितनी साक्षी हैं उतती ही भविष्यकाल को 

प्रेरक भी हैं।'” इन दोनों छपों में गोदावरी का वर्णन कीजिए । 

लेखक ने गोदावरी के उद्गम झौर विस्तार के संबंध भें क्या-बया कल्पनाएँ की हैं ? 

ग़ोदावरी के प्रवाह के किनारे के सुष्टि-पौन्दर्य क्री विविधता और विपुलता का वर्णत 

कीजिए । 

५, इस निबंध में लेखक ने राम भौर सीता का वर्णन किस उहूइय से किया है श्रौर उनके बारे 
में क्या-क्या बातें कहीं हैं ? 


से 
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, “पर जो कल्पना में संभव नहीं है, वह गोदावरी के प्रवाह में संभव है।” क्या भ्रौर कैसे ? 


तदी के क्ितारें को लेखक ते मानवी कृतज्ञता का प्र्ंड उत्तव क्यों कहा है ? अपने प्रस- 
पास की नदी का उदाहरण देते हुए सिद्ध कीजिए। 

गोदावरर के प्रति लेखक द्वारा व्यक्त श्रद्धा को प्रपने शब्दों में लिखिए । 

इस पाठ के किस श्रंश से पता चलता हैं कि यह पाठ ख्तंत्रता-प्राप्ति के पूर्व लिखा 
गयो था | 


' लेश्षक बहुशृुत प्रौर बहु-पढित है। इस पाठ के वर्णनों के प्राधार पर प्रमाणित कीजिए । 


निम्नांकित वाक्‍्यों का आशय लिखिए भ्रौर इनमें निहित सौरय॑ को भी स्पष्ट कीजिए-- 


(क) गोपालकृष्ण के जीवन विपुलता भरी पड़ी है । 
(सर) ग्पनी सारी शक्ति' यहाँ से निकलती है। 
(ग)] ऊपर की और नीचे की''''' जैसे मालूम होते थे । 
(ध) विपत्तियों में से बिजय''' '।। दिलाई देता था। 

(४) ऐसे विरस दृश्य से"! लहरें उछाल सकता था। 


(पर) जिस प्रकार तेरे किनारे'''' दर्शत से लिए आऊंगा। 


कक क०म+न- नजनााण पाए 


ग्रात्मणे : 
जी० झाई० पी० : 


स्थायीपथ निरीक्षक : 


गोौरांग प्रभु : 
विषण्ण : 
सरस्वती : 


इंजवासी दास : 
इृजविलास : 


कवि-वचत सुधा : 
प्रकृत कवि : 
छंदोबद्ध प्रताप ; 


टिप्पणियाँ 


१. मेरी जीवन गाथा 
पुत्र 
ग्रे इंडियन पेनिनसुलर रेलवे । यह रेल-सेवा दिल्ली से शुरू होकर 
पदिचम में बंबई तक जाती थी । 
रेसवे लाइन का निरीक्षण करनेवाले भ्रधिकारी जो द्राली में बैठकर 
प्राते-जाते हैं भोर रेलवे लाइन ठीक है या तहीं इसकी जांच करते हैं। 
प्रेगरेज भ्धिकारी (भ्यंग्य) 
दुखी, शोकमरत 
हिन्दी भाषा एवं साहित्य की एक उत्कृष्ट मासिक पत्रिका जिसका 
प्रकाशन जनवरी १६०० से प्रारंभ हुआ था। १६०३ से १६२७ ई० 
तक आचार्य महावीर प्रसाद हिवेदी इसके संपादक रहे । 
ब्ृजभाषा के विशाल प्रबंध काव्य ब्रजविलास' के रचयिता | 
बरजदारी दास का प्रौढ़ प्रबंधकाव्य जिसकी रचना १३७७० ईढ में 
हुई थी। यह श्री रामचरित मात के अनुकरण पर लिखा गया 
प्रतीत होता है जिसमें कृष्णचरित प्रवंधाक्मक शैली के बौपाई, दोहे, 
सोरठे प्रादि छंदों में है । 
भारतेन्दू हरिव्नंद्र द्वारा १६५६७ ई० में प्रकाशित पत्रिका । 
जन्मजात कवि, जो प्रम्यास वा प्रयात्ष से कवि नहीं बनते । 
तुकबंदी, वह रचना जिसमें छदों की बंदिश का तो ध्यान रखा 
जाएं किस्तु जो विषय ग्रोर त्व की दुष्टि हे काम्पणुत्य हो। 


१०१ 


१०६५ 
स्वत्वाधिकारी । 
भ्रंगीकृत : 


इजाफ़ : 
विबटोरिया : 


दशशाध्वमेघ घाट : 


कराल : 
बचन-विन्यास : 
१९. कशाघात : 
पंकन्पयोधि ; 
कोरणीभूत : 
मरसिया: 
पैरगाड़ी : 


पाहर ; 


अजक्ष ; 
बीची : 
मृगयूथ : 


भ्रताक्रमण-संधि : 


काकड़ ; 


स्वेच्छाचार : 


टिप्पणियां 


वह व्यक्ति जिसके पास किसी रचना को प्रकाशित करने की भनुमति 
देने का अधिकार हो । 

स्वीकारा हुआ, अंगीकार किया हुआ । 

वृद्धि, विकास, विस्तार। 


एक प्रकार की घोड़ों श्रे खिचनेवाली बड़ी बरी जिसपर घनी 


रईस बैठकर हवा खाने के लिए निकलते थे । 
वाराणसी में गंगा के किनारे बता सुंदर घाट । 
भयंकर रूप। 

शब्दों की श्यु खला, एक से एक बढ़कर बातें। 
चाबुंक या कोड़ा मारना। 

प्रयाह गंदगी, कीचड़ का समुद्र । 

कारण बनी हुई । 

शोकगीत । 

साइकिल । 


२० संचान पर 


एक पेड़ जिसके पत्ते बेल के पत्तों के समान होते हैं प्रीर जिसमें लाल 
या सर्फेद फूल लगते हैं। 

अविच्छित्त, ग्रनवरत, बिना किसी प्रकार की रुकावट के । 

पंक्ति, कतार; रास्ता; बाजार। 

हरिणों का भुंड । 

दो या भ्रधिक देशों के बीच एक दूसरे पर ग्राकंमण न करने का 
समभौता | 

एक प्रकार का छोटा हरिण जो बाध के श्राने की सूचना देकर 
जंगली जानवरों को सावधान करता है । 

मममातरा झाचरण, जो मन में झ्राए वहू करना, मनमानी करना, 
निरंकुशता । 


टिप्पणियाँ 


स्तिग्ध ; 
भआाभड़ : 
देवमिथुन : 


कालांतर : 
श्रार्तताद : 
विद्वषः 
भाद ; 


विरदावली : 
जेवनार: 
जेबनार-गीत : 


बिलल्‍ला जाड़ा : 
भरबेरी : 

मज्जा : 
तारायण-बाहत : 


ढाढ़ें मार कर रोना: 


उद्दंग:ः 
डेंग ; 


चरस : 


१०७५. 


मृदुल, प्रिय, दयालु । 
एक जंगली घास जिसकी रस्सी बटी जाती है। 
देवों की जोड़ी, देव-दंपति । 


३. बृढ़ी काकी 
काफ़ी समय बाद, दूसरा समय । 
दुखिया की पुकार, दर्दभरी ऊंची आवाज । 
शत्रृता, बैर; घृणा । 
एक जाति विशेष जिसके सदस्य अपने जजमानों की शादी-ब्याह 
आदि के विशेष अवसरों पर तुकबं दी द्वारा बढ़ा-पढ़ाकर बड़ाई करते 
थे। राजाओं आदि के यश, वंश झादि का चरित गान करनेवाला। 
बढ़ाचढ़ाकर किया गया गुणगान, यशोगाथा । 
भोज, दावत । 
शादी-ब्याह में भोजन के समय गाए जानेबाले लोकगीत । 


४. स्मृति 
कड़ी सरदी, पौष-माघ के बीच के २५ दिनों का जाड़ा । 
छोटे-छोटे जंगली बेर जो खाने में खटमिट्टी लगते हैं । 
हड्डी की नली के भीतर भरा पदार्थ । 
विष्णु की सवारी, गयड़ । 
बहुत ज्ञोर-जं।र से रोना । 
बेचैनी । 
लकड़ी का मोटा पटरा जो कुएँ के ऊपर बीचों-बीच रखा रहता है 
और जिसपर पर ठिकाकर चरस से पानी निकालने में सुविधा 
रहती है। 
चमड़े का थैला जिससे खेत सींचने के लिए बलों को सहायता से कुएँ 
से पानी निकाला जाता है । 


ई०्८ 

पुर: 

चक्षु:श्रवा : 
आकाशनुधुम : 


तौप का मुहरा : 
गुंजलक : 


चंपकवर्णी रूपसी * 


महुर्ष 
उदृभह ; 
मरकत : 
उद्बे लग : 
कर्जा ; 
मर्ज : 

व दवादन : 
चित्रलिपि; 


रोमंषन : 
कौतुकभियता : 
सुदूर 
अनुष्ठात : 
कर्म-संफुलता 
कुमकुम : 
वीताभ : - 
ताश्नवर्णी : 
संशाहीन : 


टिप्पणियाँ 


चमड़े का थैला जिससे खेत सींचने के लिए बैलों की सहायता से कुए 
से पाती निकाला जाता है। 

साँप, (शाब्दिक भर, भ्ाँसों से सुननेबाला ।) लोगों में यह गलत 
घारणा फैली हुई है कि साँप प्राँलों से सुनता है । 

प्राकाश में फूल उगाने जैसा भ्रसंसव काये । 

तोप का प्रगता हिस्सा । 

गोलाई में सिमटी, पूंछ तथा घड़ की गील जत्यी । 


५, सोना 


चंपा के फूल के रंग की सुंदरी । 

महूँगा । 

श्रेष्ठ, भ्रसाधारण । 

पत्ता, हरे रंग का एक बहुमूल्य रत्न । 

उफान, उपटकर बहना। 

बल, शक्ति । 

पुराने जमाने से घला भा रहा तुरही जैसा एक बाजा । 
आरकेस्ट्रा, कई प्रकार के बाओजों का सम्मिलित वादन । 

बह लिपि जिस से भ्रक्षरों को जगह स्रांकेतिक चित्र काम में लाए 
जाएँ, चित्र की भाँति सुंदर झौर स्पब्ट लिपि। 

जुगाली या पागुर करना । 

खेल-समाज्ञा या हँसी-मज़ाक पसंद होना । 

जो मर रहा हो, भासन्तमुत्यु वाला; मरण का इच्छुक । 
धामिक कार्य, फल-विशेष के लिए किसी देवता का आराधत । 
कामों से घिरा होता, कामों की प्रषिकता एबं जठिलता । 
केसर | ः 

पीली छाया, पीली चमक । 

तांबे के रंग की । 

बोपद्ीन, भ्चेत । 


टिप्पटियाँ 


निल्य-मैमित्तिक : 


प्रत्याधत॑न : 
जन-संकुलता : 


बँकुबार : 


बगदादी : 
झहोम राजा : 


स्वर्गेतसैनी : 


रोम्याँ रोला : 


' अरह्यसमाज : 


उपनयन संस्कार : 


शोध-शूद्धि : 
शेक्सपियर : 


स्पायी रूप से प्रयोजन विद्येष से किया जानेवाला । 
लौट आता, वापस आता । 
लोगों से भरा होना, भीड़ भरा। 

६. बहुता पानी निर्मला 
बतंमान नाम ट्रावनकोर है जो केरल राज्य में समुद्र के किनारे 
वसा है । 
वगदाद का, वगदाद इराक की राजधानी है। 
अहोम जाति के राजा, झहोम ताई जाति की एक शाखा थी जो 
भ्रप्तम में १३ वीं सदी में वसी भर जिसने शीघ्र ही वह्यपुत्र की 
निचली तराई पर कुछ समय के लिए अधिकार कर लिया। अहोम 
राजाजों के शासन में राजकर वैयक्तिक श्वारीरिक सेवा के शूप में 
लिया जाता था । 
स्वर्ग को जानेवाली सीढ़ी, स्वग्रें-सोपान, यहाँ भयप्रद एवं मृत्यु सूचक। 


७. गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


(१८६६-१६४४) प्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक, नोबेल पुरस्कार विजेता, 
विश्वशांति के समर्थक, विवेकानंद, महात्मा गांधी और टैगोर के 
भक्त । - 
राजा राममोहन राय द्वारा १८२८ में संस्थापित--जिसके मुश्य 
सिद्धांत थे--ईश्वर एक है भौर निराकार है, ग्रतः उसकी उपासना 
के लिए किसी मूरतति की आवश्यकता नहीं। जो लोग ईहवर में 
विश्वास रखते हैं वे जाति, धर्म भ्रादि के भेद-भाव के बिना ब्रह्म 
समाज में सम्मिलित हो सकते हैं । 

मंशोपवीत संस्कार । 

सरोज, अनुसंधान । 

विलियम शेजसपियर (१५६४-१६१६) अंगरेजी साहित्य के महान 
कवि एवं नाटककार । ह 


१६०७ 
शैली : 


शस्य-श्यामल : 
तादात्य : 
राजकर्ताओं : 
बृत्ति: 
उपभिषद्‌ 


निमति : 


तोबल पुरस्कार 


कीति-कमुदी : 
तीर ; 


बंग-अँग ; 


टिप्पटियाँ 


पर्ती बिशी शेली (१७६२-१८२२) भ्रगरेज़ी साहित्य के स्वच्छंदता- 

वादी युग के महात कवि 

गहरी हरियाली से ग्राच्छादित, हरा-भरा । 

एकाकार होता । 

(यहाँ अंगरेज ) 

बरण, चुनाव; विचार, घारणा। 

प्राचीन भारत की प्रसिद्ध आध्यात्मिक पुस्तक जिनकी संख्या १०८ 

तक मारी जाती है। इसमें बहुत-सी गंभीर धार्मिक, दाशनिक श्र 

आध्यात्मिक पभस्थाश्रों पर विचार किया गया है । 

प्रदृष्ट, भाग्य, भवितव्यता 

एलफ्रेड बर्नाड तोबेल (१८९३३-१५६६) के इच्छापत्र द्वारा स्थापित 

निधि जिसके ब्याज से प्रति वर्ष पाँच पुरस्कार--भौतिकी, रसायन, 

शरीर-क्रिया-विज्ञान अथवा चिकित्सा, साहित्य तथा शांति के क्षेत्रों 

में सर्वोत्तम कार्य करनेवालों को दिए जाते हैं। इसका देना संस्थापक 

की पाँचवीं पुण्यतिथि १० दिसंबर सन्‌ १६०१ ई० से प्रारंभ हुआ । 

प्रत्येक पुरस्कार में सोने का पदक, उल्लेख सहित सनद तथा लगभग 

डेढ़ लाख रुपयों की धनराशि रहती है । यह पुरस्कार भ्रब तक केवल 

दो भारतीयों को--रवीद्नाथ ठाकुर को एवं चंद्रशेखर वेंकट 

रामन को प्राप्त हुआ है । 

यह का चरमोत्कर्ष । 

बहुत विशिष्ट कार्य के लिए झँगरेज सरकार की झोर से दी जानेवाली 

सम्मान घुचक उपाधि। 

सन्‌ १६०५ ६० में लाई कर्जन ते बंगाल का विभाजन कर उस के 

दो प्रांत बना दिए । इसका उद्देश्य बंगालियों की राष्ट्रीय भावनाओं 

को कुचलना था । बंगाल में उस समय राष्ट्रीय ग्रांदोलन भारत के 
नये भागों की अपेक्षा बहुत भ्रधिक तीच्र था। इस विभाजन के 

भनुत्तार एक प्रांत में पूर्वी बंगाल तथा अ्र्तण भर दूसरे प्रांत में 


टिप्पणियाँ 


जालियांवाला हत्याकाँड : 


सर! की उपाधि: 


तत्वज्ञानी 
वैष्णव-साहित्य ; 
प्रशिष्य 

व्यास : 


वाल्मीकि ; 


१६१६ 


परिचमी बंधाल तथा बिहार रखे गए। जनता द्वारा बंग-भंग के 
विरोध में तीद्र श्रांदोलत हुआ । 

१६१६ ई० में ब्रिटिश ,सरकार ने रोलेक्ट कानून बताया जिनके 
अनुसार उसे अ्रसाधारण दमनकारी शक्तियाँ मिल गईं। वह बिता 
किसी श्रदालती कारंवाई के किसी भी व्यक्ति को किसी भी प्रकार 
की सजा दे सकती थी। इसके विरोध में सारा भारत उठ खड़ा हुप्ा 
श्र उसे दबाने के लिये ब्रिटिश रारकार ने दमनकारी चक्र चलाया 
जिसका सबसे काला धब्बा अमृतसर के जालियाँ वाले बाग का 
हत्याकांड था। वह बिल्कुल घिरी जगह थी जहां लाखों की संख्या में 
जनता मनाही के बावजूद सभा में एकत्र हुई। उस निहत्वी भीड़ 
पर जनरल डायर के सैनिकों ने १६०० गोलियाँ चलाईं । सरकारी 
बयान के प्रनुसार ३७६ व्यक्ति मारे गए भ्रौर १२०० घायल हुए । 
हताहतों की वास्तविक संख्या इससे काफी बड़ी थी । 
विशिष्द विद्वानों, वैज्ञानिकों, साहित्यकारों झ्रादि को भेंगरेजी सरकार , 
द्वारा दी जानेवाली सम्मानसूचक उपाधि | 
जिसे ईइवर, आत्मा और जगत के संबंध में यथा ज्ञान हो । 
सूर, तुलसी झादवि वैष्णव कवियों के 8रा रचित साहित्य । 
शिष्य का शिष्य । 
एक मुनि, कृष्ण द्वपायन, जिन्होंने वेदों का वर्तेमान रूपों 
संकलन किया और मह।भारत, वेदांतसूत्र तथा पुराणों की रचना 
की। 
रामायण के प्रणेता एक भूत्रि । कहा जाता है कि वे पहले हक थे, 
किस्तु एक ऋषि के उपदेश से इनके जीवत की दिशा बदल गई। 
वे ध्यानावस्थित होकर बहुत दिनों तक एक ही स्थिति में रहे भौर 
बल्मीक (बांबी) से इनका शरीर ढक गया जिससे इनका उक्त नाम 
पट्टा । एक दिन स्‍्तास करने के लिए तमसा नदी के कितारे जाते 
समय एक कौंव पक्षी को व्याघ द्वारा मारे जाने प्रौर कौंची को 


११२ 


चशिष्ठ ; 


विश्वामित्र : 


पाराशर ; 


सत्य! 'शिवम्‌' 'सूवरम्‌ : 


भ्रस्ति-वास्ति : 
मुनहसिर : 
शहादत : 


टिप्पणियाँ 


व्याकुल देखकर इनके मुख से भावावेश में एक श्रनुष्टुप छंद-- भा 
निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वती समा: । यत्क्रौंचमिधुनादेकमबधी: 
काममोहितम्‌” फूट पड़ा और फिर इसी छंद में इन्होंने समस्त 
रामायण की रचना की । 

एक ऋषि, ये वेद मंत्रों के रवयिता कहे जाते हैं। इसका नाम 
रामायण, महाभारत और पुराण ग्रन्धों में प्रायः भ्राता है। ये सुदास 
के पुरोहित थे | विश्वामित्र से यज्ञ कराने पर सुदास से ऋुद्ध हुए 
श्र विद्वामित्र से भी चैर हुमा । पुराणों में वे ब्रह्मा के मानत्षपुत्र 
कहे गए हैं । 

एक प्रसिद्ध ऋषि, जो मूलतः क्षत्रिय थे । इतके पिता का नाम गाधि 
था और ये कास्यकुंब्ज के नरेश थे । एक गाय--नंदिनी--के लिए 
वशिष्ठ से इनका युद्ध हुआ जिसमें ये पराजित हुए। ब्राह्मणत्व का इन 
पर इतना ग्रधिक प्रभाव पड़ा कि ये उसे प्राप्त करने के लिए तपस्या 
करने लगे। अंत में उसमें इन्हें सफलता मिली और वशिष्ठ ने भी 
इन्हें ब्रह्मथि के रूप में स्वीकार कर लिया । 

एक प्रसिद्ध ऋषि जो वशिष्ठ के पौत्र थे | कृष्ण है पायन व्यास इन्हीं 
के पुत्र थे । 


८. नींव की हूंह 


इस छोटे से पद में मानव-जीवन के तीन प्रमुख उद्देश्य निहित हैं : 
जो कुछ हम करे वह सत्य पर आधारित हो, सब का कल्याण करते 
बॉला ही और साथ ही रुबिकर हो | 

होना और न होना, अस्तित्व-अनस्तित्व । 

निर्भर, अवलंबित , झाश्चित । 

वलिदान, खुदा की राह में शहीद होता, धर्म-युद्ध में लड़ते हुए मारा 
जाता । 


टिप्पणियाँ 
हरा: 
दधीचयि : 


बृत्रासुर: 


भहाप्रजा : 
जनस्थान : 


सद्याद्रि: 


नील; 


ध्यंबक : 


बहा गिरि : 
सतारा : 


पैठण महाराष्ट्र : 


कषाय + 
पंचवटी : 
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फूलों या गोटे श्रादि की लडियाँ जो वर-कन्या के सिर पर शादी के 
समय बाँधी जाती हैं, भौर जो उनके मूँह पर लटकती रहती हैं । 
एक बे दिक ऋषि जिनकी हड्डियों से बने वज्र से देवराज इंद्र ने 
बनच्रासुर का संहार किया था। ये अ्रथर्व ऋषि के पुत्र थे। 

एक राक्षस जिसने संसार में काफ़ी उत्पात मचा रखा था तथा देव- 
ताभ्रों को परेशान कर रखा था । ऋषि दधीचि की हड्डियों से बने 
वचन से इंद्र नें इसका संहार किया था । 


6, दक्षिण भंगा गोदावरी 


महाराष्ट्र भोर आंध्रप्रदेश की महान जनता । 

तासिक का एक प्राचीन नाम, यह गोदावरी के तट पर स्थित एक 
तीरथ॑स्थान है जहाँ कुंभ मेला भी लगता है। 

महाराष्ट्र में स्थित एक पर्वतमाला, जो पश्चिमी घादठ का उत्तरी 


. हिस्सा है । 


मिस्र की नदी जिसे वे प्यार से ऐल बहर (समुद्री नदी) कहते हैं। 
यह संसार की सबसे (६,६५६ कि० मी०) लंबी नदी है। इसके 
तठ पर संसार की प्राचीनतम सभ्यता का जन्म हुआ था । 

बारह ज्योतिलिगों में से एक जो गोदावरी के उद्गम पर स्थित 
है। यहाँ संत ज्ञानेश्वर के बड़े भाई और गुरू निवृत्तिनाथ की 
समाधि है। 

सह्ाद्वि का एक शिखर जिससे गोदावरी निकली है। 

महाराष्ट्र का एक ज़िला शोर एक शहर जहाँ शिवाजी के वंशजों की 
राजधानी थी । 

मराठवाड़ा का एक प्राचीन शहर जो गोदावरी के किनारे स्थित है। 
यह प्राचीन काल में चालुक्यों और राष्ट्रकूटों की राजधानी थी। 
कर्सला, कड़वा । 

महाराष्ट्र में नासिक के निकट वह स्थान जहाँ वनवांसी राम ने 
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चोमासा : 
भद्गाचलम : 


राष्ट्रपुरुष : 
पूर:ः 
घोड़ापूर : 
हाथीपुर 
राजमहेस्‍द्दी : 


त्यागाय संभूताथथाताम : 


गौतमी गोदावरी : 


बशिए्ठ गोदाव री ; 
अंतर्वेदी : 
शालिधान्य : 

ड्च 


शोणाभद्र : 


ऐराबती : 
धीरोदात्त 


गद्य-भारती 


सीता और लक्ष्मण के साथ निवास किया था श्रौर जहाँ पर रावण 
ते सीता का श्रपहरण किया था। 

वर्षा ऋतु के चार मास । 

श्रीराम से संबंधित एक तीर्थ स्थान जो पम्रांश्रप्रदेश में पूर्वी घाट में 
स्थित है। 

राष्ट्र को नेतृत्व प्रदात करनेवाले महापुरुष । 

बाढ़ | 

घोड़े की ऊँचाई की बाढ़ । 

हाथी की ऊँचाई की बाढ़ । 

यह आंध्रप्रेश में है जहाँ प्रति बारहवें वर्ष पुष्करम्‌ का स्तान करते 
के लिए बहुत बड़ा मेला लगता है । 

हम शब्दों में कालिदास ते रघुबंशी राजाग्रों का वर्णन किया हैं जो 
दूसरों को दान करसे के लिए ही धन का संग्रह करते थे । 

बंगाल की खाड़ी में दोलेश्वरम्‌ के पास डेल्ठा बनाती हुई सात 
धाराओं के रूप में गोदावरी समुद्र में गिरती है जिनमें गौतमी गोदा- 
बरी मुख्य है। ह 
उपर्युक्त सात घाराशं में से एक धारा बशिष्ठ गोदावरी .कह- 
लाती है। 
दोगझ्माब, दी नदियों के बीच की भूमि जो उन्हीं के द्वारा लाई गई 
मिट्टी से निभित होती है। गंगा और यमुना के बीच का वह विस्तृत 
मैदान जो हरिद्वार से प्रयाग तक फैला है अ्रंतवेंद कहलाता है । 
बासभती धान । 

हार्लण्ड देश के निवासी । 

सोत नदी जो मध्यप्रदेश से निकलकर बिहार में गंगा में मिल 
जाती है। | 

बर्ा की एक प्रसिद्ध नदी । 

धैयंशाली और क्षमाशील | 


गद्य - भारतों 


द्वितीय भाग 
| दसवों कक्षा के लिए | 


विषय-सूची 


हितीय भाग 
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भूमिका १६ 

!. ७ मैंमजदूर ह भगवतशरण उपाध्याय ४३ 
२. भारत की सांस्कृतिक एकता गुलाब राय (१५ 
३ भरी मास्को-यात्रा नंगे .. १भ८ 
४, बहादुरी कद्ैयाताल मिश्र प्रभाकर १७! 
५, सीमाररेता विष्णु प्रभाकर १७७ 
६. जीवन ग्रोर शिक्षण विनोवा भावे १8७ 
७. ७ प्रह्मपत्र की मोचबंदी धांवीर भारती २०६ 
५, फतहुपुर सीकरी रघुवीर पिह २१६ 
९, ममता जयशंकर प्रशाद २२८५ 
१०... झाहलता पुत्रों विद्यानिवास मिश्र २११ 


दिषणियाँ २४४ 


भूमिका 


उन्मीसवीं शताब्दी से भारतीय इतिहास में पुनस्त्थान-युग झारंभ होता है। इस समय जीवन 
का विकास नए रूपों में हो रहा था । पाश्चात्य साहित्य के संपर्क से हमारे ज्ञान-क्षेत्र का विस्तार 
होने लगा था । साहित्य, शिक्षा, दर्शन तथा ज्ञान-विज्ञान के भ्रनेक रुपों का हमारे जीवन में समावेश 
हुआ, जिनकी अभिव्यक्ति पद्म में संभव न थी । सामाजिक एवं धार्मिक सुधार, सांस्कृतिक दृष्टिकोण 
' में परिवतंन भ्रौर राजनीतिक आंदोलतों के रूप में जीवन के नाता क्षेत्रों में एक नई चेतना उत्पल हो 
| रही थी। इसी समय डाक, तार, रेल आदि की सुविधाप्रों के कारण परस्पर व्यवहार, विधार- 
विनिमय औ्ौर शिक्षा में वृद्धि हुई । इस बढ़ती हुई चेतना की प्रभिव्यक्ति के लिए साहित्य के उपयुक्त 
माध्यम के रूप में हिन्दी-गद्य का विकास हुमा । 
उन्मीसवीं शताब्दी में ईसाई मिशनरियों ने खड़ी बोली गद्य में प्रभूत मात्रा में प्रचार-साहित्य 
प्रकाशित किया | सन्‌ १५०३ ई० में कलकत्ते में फोटं विलियम कालेज की स्थापना हुई। लल्लूलाल 
एवं सदल मिश्र ने इसी कालेज में 'भाषा-मुंशी” के पद पर रहते हुए खड़ी बोली गद्य में प्रेम सागर' 
एवं 'तासिकेतोपास्यान' प्राद्रि पुस्तक लिखीं। इस कालेज की परिधि के बाहर इसी समय सदासुख- 
लाल एवं इंश।भ्रल्ला वाँ भी हिन्दी-गद्य में रचना कर रहे थे | 
उस्तीसवीं शताब्दी के उत्तराड्ध में विद्यालयों की ग्रावश्यकत प्रों के भ्रनुरूप राजा शिवप्रसाद 
: सितारेहिन्द ने भी कई पाठ्यपुस्तकों लिखीं। उनकी भाषा में उर्दू-फारसी शब्दों का प्रयोग अधिक होता 
था। इसके विपरीत राजा लक्ष्मण ने संस्कृत की तत्सम शब्दावली से युक्त शुद्ध हिन्दी का प्रादशे 
सामते रखा | इसी समय प्रार्यस्माज के प्रवतंक स्वामी दयानंद सरस्वती एवं उनके भ्रभुयायियों ने 
हिन्दी-गद्य में कई प्रंथ लिखे भौर खड़ी चोली गद्य के विकास तथा प्रसार में योग दिया । 
हिल्दी-गद्य के विकास के इस प्रारंभिक चरण में भारतेन्दु हरिह्चंद्र का उदय हुमा। उन्होंने 
बोलचाल को भाषा के ग्राधार पर हिन्दीगद्य को व्यावहारिक रूप दिया। भारतेन्दु हरिदचंद्र ने 
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नाटक, मिंबंध, श्रालीचना, उपन्यास श्राद विभिन्‍न प्रकार के गध-साहित्य की रचना की | विविध 
विषयों के अ्रतुरूप उन्होंने भिन्‍न-भिन्‍तशैलियों को अपनाया । भारतेन्दु अपने घग के लेखकी के प्ररणा- 
कैत्र थे । वे हिन्दी-गद्य के प्रवरतंक माने जाते हैं। भारतेन्दु, और उनके सहयोगियों का कार्यकाल सन 
१८७० से १६०० ई० तक फैला हुआ है। बैसे सामान्यतः सन्‌ १८५० से १६०० ६० तक का समय 
हमारे साहित्य में 'भारतैन्दु-युग' के नाम से प्रसिद्ध है । 


हिन्दी में भारतेर्ु के बाद महावीरप्रमाद द्विवेदी का व्यक्तित्व बहुत प्रभावशाली रहा है। 
द्विवेदी जी ने अपने युग में साहित्य का दिशानिद शत किया श्रौर भाषा को व्यवस्था प्रदान की । हिन्दी- 
गद्य-सा हित्यं की विषय-वस्तु, भाषा एवं शैली पर उत्तकी गहरी छाप है। उनके इसी व्यापक प्रभाव 
के कारण सन्‌ १६९०० से १६२० ई० तक का समय 'ह्विवेदी-युग' के वाम से प्रसिद्ध है । 


लगभग सन्‌ १६२० ई० से हिन्दी-गद्य-स।हित्य का बहुमुखी विकास हुआ। भाषा अ्रधिक 
दावितसंपसन हुई, अभिव्यंजना-शैलियों में परिष्कार हुआ तथा विविध प्रकार के साहित्य की प्रचुर 
मात्रा में रचना की गईं। रामचंद्र शुक्ल तथा व्यामसुंदर दास ते निबंध एवं भ्रालोचना में नए जीवन 
का संचार किया । प्रेमचंद ने बोलचाल की भाषा का परिमा्जन करते हुए कथा-साहिंत्य को समृद्ध 
किया तथा जयशंकर प्रत्ताद ते नाठकों के क्षेत्र में अपनी मौलिक सृजन-प्रतिभा का परिचय दिया। 
इसी समय उच्च कक्षाओ्रीं में हिन्दी का श्रध्ययन-अ्रध्यापन भी आरंभ हुआ । पत्र-पत्रिकाश्रों की संख्या 
बढ़ी । इतिहास, पुरातत्व, दर्शन, संमाजशास्त्र, वाणिज्य, विज्ञान ब्रादि विषयों पर भी ग्रंथ-रचना 
प्रारंभ हुई । 

सन्‌ १६२० ई० के बाद से श्राज तक के इस विस्तृत युग को किसी एक नाम के साथ जोड़ना 
संभव नहीं है । यह बहुमु्ी विकास और समूद्धि का युग है। इस युग को भी दो काल-खंडों में बाँटा 
जा सकता है। सन्‌ १६२० से १६४० ई० तक का समय कविता के क्षेत्र में 'छायावाद-युग” के नाम से 
प्रसिद्ध है, उसे गद्य के क्षेत्र में हम 'समृद्धि-युग' कह सकते हैं | सन्‌ १९४० ई० के आसपास से साहित्य 
के रूप, शैली, भाषा, भाव श्रादि में पुनः परिवर्तन के स्पष्ट लक्षण दिखाई पड़ने लगते हैं श्रौर वे भ्रव 


भी चल रहे हैं। किसी अन्य अधिक साथंक नाम के अभाव में हम इसे समसामयिक युग! कह 
सकते हैं । 


विविध साहित्य-विधामों के श्राधार पर गद्य के विकास का इतिवृत्त संक्षेप में इस प्रकार है 
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मिबंध 
भारतेन्दु एवं उनके सहयोगियों ने नित्रंध-रचना का श्रीगणेश किया। ये निबंध पत्न- 
पत्रिकाग्रों के लिए ही लिखे जाते थे श्लौर पत्नों के संपादक प्रायः निबंधों के लेखक हुप्रा करते थे । 
भारतेन्दु, प्रतापनारायण मिश्र, बालकृष्ण भद्ट और प्रेमघन ने क्रमशः 'कविवचन सुधा, 
ब्राह्मण, हिन्दी प्रदीप श्रौर 'झ्ानंद कादंबिनी का संपादत किया था। इस समय 
के निबंधीं में विषयों की श्रनेकता, समाजसुधार-भावना, राजनीतिक चेतना, रोचकता, पत्रकारिता 
आ्रादि के गुण मिलते हैं, किन्तु इनमें गंभीरता का श्रपेक्षाकत अभाव है। सामाजिक परिस्थितियों 
का सीधा प्रतिबिम्ब इन निबंधों में मिलता है । इस युग के लेखकों का दृष्टिकोण प्रगतिशील था। वे 
जजंर छड़ियों पर प्रहार तो करते थे, परंतु नवीनता का अंधानुकरण नहीं करते थे। देश-जाति की 
' उन्‍नति के विविध पक्षों पर इन निबंधों में विचार व्यक्त हुए हैं। विषय से हटकर भी ये निबंध- 
लेखक देशोद्धार की बातों को ले आते थे । हास्य-व्यंग्य इनका प्रधान अस्त्र था। उन्होंने पाठकों की 
रुचि श्रौर प्रावश्यकता का बराबर ध्यान रखा प्रोर अपनी भाषा-इली को प्रवाहपूर्ण, रोचक एवं 
निजी बनाने के लिए भरसक प्रयत्न किया। हिन्दी की व्यंजना-शक्ति के विकास और उसमें शैलीगत 
विविधता लाने में इस युग के निबंधकारों का महत्त्वपूर्ण योगदात रहा। इस युग के निबंध-साहित्य के 
विकास को समभने के लिए भारतेन्दु के स्वर्ग में विचार-सभा का भधिवेशन', 'ईइवर बड़ा विलक्षण 
है', एक प्रदुभुत अ्रपू्व स्वप्न', सूर्योदिय', 'पाँचवें पैगंबर' आदि, बालकृष्ण भट्ट के 'चढ़ती उभर, 
'जंद्रोदय', 'बातचीत', अ्रॉँख', (ईश्वर भी क्या ठठोल है' आदि और प्रतापनारायण मिश्र के 'बुढ़ापा,' 
भा, धोका', दाँत, अआप' भ्रादि निबंधों को श्रवश्य पढ़ना चाहिए । 
बीसवीं शताब्दी के प्रारंभ तक नई शिक्षा में दीक्षित व्यक्षितयों की संख्या में काफ़ी वृद्धि हो 
गई थी । पत्र-पत्रिकाओं की संख्या भर बढ़ी । इस प्रक्रार पाठकों के साथ ही लेखकों का समुदाय भी 
बढ़ता गया। परंतु किसी व्यवस्थित शैली या श्रादर्श का फिर भी श्रभाव बना रहा। शब्द-भंडार, 
व्याकरण, वाक्य संगठन भ्रादि का कोई स्थिर रूप न था। इसो समय (सन्‌ १६०३ ई० में) महावीर 
प्रसाद द्विवेदी मे 'सरस्वती' पत्रिका का संपादन-भार संभाला । इस पत्रिका के माध्यम से उन्होंने हिन्दी- 
गद्य को व्यवस्थित किया। पाठक-समुदाय की ज्ञान की भूख को तृप्त करने के लिए द्विवेदी जी ते ज्ञान- 
विज्ञान के विविध विषयों पर लेख लिखे श्रौर लिखवाए। इन निबंधों का स्वर स्वभावतः भारतेन्दु- 
यूग के निबंधों से अधिक गंभीर था | काशी नागरी प्रचारिणी सभा, रायल एशियाटिक सोसायटी एवं 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाप्रों के माध्यम से गंभीरतर साहित्यिक विषयों के प्रतुसंधान 
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श्रौर प्रकाशन का प्रयत्त हुआ । फलतः द्विवेदी-युग (१६००-१६२० ६०) के निबंधों में ब्यंग्य-विनोद 
एवं सजीवता के स्थान पर शैली की दृष्टि से गंभीरता एवं विषयवस्तु की दृष्टि से उपयोगी सूचनाओं 
की बुद्धि होने लगी थी। इस युग के निबंध लोक-शिक्षा के माध्यम हैं। महावीरप्रसाद द्विवेदी, दयाम 
सुंदर दास, गुलाब राय, मिश्रबंधु, चंद्रधर शर्मा गुलेरी, रामचंद्र शुक्ल झ्रादि के तिबंधों में पत्रकार 
के स्थान पर अध्यापक के स्वर की प्रभुखता हों गई थी। सरदार पूर्णसिह, माधवप्रसाद मिश्र और 
पद्मसिह दर्मा ते व्यक्तिपरक, भावात्मक झौर संस्मरणात्मक निबंध भी इसी युग में लिखे। चंद्रधर 
शर्मा गुलेरी के निबंधों में पांडित्य एवं व्यंगंय-विनोद का सरस समसवय हुआ है। गुलेरी जी के 'कछुझना 
धर्म, 'भारेसि मोहि कुठांव', भ्रौर संगीत; सरदार पूर्ण सिह के सच्ची वीरता, मजदूरी श्रौर 
प्रेम', 'तयनों की गंगा,' 'पत्रित्रता, 'प्राचरण की सम्यता' झ्ादि हिन्दी मिबंध साहित्य की विशिष्ट 
उपलब्धि हैं । 

हिवेदी-युग के उपरांत साहित्य को भ्रपना विश्वेष क्षेत्र बनानेवाले निबंधकार भी सामने झाए। 
ऐसे निबंधकारों में रामचंद्र शुबल मुख्य हैं। गंभीर विचार, उदात्त भाव, हास्य-व्यंग्यग के सरस 
छींटे उनके निबंधों में मिलते हैं। विशिष्ट शैली एवं वेयक्तिक स्पश से उनके विषयपरक निबंध भी 
रोचक बन गए हैं । श्यामसूंदर दास, गुलाबराय, पदुमलाल पुन्नालाल बरुशी इस युग में भी बराबर 
लिखते रहे | इनमें गुलाब राय एवं बरुशी जी ग्रात्मपरक तिबंध-लेखक के रूप में भी विख्यात हैं। इसी 
समय प्रेमचंद ने मुहावरेदार, सजीव एवं सरल व्यावहारिक इली का ग्रादर्श उपस्थित किया। प्रसाद 
जी ने भी कतिपय पांडित्यपूर्ण एवं मोलिक निबंध लिखे। सियारामशरण गुप्त के निबंध-संग्रह 'भूठ- 
सच' के निबंधों में उनके गांधीवासी व्यक्तित्व की गहरी छाप है । 

साहित्य-विषयक निबंध-परंपरा के परवर्ती लेखकों में रामकृष्ण शुक्ल 'शिलीमुख', हजा री- 
प्रसाद हिवेदी, नगेन्‍्द्र, नंददुलारे वाजपेयी, रामविलास शर्मा, भनज्ञेय ग्रादि मुख्य हैं। महादेवी वर्मा ने 
साहित्यिक निबंध लिखे हैं । छायावाद के प्रमुख प्रालोचक नरेन्द्र के निबंधों का विशाल संग्रह 'श्रास्था 
के चरण' नाम से प्रकाशित है भ्लौर छायावादी कवि निराला के 'प्रबंध-पद्म, प्रबंध प्रतिमा, चयन' 
झौर “चाबुक' के प्रनेक निबंधों में तीखा व्यंग्य है जिसे पढ़कर पाठक तिलमिला उतठते हैं । 

साथ ही भावात्मक एवं शुद्ध प्रात्मपरक निबंधों की १रंपरा भी बराबर चलती रही। 
शांतिप्रिय द्विवेदी, माखनलाल चतुर्वेदी, वियोगी हरि, सियारामशरण गुप्त, हजारीप्रसाद द्विवेदी, 
रामवृक्ष बेनीपुरी, रघुवीरसिह, विद्यातिवास मिश्र, कुबेरताथ राय एवं विवेकी राय के निबंध 
स्वानुभूति से सिक्‍त हैं | व्यक्तिपरक निबंधों का उत्कर्ष हुजारी प्रसाद द्विवेदी, विद्यानिवास मिश्र, 


श्श्र 


कुबेरताथ राय और विवेकी राय के निबंधों में देखने को मिलता है। 

भारतेन्दुन्‍युग और द्विवेदी-युग के संधिकाल के निबंधकार बालमुकुंद गुप्त के व्यंग्यात्मक 
निबंधों का संवर्धन और विकास किया प्रगतिशील लेखकों ने । 'शिवशंमभ्‌ का चिदृठा' और 'खत' में, 
यदि गुप्त जी ने लार्ड कज्ेन को अपने व्यंग्य का निशाना बताया था तो डा० नामवर सिंह ने 'बकलम 
खुद' के निबंधों में लेखकों, राजनीतिज्ञों, गांधीवादियों, कागद का राज, भ्रसबार, शिक्षा, पूँजीवाद 
प्रादि पर तीखे व्यंग्य किए हैं। विश्वंभरनाथ कौशिक लिखित 'दुबे जी की चिट्ठी' और यशपाल के 
चक्कर क्लब', भ्रादि संग्रहों में व्यंग्यात्मकता के दर्शन होते हैं। प्रभाकर माचवे ने 'खरगोश के सींग" 
में संदर्भों की प्रतिशयता में व्यंग्य को निखारा है। प्रमृत राय ने अ्रपने निबंध-संग्रह 'सहचिन्तन' में 
सबसे भले हैं मूढ़', 'जितने पंडे उतने श्रंडे', 'गोबर गणेश का जागरण', कृपाचार्य की कूटनीति' प्रादि 
शीषंकों से व्यंग्यात्मक निबंध लिखें हैं। इस प्रकार स्व॒तंत्रता-प्राप्ति के बाद हिन्दी में व्यंग्यात्मक 
निबंध बहुत लिखे गए शोर लिखे जा रहे हैं जिनमें सरकारी नीति की प्रसफलताप्रों, नौकरशाही 
ग्रादि पर तीखे व्यंग्य किए गए हैं । श्रीनारायण चतुर्वेदी की राजभवन की प्िगरेटदानी', 
हरिशंकर प्रसाई के दर्जनों निबंध तथा शरद जोशी झौर रवीन्द्र त्यागी के अधिकांश निबंध 
ब्यंग्यात्मक हैं । 
नाटक 


मध्ययुग में हिन्दी में संस्कृत-नाटकों की परंपरा के श्रंतर्गंत कुछ नाटक लिखे तो गए पर वे 
साहित्य में महत्त्त नहीं पा सके । उस समय का गद्य भी नाट्य-रचना के उपयुक्त न था भौर रंगमंच 
का भी प्रभाव था। भारतैन्दु के समय में कुछ पारसी थियेटर कंपनियाँ निम्नस्तर के नाठकों का 
प्रदर्शन करके सुरुचि को गिरा रही थीं। भारतेन्दु ने इनसे मोर्चा लिया। उन्होंने स्वयं नाटक लिखे, 
लिखवाए तथा उनके अभिनय में भी सक्रिय योग दिया। इस काल के लेखकों ने राष्ट्रप्रेम, समाजसुधार, 
पौराणिक एवं ऐतिहासिक आादश चरित्रों ग्रादि पर सरल झोलो में अभिनेय नाटक लिखे। इस 
परंपरा में भारतेन्दु रचित सत्य हरिदचंद्र' सर्वाधिक लोक प्रिय रहा । दुर्भाग्य से भा रतेन्दु के प्रयत्नों के 
बावजूद रंगमंच की कोई परंपरा नहीं बन सकी । भारतेन्दु-युग की समाप्ति होते-होते नाटकों की ग्रोर 
भुकाव फिर कम हो गया श्रौर द्वेदी-युग में हमें उल्लेखनीय नाटक नहीं मिलते । 

नाठक के क्षेत्र में जयशंकर प्रसाद का प्रवेश युगांतरकारी घटना है। उन्होंने इतिहास के 
कंकालों में प्राण फुके श्रौर सजीव पात्रों की सुष्टि की। गंभीर दाशंनिक दृष्टि, जीवन की प्राणवत्ती 
चेतना, झलंकृत कवित्वमव शी ली, मामिक गीतयोजना ग्रादि ने उनके नाठकों को कलापूर्ण बना दिया 
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है। अजातशत्रु, चंद्रगुप्त', स्कंदगुप्त', प्र वस्वामिनी' झ्ादि उनके प्रसिद्ध नाटक हैं । हरिक्ृष्ण प्रेमी, 
सेठ गोविन्ददास, पांडेय बेचन शर्मा 'उग्र,, गोविन्दबल्लभपंत, उदयशंकर भट्ट श्रादि इस युग के ग्रन्य 
प्रमुख नाटककार हैं। प्रेमी जी के ताटकों के कथातक मध्ययुग पर धुत हैं जिनमें उन्होंने हिन्दु-मुस्लिम 
एकता, राष्ट्र-प्रेम, अछूतोद्धार आदि विषय लिए। इनके “रक्षाबंधन, 'प्रतिशोध', 'शिव-साधना', 
“विषपान' झ्रादि ताठकों ने विज्ेष लोकप्रियता प्राप्त की। हिन्दी में पौराणिक कथानकों को लेकर 
भट्ट जी ने भावनाटय लिखे और अपने इस अभिनव प्रयोग के कारण हिन्दी नाटक साहित्य में अ्रपना 
विशेष स्थान बना गए । 

प्रसाद जी के पश्चात्‌ समसामयिक युग में पाव्चात्य नाटककार इब्सन और बर्नाड शा से प्रभाव 
ग्रहण करते हुए लक्ष्मीनारायण मिश्र ने कुछ समस्या प्रधान नाटक लिखे। इनमें 'राजयोग,' 'सिन्दूर की 
होली' भादि मुख्य हैं। इसी समय भुवनेश्वरप्रसाद एवं रामकुमार वर्मा ने एकांकी त्ाटकों का लिखना 
प्रारंभ किया। उपेन्द्रताथ भ्रश्क, जगदीशचन्द्र माथुर आदि इस युग के प्रसिद्ध नाटककार हैं। 

. धर्मवीर भारती का काव्य-वाटक अंधा युग! पाठकों एवं श्रालोचकों द्वारा समान रूप से 

सराहा गया है। इस नाटक का भी प्राधार इतिहास ही रहा 

हिन्दी के लए नाटककारों में मोहन राकेश का स्थान श्रन्यतम है। उनका पहला नाटक 
ग्राषाढ़ का एक दित' साहित्य की उत्कृष्ट कृति है जिस पर संगीत नाटक भअ्रकादमी ने सर्वश्रेष्ठ नाटक 
का पुरस्कार प्रदान किया है। इसमें साहित्यिकता, नाटकीयता एवं रंगमंचीयता का अदुभूत समन्वय 
हुआ है। मोहन राकेश का दूसरा नाटक “लहरों के राजहंंस' श्लौर भी अधिक सफल रचना है। राकेश 
का तीसरा नाटक आधे अधूरे भ्राधुनिक काल के सबसे प्रभावशाली नाठकों में है। समकालीन 
मध्यवर्गीय जीवन की विस्तंगतियों को इसमें बड़े प्रभावशाली ढंग से चित्रित किया गया है । 

हिन्दी माटक-साहित्य के समकालीन लेखकों में ड/० लक्ष्मीनारायण लाल का महत्त्वपूर्ण 
स्थान है। इन्होंते अपने ताटकों में शिल्प-गत प्रयोग किए हैं श्र उन्हें रंगमंच के अनुकूल बनाने का 
स्तुत्य प्रयास किया है। मादा वैकदस', “रात रानी, दर्पण”, मिस्टर झभिमस्यु' झ्रादि इनकी प्रमुख 
नादय रचनाएँ हैं। श्रन्य भ्राधुनिक नाटककारों में ललित सहगल, रमेश वक्षी श्रादि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । 
उपन्यास 


प्रेमचंद के पूर्व हिन्दी-उपस्यास मनोरजन का साधन अधिक था--प्ामाजिक चेतना एवं मानवीय 
संघ्षों का वाहुक कम । उपन्याक्ष के नाम पर या तो प्धिकतर तिलस्मी, ऐयारी एवं जासूसी घटनाओं 
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का चमत्कार मिलता है या फिर कुछ अद्धंऐतिहासिक कथानक़ों में श्रतीत्त की महिमा का गान । 
श्रीनिवासदास, देवकीनंदन खन्नी, गोपालराम गहमरी, किशोरीलाल गोस्वामी श्रादि हिन्दी के प्रारं- 
भिक उपन्यासकार हैं। देवकीनंदन खत्री के 'चन्द्रकांता! एवं “चंद्रकांता संत्ति' उपन्यासः बहुत 
लोकप्रिय हुए । 

प्रेमचंद ने हिन्दी-उपन्यास को वास्तविक रूप प्रदाव किया। उनके प्रथम उपन्यास सेवासदन' 
(१९१३ ई०) में सामाजिक जीवन का सूक्ष्म निरीक्षण, मनोवैज्ञानिक दृष्टि एवं सहज कथा-शैली पाई 
जाती है। नाठक के क्षेत्र में जो कार्य प्रसाद जी ते किया, वही उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में प्रेमचंद 
ते। उन्होने उपल्यास को मातव-चरित्र का चिंत्र मातकर उसका चित्रण किया। प्रेमचंद की प्रतिभा 

* बाद के उंपन्‍्यासों में निरंतर निखरती गई। 'प्रेमाश्रम', 'कर्मभूमि', 'रंगभूमि', गबना, गोदान', 

ग्रादि उनके प्रसिद्ध उपन्यास हैं। गोदान' को हिन्दी के श्रेष्ठ उपन्यासों में गिना जाता है । प्रेमचंद 
ते बड़े विस्तार से तीम दशकों के राष्ट्रीय प्रांदोलत और समाज-सुधार की गतिविधियों को प्रपने 
उपन्यासों में भ्रंकित किया है । 

इसी समय विश्वंभरनाथ शर्मा कौशिक, पांडेय बेचन शर्मा उग्र, जयशंकर प्रसाद श्रादि ते भी 
श्रच्छे उपन्यास लिखे। ऐतिहासिक उपन्यास के क्षेत्र में वदावनलाल वर्मा का ताम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय है। गढ़ कुंडार', 'विराटा की पद्मिनी,कचनार','झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई', 'मृगनयतती', 
'माधवजी सिधिया' श्रादि उनके प्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यास हैं। हजारीप्रसाद द्विवेदी के उपन्यात्त 
बाणभट्ठट की आत्म-कथा' का परिवेश तो ऐतिहासिक है, पर उसकी शैली सर्वथा भिन्‍त है। 
यहू वास्तव में ऐतिहासिक उपन्यास का एक तया प्रतिमान उपस्थित करता है। राहुल सांकत्यायत 
के ऐतिहाप्तिक उपन्यासों में उनके श्रमाघ पांडित्य की बानगी मिलती है | इतिहास की वर्ग-संघर्ष 
भूमिका पर आ्राधारित 'मुर्दों का टीला' रांगेय राघव का उत्कृष्ट उपन्यास है जिसमें उन्होंने 
मोहन जोदड़ों युग के सामाजिक एवं सांस्कृतिक जीवन की कल्पना-प्रसृत भाँकी प्रस्तुत की है। 
आचार चतुरपेन शास्त्री ने अनेक ऐतिहासिक उपन्यास लिखे जिनमें 'बंशाली की नगर वधू, 'वर्य॑ 
रक्षाम: आदि प्रसि्ठ हैं 

समसामयिक युग' में हिन्दी-उपस्यास पर मनो विश्लेषण-शा सत्र एवं माक्संवाद के प्रभाव स्पष्ट 
हैं। कुछ लेखकों में ये दोनों प्रवृत्तियां एक साथ मिल जाती हैं। जैनेन्द्र, अशेय, इलाचंद्र जोशी, भगवती 
प्रसाद वाजपेयी यशपाल, भगवतीचरण वर्मा, अ्रमुतलाल नागर श्रादि प्रेमचंद के बाद के मुख्य उपन्यास- 
कार हैं। मतोवे ज्ञानिक उपन्यासकारों में जैनेसद्र कुमार का महत्त्वपूर्ण स्थान है। इन्होंने उपन्यास 


श्रर 


की कथावस्तु, चरित्र-चित्रण, शैली-शिल्प प्रादि में क्रांतिकारी परिवर्तेत किए । इन्होंने उपन्यास की 
घटनात्मकता को समाप्त करके एक नवीन विश्लेषणात्मक शैली को जन्म दिया। 'परख,' 'सुनीता,' 
त्यागपत्र', कल्याणी , 'सुखदा', 'विवर्त' ग्रादि इनके प्रमुख उपन्यास है। इस वर्ग के उपन्याकारों में 
स० ही० वात्स्यायन भज्ञेय का विदेष स्थान है। इन्होंने भ्रपने तीनों उपन्यासों-- शिखर एक जीवनी ', 
नदी के द्वीप,' अपने-अपने अजनबी ' में कला का समन्वित रूप प्रस्तुत किया। धर्मबीर भारती ने अपने 
उपन्यासों---'गुनाहों का देवता,” भर 'सूरज का सातवाँ घोड़ा--में मानव-मन को धाहने का प्रयस्‍्त 
फिया है। 

सामाजिक उपस्याक्षकार के रूप में भगवतीचरण वर्मा 'चित्रलेखा' लेकर झआए। 'चित्रलेखा' 
के बाद टेढ़ें भेढ़े रास्ते” झोर भूले-विसरे चित्र" को विशेष ख्याति मिली। उपेन्द्रताथ अश्क' भी 
हिन्दी के सामाजिक उपन्यासकार हैं। इनका दुष्टिकोण वर्मा जी की अपेक्षा अधिक प्रमतिशीज है | 
गिरती दीवारें इनका पहला महत्वपूर्ण उपन्यास है झोर इनकी रुपाति का आधार भी। सितारों के 
फेल', गर्भ राख',बड़ी-बड़ी आँखें, शहर में घूमना श्राईना' झ्ादि इनके भ्रन्य मुख्य उपन्यास हैं। इसी 
बगे के उपन्यासकारों में प्रमुतताल नागर का महत्त्वपूर्ण स्थान है। 'सेठ बाँके मल', 'बूँद और समुद्र' 
तथा 'भभृत भौर विष इनके प्रप्तिद्ध उपन्यास हैं। 

उपर्युक्त सामाजिक उपन्यासकारों ने समस्याञ्रों को अपने-अपने ढंग से देखा-परखा और 
उनका निराकरण प्रस्तुत करते का प्रयास किया । उपस्यासकारों के दूगरे वर्ग ने समाज को द्व द्वात्मक 
भौतिकयादी दृष्दि से देखा है । इस वर्ग के उपन्याक्तकारों में यशपाल का स्थान सर्वोपरि है। ये समाज 
में सभी प्रकार के शोषण के विरुद्ध हैं चाहे वह मालिक-मंज़दुर का हो अ्रथवा पुरेष-तारी का । इनके 
उपन्यासों में अ्र्ण और काम को प्रमुखता मिली है। साथ ही इन्होंने कलात्मकता और सुरुचि का 
यधेष्ट ध्यान रखा है। दादा कामरेड', देश द्रोही', विव्या', 'मूठा-सच' भ्रादि इनके प्रमुख उपन्यास 
हैं। यद्यपि रांगेय राघव का उल्लेख ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप में किया गया है, तथापि 
मूजतः वे समाजवादी धारा के ही उपन्यासकार हैं । इन्होंने तीस से भी अधिक उपन्यास लिखे हैं जिनमें 
प्रोदे', हुज्जूर', 'कब तक पुकारू झ्रादि विशेष उल्लेखनीय हैं। समाजवादी चेतना के उपन्यासकारों 
में श्रमृत राय का स्वर व्यंग्यात्मक है। चीज, 'नागफनी का देश, 'हाथी के दाँत' भादि इनके 
उपन्यास हैं । इस वर्ग के लेखकों में राजेलद्र यादव ने शिक्ष्प पर मधिक ध्यान दिया है। सारा झाकाश', 
'जखड़ें हुए लोग', 'कुलटा', 'शह भ्ौर मात', 'मंत्रविद्ध' भ्रादि इनके महत्त्वपूर्ण उपन्यास हैं। 

वीशबी शताब्दी के छठे दशक में 'झांचलिक' नाम से उपन्यासों में एक नई प्रव॒ुत्ति श्राई 
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है। इसमें घटनाओं या पात्रों पर उतना झआाग्रह नहीं होता जितना कि एक क्षेत्र विशेष या जीवन-खंड 
को उसकी समग्रवा में चित्रित करने की चेष्टा होती है। फणीश्वरमाथ रेणु का 'मैला आँचल' श्ौर 
'परती परिकथा', अमृतलाल नागर का बूँद और समुद्र', उदयशंकर भट्ट का 'सागर, लहरें और 
मनुष्य' श्र नागार्जूत का वरुण के बेटे ऐसे ही उपन्यास हैं। 

जब से हिन्दी में पाकेट-बुक का प्रारंभ हुआ है, उपन्यासों को लोकप्रियता बढ़ी है, क्योंकि 
प्रब साधारण पाठक भी उन्हें खरीदकर पढ़ सकता है । 


कहानी 

हित्दी-कहानी का आरंभ भी उपन्यासों की भाँति ही छायानुवादों से हुआ । बीसवीं शताब्दी 
के प्रथम दशक में कुछ मिनी चुनी ही मौलिक कहानियाँ मिलती हैं, पर दूसरे दह्क में प्रेमचंद, चंद्रधर 
शर्मा गुलेरी, ज्वालादत्त शर्मा, जयशंकर प्रसाद, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह, आदि लेखकों ने 
उत्कृष्ट कहानियाँ लिखीं। इस दशक में हिन्दी कहानी का स्वरूप लगभग निश्चित हो चुका था और 
उसमें श्रपेक्षाइत परिपक्वता भी आ गई थी। वस्लुतः इस क्षेत्र में भी उपन्यासों के समान ही ग्रुण 
और प्रिमाण दोनों ही दृष्टियों से प्रेमचंद की देत सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। अपनी तीन सौ से 
ग्रधिक कहानियों में उन्होंने भारतीय जीवत के विविध वर्गों, पात्रों ओऔरर समस्याञ्रों को वाणी दी है। 
साथ ही उन्होंने आधुनिक कहानी के उपयुक्त भाषा-शैली का भी विकास किया। प्रसाद जी मूलतः 
कवि थे । फलतः उनकी कहानियों में काल्पनिक काव्यात्मकता श्रौर भावुकता का आधिकय है 
तथा उनकी भाषा-शेली चित्रात्मक श्रौर अलंक्ृत है । 

उपन्यास की भाँति ही कहानी के क्षेत्र में भी पांडेय बेचन शर्मा 'उग्र' का महत्त्वपूर्ण स्थान है । 
उन्होंने भारतीय जीवन के ऋर और विक्ृत पक्ष का बड़ा ही सशवत और व्यंग्यात्मक चित्रण करके 
प्रकृतवादी कहानियाँ हिन्दी को दीं । 

जैनेन्द्रकुमार ने हिन्दी कहानी को एक सर्वंधा नई दिशा देकर भ्रागें बढ़ाया । वे कहानी में 
कंथा के महत्व को एक सीमा तक ही मानते हैं । इसलिए उनकी कहानियों में घटताओं का स्थान 
मनोवैज्ञानिक पअंतंद्व द् श्रौर दा निक चिन्तन ले लेते हैं। जैनेन्द्रजी की कहानियों में व्यापकता कम 
है, किन्तु गहराई बहुत भ्रचिक है । अजय” की कहानियों में मनोवज्ञानिक विदलेषण बहुत स्वाभाविक 
है और उनमें ताजगी भी मौजूद है। 

इस दाताब्दी के चौथे दशक में मा्र्संवादी विचारधारा का प्रभाव हिन्दी-कहानियों में बड़े 
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जोर-शोर से प्राया। यशपाल की कहानियों में उतके उपन्यात्तों की भाँति माकसेंवाद का स्पष्ट प्रभाव 
है। यशपाल इस धारा के सबसे महत्त्वपूर्ण कथाकार हैं। वे जीवन की वास्तविकता का चित्रण 
करने में भ्रद्वितीय हैं । 

मार्केण्डेय ते ग्राम जीवन से संबंधित बड़ी मामिक कहानियाँ लिखी हैं। उनकी कहानियों में 
शिल्प की बारीकियों के अति उतना आग्रह नहीं हैं जितना कि जीवन की सच्ची तस्वीर उतारने के 
प्रति निष्ठा । मार्कण्डेय के अलावा शिवप्रसाद सिंह भी ग्रामीण जीवन से संबंधित कहानियाँ लिख 
रहे हैं। बाद में प्रामीण जीवत की इन कहानियों ने ही श्रांचलिक कहानियों का रूप धारण किया । 

इस सदी के उत्तराद्ध में बई कहानी का जन्म हुआ जिसके स्तथ मोहन राकेश, राजेन्द्र यादव, 
श्रीमती मन्‍नू भंडारी, कमलेश्वर, भीष्म साहनी, निर्मल वर्मा, भैरव प्रसाद गुप्त, घ्मंवीर भारती, 
रमेश वक्षी भ्रादि नाम जुड़े हैं। राजेन्द्र यादव की कहानियों में शिल्प के प्रति भधिक सम्मान है। 
कमलिश्वर कस्बे श्रौर महानगर के जीवन को रुपायित करते में वहुत सफल रहे हैं। भीष्म साहनी 
का स्वर प्रगतिवादी है। निर्मल वर्मा विचार से प्रगतिवादी, किन्तु भावना से रोमांटिक हैं। 

हिन्दी-साहित्य की अन्य विधाग्रों की तुलना में कहानी-साहित्य प्रधिक व्यापक एवं समृद्ध है 
फिर भी कलात्मक ऊँचाई प्राप्त करके युगबोध को स्वर प्रदान करने के लिए इसे लंबी मात्रा तय 
करनी है। 


एकांकी 


यद्यपि प्रसाद के 'एक धूंट' को हिन्दी का प्रथम एकांकी होने का गौरव प्राप्त है, किन्तु 
हिन्दी-एकांकी-साहित्य की घारा को मुक्त रूप से प्रवाहित करने का श्रेय डा० रामक्रुमार वर्मा को 
ही है । इनके एकांकियों में काव्य जैसी सरसता मिलती है । डा० वर्मा का प्रकृत क्षेत्र ऐतिहासिक 
एवं सामाजिक कथानकों पर ग्राधारित एकाकी है। इनके रेशमी टाई”, 'चारुमित्रा', 'सप्तकिरण, 
पृथ्वीराज की अ्रखिं', 'घार ऐतिहासिक एकांकी', 'कौमुदी महोत्सव, 'मयूर पंख' आदि कई एकांकी- 
संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। भुवनेश्वर डा० वर्मा के ही समकालीन हैं और उनके एकांकी-संग्रहु 
'कारवाँ' को पाकर हिन्दी-जगत को इनसे बहुत झ्राशाएँ बँधी थीं, किन्तु 'प्रसर', स्ट्राइक”, 'कठपुत- 
लियाँ', 'तोप के हथौड़े' ग्रादि एकांकियों के वाद उन्होंने इस क्षेत्र से संत्यास ले लिया । 

उदयशंकर भठ्द ने भाव-तादयों के अलावा बहुत-से सफल सामाजिक एकांकी लिखे। आदिम 
युग, अंधकार और प्रकाश, समस्या का अंत', पदें के पीछे', मादि इनके एफांकी-सं ग्रह हैं। इन्होंने अपने 


श्र 
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एकॉकियों में कलात्मक निपुणता की ओर घिशेष ध्यान दिया है। भट्ट जी के एकांकियों का मुख्य स्वर 
दुखात्मक रहा है। उपेन्द्रताथ 'अश्क' एकांकी-लेखन में भपता विशिष्ट स्थान रखते हैं । परिमाण और गुण 
दोनों ही दृष्टियों से उन्होंने प्रचुर और प्रभावशाली एकांकी लिखे हैं। इन्होंने समाज के निम्न मध्यबर्गं 
की समस्याग्रों के चित्रण पर बल दिया है। 'दिवताग्रों की छाया में', पर्दा छठाझो, पर्दा गिराश्ों, 
पक्का गाना, 'चरवाहै', साहब को जुकाम है, 'अंघी गली, तूफान से पहले' श्रादि इनके एकांकी-संग्रह 
प्रकाशित हो चुके हैं। इन एकांकियों के कथानक मध्य-बर्गीय पारिवारिक जीवन से चुने गए हैं। सेठ 
गोविन्द दास ते नाटक की भाँति एकांकी भी बहुत लिखे हैं। 'स्पर्धा, 'पंचभूत', 'एकादशी', कंगाल 
नहीं श्रादि इनके प्रमुख एकांकी-सं ग्रह हैं। लक्ष्मीनारायण मिश्र समस्या नाटककार के रूप में जितना 
प्रसिद्ध और चचित रहे हैं उतना एकांकीकार के रूप में नहीं। पर इन्होंने भी बहुत से एकांकी 
लिखे हैं । ; 

जगदीशवचंद्र माथुर श्रश्क की भाँति ही नाटक एवं एकांकी-लेखन प्रायः दोनों में समान रूप से 
सफल रहे हैं। यद्यपि माथुर के दो ही एकांकी-सग्रह प्रकाशित हुए हैं--भोर का तारा” और 'भो 
मेरे सपते' तथापि उनकी गिनती हिन्दी के श्रेष्ठ एकांकीकारों में होती है। विष्णु प्रभाकर भी एकांकी 
लेखन में बहुत सफल रहे हैं । उच्होंते विभिन्‍न स्तर के लगभग डेढ़ सौ एकांकी लिखे हैं। इन्होंने 
ऐतिहासिक, पौराणिक कथानकों पर भी एकांकियों की सृष्टि की है। किन्तु उनका प्रकृत क्षेत्र सामा- 
जिक एकांकियों का है । 

विनोद रस्तोगी के एकांकी रंगमंचीयता से भरपूर हैं, क्योंकि वे रंगमंच से संबद्ध रहे हैं। 
उन्होंने जो एकांको रेडियो के लिए लिखे हैं उनमें रेडियो-शिल्प विद्यमान है। आज़ादी के बाद, भौर 
पुरुष के पाप' उनके दो एकांकी-संग्रह हैं | धर्मवीर भारती का केवल एक एकांकी-संग्रह प्रकाशित है 
-- नदी प्यासी थी । किन्तु उनके सभी एकांकी काफी सफल रहे हैं। तए एकांकीकारों में डा० 
लक्ष्मीनारायण लाल ने बहुत-से एकांकी लिखे हैं और उनमें शिल्पगत नए प्रयोग भी किए हैं। उनके 
एकांकियों में रंगमंचीयता विद्यमान है और इनका सफल झभिनय हुआ है। ताजमहल के आँसू”, 
पव॑त के पीछे', 'नाटक बहुरंगी' झ्रादि उनके एकांकी-संग्रह हैं। भारतभूषण श्रग्नवाल को एकांकी- 
संग्रह है भोर खाई बढ़ती गई । नरेश मेहता के 'सनोवर के फूल' तथा 'पिछली रात की बरफ़' रेडियो 
एकांकी-संग्रह है । 


हिन्दी-एकांकी-सा हित्य के संवर्धन में बहुत से नए एकाकीकार प्रयत्नशील हैं। 
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यात्रा-वुत्तांत 


हिन्दी में यात्रा-साहित्य का प्रारंभ आधुनिक काल में हुआ । इस साहित्य के जन्मदाता और 
उसे पराकाष्ठा पर पहुँचानेवाले 'धुमक्कड़ शास्त्र के प्रणेता राहुल सांकृत्यायन हैं। राहुल जी ते 
जितनी यात्राएँ कीं और जितना यात्रा-साहित्य लिखा वह भ्राश्वयजनक है। उन्होंने भ्रपने यात्रा-बृत्तों 
में वर्णित स्थानों के भौगोलिक, ऐतिहासिक और श्राथिक भ्रादि विवरण भी दिए हैं, किन्तु शीघ्रता 
के कारण वे' बहुधा उन्हें कलात्मक दुष्टि से सजा नहीं पाए हैं। फलतः उनके यात्रा-वृत्तांतों में कभी- 
कभी सरक्षता की कमी महसूस होती है । 

स्वामी सत्यदेव परिव्राजक ने अनेक यात्रा-पुस्तकें लिखी हैं। शिवप्रसाद गुप्त की “पृथ्वी 
प्रदर्षिणा' का ऐतिहासिक महत्त्व है। विवरणों की ताज़गी, चित्रों की अधिकता और सज-घज श्रादि 
की दृष्टि पे यह पुस्तक अनूठी बन पड़ी है। 

हिन्दी के श्राधुनिक साहित्यकारों के द्वारा लिखे गए यात्रावृत्त उपयुक्त परिचयात्मक यात्रा- 
साहित्य की भपेक्षा विशेष कलात्मक एवं सुंदर है। इनमें रामघारीसिह दिनकर लिखित दिश-विदेश' 
यशपाल की लोहे के दीवार के दोनों ओर', भगवतशरण उपाध्याय लिखित 'मैंने देखी वो दुनिया, 
'कलकत्ता से पेकिंग', सागर की लहरों पर' भ्रमुतराय की 'सुबह के रंग', रामवुक्ष बेनीपुरी की पैरों 
में पंख बाधकर' विशेष उल्लेखनीय हैं। इन पुस्तकों में विदेशों के यात्रा-बृतांत तो हैं ही उनमें उन 
देशों के सांस्कृतिक पक्ष को विशज्येष रूप से चित्रित क्रिया गया है। 

श्रीनिधि सिद्धांतालंकार ने 'शिवालिक कौ धाटियों में', मालिनी के वनों में! और 'सूसे सु 
सान नालों में' एक विशिष्ट दृष्टिकोण प्रस्तुत किया है। उन्होंने वनों के सौन्दर्य वर्णन के साथ वन्य 
जीवन का बड़ा ही रोचक और झाक्ष॑क वर्णन प्रवाहपूर्ण भाषा में किया है । 

यात्रावृत्तों को भ्रभिनव दिशा भ्रदान की है देवेन्द्र सत्यार्थी मे 'बाँद सूरज के वीरन' में तथा 
अशेय ते अरे यायावर रहेगा याद', 'एक बूँद सहसा उछली' में । इन लेखकों ने यात्रा-स्थानों का 
तथ्यात्मक बर्णन प्रस्तुत करके उतके संबंध में उपयोगी जानकारी देने का प्रयास नहीं किया है, 
वल्कि उन्होंने संस्म रणात्मक कलात्मकता से सजाया है। इन यात्रा-पुस्तकों में उनका उद्देश्य धुख्यतः 
कलात्मक सूष्टि करना रहा है। फलत: ये पुस्तकें कलागत सौन्दर्य से पूर्ण हैं । यात्रा-बुत्तों की इस 
कला को और भी विकसित रूप देखने को मिलता है मोहन राकेश की पुस्तक 'अआाखिरी चढ्टान 
तक में । 

प्रभाकर द्विषेदी की पुस्तक 'पार उत्तरि कह जहहों' में भ्रौर सतीश कुमार की आदमी दर 
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ग्रादमी' में नई दिशा का उत्मेष दर्शनीय है। इसमें लेखकों मे यात्रा-वर्णन में कुछ मौलिक प्रयोग किए 
हैं जो अपने में एक उपलब्धि हैं। ह 

इस प्रकार हिन्दी का यात्रा-साहित्य मात्रा और गुण की दृष्टि से काफी संपत्न है और 
सृजनात्मक लेखक इसके संवर्धन एवं चतुरदिक विकास में संलग्न हैं । 


जीवनी 


साहित्यिक विधा के रूप में भ्राधु निक जीवनी-लेखत का प्रारंभ भारतेन्दु यूग से ही मानना 
उचित है। भारतेन्दु-यूग के जीवनी-लेखकों की सूची लंबी है, किन्तु साहित्यिक कही जानेयाली 
जीवमियों के लेखकों में भारतेन्दु हरिष्चंद्र, कातिकप्रसाद खन्नी, राधाकृष्ण दास और मुंशी देवी- 
प्रसाद ही विद्येष उल्लेखनीय हैं। इन लेखकों को जीवनी-लेखन के उद्देश्य स्पष्ट थे, इसलिए इनके 
द्वारा लिखी जीवनियाँ महत्त्वपूर्ण बन सकी । इस युग में मुख्य रूप से प्राचीन संतों, कवियों, महा- 
पुरुषों भौर समकालीन साहित्यकारों की जीवनियाँ लिखी गईं । 

दिवेदी युग में मात्रा एवं कलात्मकता प्रायः दोनों ही दुष्टियों से जीवनी-साहित्य का संवर्धन 
हुप्ना | इस यूग में मुख्य रूप से महापुरुषों, ऋंतिकारियों, समाज सुधारकों भौर साहिंत्यकारों की 
ही जीवनियाँ लिपी गई जिनका मूझ्य स्तर राष्ट्रीय एवं सुधारधादी था। आधुनिक युग में भाकर 
घरितन/यकों के प्रकारों में भी बुद्धि हुई । 


बनारसीदास चतुर्वेदी जी ने स्वतंत्रता-संग्राम के क्रांतिकारियों की सफल जीवनियाँ प्रका- 
शित कराई हैं। इंद्रविधा वाचस्पति रचित जीवनियों में 'मह्षि दयानंद' सर्वागपूर्ण रचना है । इनकी 
ग्न्य जीवनियों में नेपोलियन की जीवनी”, 'प्रिन्स विसमार्क', गैरीवाल्डी' भी सुंदर हैं। 


राहुल जी ने दजन से भी ग्रधिक जीवनियाँ लिखी हैं जिनमें 'सरदार प्ृथीसिह, “राजस्थानी 
रनिवास', 'स्टालिन : एक जीवनी, महात्मा बुद्ध',घुमक्कड़ स्वामी', 'जयवर्धन', नए भारत के नेता', 
पसहल के वीर' भ्रादि मुख्य हैं । इन जीवनियों में लेखक केवल घटनाश्रों का वर्णन करके ही संतुष्ट 
नहीं हो गया है, बल्कि उसने अपने दुष्टिकोण से उनका विश्लेषण भी किया है। चरितनायकों के 
व्यक्तित्व का विकास करते समय उन्होंने सामाजिक-श्राथिक पक्षों का विवेचन करते हुए अपने समाज* 
बादी दृष्टिकोण को भी प्रस्तुत किया है । 

सातवें दशक में लिखी तीन जीवनियाँ प्राथः सभी दुष्टियों से उच्च कोटि की हैं। प्रेमचंद के 
सुपुत्र भ्रमृतराय लिखित कलम का सिपाही” और मदनगोपाल लिखित 'कलम का मजदूर ओर 
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रामंबिलास शर्मा लिखित 'निराला की साहित्य साधना' हिन्दी-जीवनी-साहित्य के गौरव ग्रंथ हैं । 
लालबहादुर शास्त्री जी पर लिखी जीवनियों में सुमंगल प्रकाश रचित “वह नन्हा-सा आदमसी' काफ़ी 
लोकप्रिय है। शिवकुमार कौशिक लिखित इंदिरा गांधी की जीवनी भी महत्त्वपूर्ण है। 

इधर जीवमियों को रोचक एवं लोकप्रिय बनाने के लिए उन्हें श्रौपन्यासिक शैली में प्रस्तुत 
करने का सराहुनीय प्रयत्न किया गया है। इस शैली में लिखी गई जीवनियों में मनहर चौहान, 
व्यधित-हुदय आदि की पुस्तकें रोचक हैं । 


आत्म-कथा 


भारतेन्दु हरिदचंद्र की 'कुछ श्राप बीती कुछ जग बीती' के प्रकाशन से ही हिन्दी में तियमित 
रूप से झात्मकथा का लेखन प्रारंभ हुश्ना | अंविकादत्त व्यास ने “निज वृत्तांत' नाम से अपनी ग्ात्म- 
कथा लिखी है। स्वामी श्रद्धानंद की आत्मकथा कल्याण मार्ग का पथिक' अपने युग की उत्कृष्ट 
रचना भान्ती जा सकती है। 

हिवेदी-युग में ग्रात्मक्था-लेखन की ओर हिन्दी के बहुत-से साहित्यकार एवं कांतिकारी 
उन्मुख हुए । स्वयं प्राचाय॑ महावीर प्रसाद द्विवेदी ने फुट रूप से सपनी आत्मकथा लिखी और 
सरस्वती में प्रकाशित की। हिवेदी जी के बाद सरस्वती के संपादक बननेवालों में प॑० देवीदत्त 
शुक्ल झौर पदुमलाल पुन्तालाल बव्शी ने भ्रात्मकथाएँ लिखी हैं। श्यामसुंदर दास ने 'मेरी श्ात्म- 
कहानी में श्रपले जीवत की प्रमुख घटनाओ्रों के प्रलावा तत्कालीन साहित्यिक गतिविधियों का भी 
विस्तृत ब्यौरा दिया है । 

देशरत्न राजेन्द्र प्रसाद की भ्रात्मकथा' का प्रकाशन हिन्दी की एक महत्त्वपूर्ण घटना है। यह 
हिन्दी की श्रेष्ठ झात्मकथाश्रों में से एक है जो व्यक्ति राजेन्द्र प्रसाद तक ही सीमित न होकर 
तत्कालीन राजन तिक, सामाजिक, भाथिक आदि पहलुओं का भी लेखा-जोखा प्रस्तुत करती है । 


वियोगीहरि की आत्मकथा मेरा जीवन प्रवाह' में लेखक के भावुक हुदय का प्रभाव स्पष्ट 
दिश्लाई देता है। कालिदास कपूर की आत्मकथा 'मुदरिस की रामकहानी' में अ्रध्यापक के जीवन 
का यथार्थ वणित है। 

हिन्दी की कुछ ग्रात्मकथाएँ ऐसी भी हैं जो छिट-पुट लिखीं गई हैं और जिन्हें रोचक बनाते 
के लिए लेखक ने हास्प आदि का सहारा लिया है। ऐसी रचनाएँ जास्मकेन्द्रित होने के कारण ही 
आत्मकथा कही जा सकती है प्रन्यथा इन्हें निबंध, संस्मरण आदि की कोटि में भी रखा जा सकता 
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है । गुलावराय जी की 'मेरी असफलताएँ” इसी कोटि में आती है जिसमें लेखक ने अपने जीवन के 
कुछ हरी प्रसंगों को हास्य एवं व्यंग्य का पुट देकर लिखा है। इससे लेखक के छात्र जीवन, नागरिक 
जीवन एवं साहित्यिक जीवन की रोचक भलक मिलती है। इसी प्रकार सियारामशरण गुप्त वे 
'फ्ूठ-सच' .निबंध-संग्रह के 'बाल्य स्मृति” जैसे निबंधों में अ्रपनी आत्मकथा अंकित की है। 
मेरी कालेज डायरी' में धीरेन्द्र वर्मा ने अपने छात्र-जीवन को लिपिबद्ध किया है जिससे उनकी 
किशोरावस्था में उनकी चेतता के विकास की लक मिलती है। विवोदशंकर व्यास ने 'उलभी 
स्मृतियां के माम से अपनी आत्मकथा लिखी है जो छायावादी साहित्य को समभने में पर्याप्त मार्ये- 
दर्शन करती है। शांतिप्रिय द्विवेदी की 'परिव्राजक की प्रजा' भी इसी श्रंणी में ग्राती है। साठ बं : 
एक रेखांकन' नाम से प्रसिद्ध पुस्तक में कवि सुमित्रानंदन पंत ते संस्मरणों के रूप में श्रात्मकथा लिखी 
है। पांडेय बेचन शर्मा 'उग्र' की 'भ्रपती खबरें! विशेष रूप से उल्लेखनीय आत्मकथा है। इसमें लेखक 
ते अपने जीवन के प्रारंभिक इककीस वर्षों का लेखा-जोखा प्रस्तुत किया है। संपूर्णानंद ने कुछ 'स्मृतियाँ 
झौर स्फूट विचार' में राजन तिक नेता भौर साहित्यकार के जीवन के संघर्ष को प्रस्तुत किया है । 

हिन्दी में राहुल सांकृत्यायत की आत्मकथा 'मेरी जीवनन्यात्रा' का विशिष्ट महत्त्व है जो 
कई खंडों में प्रकाशित हुईं है । इनमें लेश्षक की जीवन-गाथा के साथ उसकी यात्राओं, ऐतिहासिक- 
सांस्कृतिक खोजों झादि से संबंधित उपयोगी सामग्रीं भरी पड़ी है। किस्तु यशपाल का सिददावलोकन' 
बृहदाकार होते हुए काफ़ी रोचक बन पड़ा है, क्‍योंकि उसने चंद्रशेखर प्राज़ाद और सरदार भगत्तिह 
की कांतिकारी गतिविधियों को केन्द्र में रखकर भ्रपना चरितांकत किया गया है जिसे पढ़ने में उपन्यास 
जैसा श्रानंद मिलता है। झाचाय॑ चतुरसेन शास्त्री की 'मेरी आ्रात्मकहानी' सेठ गोविन्द दास की 
ब्रित्म-निरीक्षण” भौर हरिवंशराय बच्चन की तीत भागों में (क्या भूलूं क्या याद कहूँ झौर 'नीड का 
निर्माण फिर-फिर) में प्रकाशित श्रात्मकथा उल्लेखनीय उपलब्धि मानी जाती है। 


संस्मरण 

हिन्दी में संस्मरण लेखन प्रारंभ करने का श्रेय पद्मसिह शर्मा को है। इन्होंने साहित्यकारों 
और साहित्यरसिकों के संबंध में बड़े ही रोचक भर आकर्षक संस्मरण लिखे हैं । पं० श्रीराम शर्मा के 
संस्मरण संग्रह सन्‌ ४२ के संस्मरण' प्रकृति भौर प्रवृत्ति की दृष्टि से पं पदमसिह शर्मा के संस्मरण 
जैसे हैं। श्रीमती महादेवी वर्मा ने 'पैथ के साथी” संकलन में कतिफ्य साहित्यकारों के जो संस्मरण 
लिखे हैं उनमें रेखाधित्र की विशेषताएँ हैं। उन्होंने साहित्यकारों से संबंधित संस्मसणीय घटनाएँ 
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तो दी ही हैं साथ ही उनका रेखांकन भी प्रस्तुत किया है। मात्रा की दृष्टि से बतारसी दास घतुरवेदी 
ते विविध क्षेत्रों के व्यक्तियों से संबंधित वहुत-से संस्मरण लिखे हैं। चतुर्वेदी जी का संबंध समाज के 
बहुत से वर्गों से रहा है भर उनका अनुभव काफ़ी गहरा है। 'मिल के पत्थर में! रामवृक्ष बेनीपुरी 
जी ने महापुरुषों के संस्मरण प्रस्तुत किए हैं जिनमें सजीवता और रसात्मकता दोनों का पुद्ध है। इन 
में कहीं कथा का रस आता है तो कहीं बातचीत का, कहीं रोमांस तो कहीं हास्य का और कहीं करुणा 
तो कहीं तादाहमय का । बेनीपुरी जी के संस्मरणों की ये विशेषताएँ संस्मरणीय व्यक्तियों या धदनाओं 
में लेखक की पूर्ण एकात्मकता के परिणामस्वरूप झाई है। भदंत झानंद कौसल्यायन के संस्मरण छात्रों 
के लिए विशेष उपयोगी हैं। 'जो न भूल सका', 'जो लिखना पड़ा! भ्रादि संस्मरण स्ग्रहों में स्थानों, . 
व्यक्तियों ग्रौर घटनाओं के रोचक वर्णन सर्वत्र मिलते हैं। कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर 'भूले हुए चेहरे' 
झौर 'दीप जले शंख बजे' में विशिष्ट शैली में संपर्क में प्राए व्यक्तियों को भावतापूर्ण ढंग से स्मरण 
किया गया है। ह रा ह 
पत्रिकाग्रों ने संस्मरण-साहित्य के संवर्धन में महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की है। 'विशाल भारत 
में श्रीराप्त दार्मा ने चतुर्वेदी जी के सहयोग से शहीदों के संस्मरण प्रकाशित किए थे। चाँद के फाँसी . - 
अंक, 'पांचजन्य'ं के कांति-संस्मरण अंक आदि में सजीव एवं प्रेरणादायक सेस्मरुण प्रकाशित हैं । 
भगवात दास माहौर लिखित शहीद राजगुर, भगत्तिह भर चंद्रशेखर श्राजाद से संबंधित संस्मरण 
उहलेल्य हैं। शिव शर्मा ने शहीद विस्मिल जी की. माता जी से प्रपती भेंट के संस्मरण लिखे हैं। इन्हें. 
पढ़कर जाहीदों के परिजनों द्वारा सहे गए कष्ठों और प्रभूतपूर्व बलिदान की अपूर्व ऋलक मिलती है। : 
यशपाल, मन्मथनाथ गुप्त, मनमोहन ग्प्त, शचोताथ सात्याल ग्रादि कांतिकारियों ने प्पने कांति- 
कारी जीवन एवं बंदी जीवन की रोमांचक स्वानुभूत स्मृतियां प्रस्तुत की हैं । 
रे कांतिकारियों के बाद स्थान झाता है साहित्यकारों के संस्मरणों का । शिवरानी जी की 
प्रेमचंद घर में संस्मरण-साहित्य की अ्रनूठी कृति है। विनोदशंकर व्यास ने 'दिन और रात' में 
जयशंकर प्रसाद जी तथा समकालीन भ्रन्य साहित्यकारों के मामिक संस्भरण प्रस्तुत किए हैं। 
निराला जी के संस्मरण कई लेखकों ते लिखे हैं किन्तु रामविलास शर्मा एवं जानकीवल्लभ शास्त्री के 
संस्मरण विशेष महत्त्वपूर्ण है। उपेन्द्रनाथ 'अइक” ने संस्मरण-साहित्य में नवीन प्रयोग किए हैं जो 
प्रस्तुतीकरण एवं शैली की दृष्टि से विशेष रोचक बन पड़े हैं। श्रइदक लिखित “मंटो मेरा दुष्मन', 
ज्यादा अपनी कम पराई,, 'रेखाएँ भर चित्र का साहित्यिक भहत्व है । कौशल्या झदक द्वारा संपा-. 
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दित अ्रशक एक रंगीन व्यवितत्व' में प्रइक से संत्रंधित संस्मरण संगुहीत है। श्रीतारायण पतुर्वेदी ने 
'मनोर॑जक संस्मरण' में प्रचीन एवं आधुनिक साहित्यकारों के रोचक संस्मरण अ्रस्तुत किए हैं। 
राहुल संक्त्यायन ने यात्रा की दृष्टि से श्रपने से संबंधित बविध्यपूर्ण संस्मरण लिखे हैं। 'वे ऋान्ति 
के दिय' एवं 'मेरी कौन सुनेगा' में महावीर त्यागी ने विचारोत्तेजक संस्मरण लिखे हैं। विष्णृचंद्र शर्मा 
लिखित 'इव लोगों के बीच में” अच्छे संस्मरणों का संकलन है। 


रेखाचित्र 


रेखाचित्र का हिन्दी में विकास श्रपेक्षाकृत बहुत बाद में हुआ । यों प्राचीन कथा-साहित्य में 
ब्यक्तियों, एशु-पक्षियों, दृश्यों, वस्तुओ्रों श्रादि का प्रासंगिक रेखांकन मिल जाता है, किन्तु रेखाचित्र 
का स्वतंत्र विधा के रूप में प्रारंभ प्रसिद्ध लेखक श्रीराम शर्मा की. बोलती प्रतिमा' में संग्रहीत कुछ 
रचनाप्रों से मानना चाहिए। 

हिन्दी के रेखाचित्रकारों में महादेवी वर्भा.श्रोर रामवृक्ष बेनीपुरी अग्रगरप्य हैं। प्रतीत के चल- 
चित्र' भौर स्मृति की रेखाएँ! में प्रत्यंस साधारण कोटि के. व्यक्ति रेखांकित हैं जो सेवक, कुली, 
छात्र ग्रादि के रूप में महादेवी जी के संपर्क में प्राए । वेधीपुरी जी ने रेखाचित्र की शैली का वास्तव में 
एक प्रंतिमात उपस्थित किया है 'माठी की मूरतें' में | प्रमूख साहित्यकार जो महादेवी जी के निकट 
संपर्क में आए पथ के साथी' में रेखांकित हैं। 'मील के पत्थर' में बेरीपुरी जी ने महात्मा गांधी, जय- 
प्रकाश नारायण, राजेस्द्रप्रसाद, प्रेमचंद, विनोबा भावे भ्ादि महापुरुषों के रेखाबित्र लिखे हैं। इनके 
रेखाचित्र में कथा भौर संस्मरण का झ्रानंद मिलता है। बनारसीदास चतुर्वेदी ने भ्रपने 'रेखाचित्र' 
में मुख्यतया राजनीति एवं साहित्य क्षेत्र के महात व्यक्तियों के रेखा चित्र प्रस्तुत किए हैं। 

.. रैखाचित्र के क्षेत्र में देवेन्द्र सत्यार्थी और कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर' ने उल्लेखनीय प्रयोग 
किए हैं । सत्यार्थी के रेखाचित्र 'रेखाएँ बोल उठीं' तथा 'एक युग : एक प्रतीक' में निबंधात्मकता पाई 
जाती है | इत प्रकार निबंधात्मकता के कारण रेखाचित्र में यह एक नया प्रयोग है। प्रभाकर जी की 
कई पुस्तकों में रेखाचित्र सग्रहीत हैं--नई पीढ़ी : वए विचार', भूले हुए चेहरे', जिन्दगी मूसक राई, 
माटी हो गई सोता', 'दीप जले शंख बजे', श्रादि। इन रेखाचित्रों में लेखक का विशेष श्राग्रह है 
. गांधीवादी विचार को सजीव एवं रोचक शैली में प्रस्तृत करना जिनमें पत्रकारिता का भी पुट है | 
रेखाचित्र के विकास में शमशेर बहादुर पिह एवं जगदीशचंद्र माथुर ते भी महत्त्वपूर्ण योग दिया है। 
“प्लाद का सोर्चा' में संकलित रेखाचित्र भ्रपनी नवीनताओ्ों के कारण पाठकों को प्राकर्षित करते है। 
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दा तस्‍वीरें में श्री माथुर ते संस्मरणात्मक रेखाधित्र उपस्थित किए हैं। इसी कम में दा० नंगे 
की चेतना में बिम्व' पुस्तक झाती है जिसमें उन्होंने साहित्यकारों एवं राजनीतिज्ञों के भाव भीते 
संस्मरणात्मक रेखाचिश्र लिखे हैं। 
गदयकाप्य 

गदुयकाव्य छायाव[दी युग की विशेष देन हैं। पास्तव में इसका जन्म और विकास दोनों ही 
प्रायः उसी यूग में हुआ । यों प्राचीनकाल से ही जो गद््‌य-साहित्य लिखा जाता रहा है उसमें ऐसे भ्रंश' 
मिल जाते हैं जिनमें तीव्र भावानुभूति को भ्रलंकृत गदय में श्रभिव्यक्ति प्रदान की गई है। ऐसे भावधूर्ण 
स्थल विवेचनात्मक गद्य को छोड़कर प्रायः सभी प्रकार के सुजनात्मक जेखन में मिल जाते हैं। किस्तु 
न तो उन अंशों को ही ओर न ही ऐसे वर्णनों से युक्त रचनाह्नों को ही गदश्म-काव्य कह सकते हैं। 
गद्यकाव्य एक स्वतंत्र विधा है जिसका मूल प्रेरणास्नोत रवीद्धनाथ ठाकुर की रचना 'गीतांजलि' है। 
'गीतांजलि' त केवल संसार के सबसे बड़ पुरस्कार--नोबुल पुरस्कार से पुरस्कृत हुई थी, बल्कि 
उसमें एक विशिष्ट नवीनता एवं ताज़गी थी जिसने हिन्दी लेखकों को वरबस आकर्षित कर लिया ! 

हिन्दी में गद्यकाव्य के उन्‍्तायकों के रूप में रायकृष्णद!स एवं साखनलाल चतुर्वेदी के लाम 
विशेष उललेसनीय है। 'साधना', छायापर्थ, 'पगला', 'पंलाप', 'प्रवाल' भ्रादि रायक्ृष्ण दास के श्रेष्ठ 
गद्यकाब्यों के संग्रह हैं । जयशंकर प्रसाद ने भी कई गद्य काव्य लिखे ये । साहित्य देवत।' में मालनलाल 
चतुर्वेदी के कुछ वि्ारात्मक निबंधों को छोड़कर अधिकांद गद्य काब्य संग्रहीत हैं । 

गद्यकाग्य के लेखकों में वियोगी हरि का स्थान महत्त्वपूर्ण है। 'विव्वधमं', 'पअंतर्ताद', 
आावना', प्रार्थना', 'अद्भाकण', 'तरंगिनी', ठंडे छींठे' झादि संग्रहों में वियोगीहरि जी की भावविद्ुल 
रचनाएँ पाठकों को पढ़ने के लिए मौन निमंत्रण देती हैं। 

हिन्दी गद्यकाव्य के रचनाकारों में चंडी प्रसाद 'हृदयेश', रामकुमार वर्मा, सुदर्शन, 
मोहनलाल महतो वियोगी, लक्ष्मी त(रायण सुधांणु', ड।० रघुवीर सिह, भ्रादि विशेष उल्लेखनीय हैं । 
कि्तु गद्य काब्य को नई दिशा का उन्मेष करनेवाले हैं रामबुक्ष 'बेनीपुरी',। बेनीपुरी जी की रच- 
ताएँ छायावादी अति सावुकता से मुक्त हैं: एक तई ललक और ताज़गी से ओतप्रोत हैं। इनका 
स्वरूप भी साफ़-सुधरा झौर निसरा है। लेखक की पुस्तक "गेहूं गौर गुलाब' पढ़ने पर ही इस तथ्य 
का सही पता लग सकता है। दिनेश-संदिनी डालमिया के गय्यकाव्य भी समादुत हुए हैं। समसामयिक 


युग में छायावादी अतिभावुकता के स्थान पर वेचारिकता के भ्राने के कारण संप्रति गद्य-काब्य की 
रचता नहीं के बराबर हो रही है । 
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रिपोर्ताज 


रिपोर्ताज हिन्दी की ही नहीं अपितु पाइचात्य साहित्य की भी नवीनतम विधा है जिसका 
जन्म वास्तव में पत्रकारिता के साथ साहित्यिकता के संयोग से हुआ। इसका जन्म द्वितीय विश्व- 
युद्ध के समय हुआ जब साहित्यकारों ने युद्ध में राष्ट्रीयता एवं मानवीयता की भावना से भाग लिया 
और युद्ध-भूमि के दृश्यों, घटनाओं आ्रादि का कलात्मक एवं रोचक प्रतिवेदन समाचार-पन्नों को भेजा । 
ये प्रतिवेदन निश्चित रूप से शुद्ध पत्रकारों से भिन्‍त थे जिनका पाठकों में खूब स्वागत हुआ भर इस 
प्रकार इस नई विधा का जन्म ही गया । 

हिन्दी के कुछ लेखकों ने रिपोर्ताज लिखे हैं, किन्तु उन्होंते नियमित रूप से कलम नहीं चलाई 
है । फलतः इस विधा के विविध कलात्मक पक्षों का न तो उद्घाटन हो सका है ने ही पर्याप्त साहित्य 
सर्जना ही हो सको है । हिन्दी के जिन थोड़े-से लेखकों ने रिपोर्ताज लिखे हैं उनमें प्रकाशचंद्र गुप्त, 
रांगेय राघव, प्रभाकर भाचवे, भ्रमुतराय, विष्णु प्रभाकर, कुंबेरनाथ राय, निर्मल वर्मा, धमंवीर 
भारती आदि विशेष उत्लेख्य हैं। बंगलादेश के स्वतंत्रता-संग्राम को निकट से देखकर धर्मवीर 
भारती एवं कमलेश्वर ते बड़े सजीव कुप में रोमांचक रिपोर्ताज लिखकर इस विधा के उत्कर्ष को 
बढ़ाया है । 
आलोचना 


सैद्धांतिक भ्रालोचना की परंपरा संस्कृत एवं हिन्दी में बहुत पुरानी है। पर भ्राधुनिक साहित्य 
के विवेवन एवं मूल्यांकन के लिए व्यावहारिक भ्रालोचता की प्रावश्यकता पड़ी । इस नई प्रालोचना 
का पहुला रूप पुस्तक-समीक्षाओं के रूप में भारतेर्दु-युग में प्रारंभ हो यया था। बालक्ृष्ण भट्ट एवं 
उपाध्याय बदरीनारायण चौघरी 'प्रेमघन' ग्रादि ने व्यावह्रिक समालोचना के क्षेत्र में प्रारंभिक 
प्रयास किए। भारतेच्दु ने अपने 'नाटक' शीर्षक निबंध में सैद्धांतिक आलोचना का भी श्रीगणेश 
किया । 

. महावीरप्रसाद द्विवेदी ने झ्रालोचना के क्षेत्र में पुस्तक-समीक्षा का स्तर ऊँचा किया भौर प्राचीन 
कवियों की व्यवस्थित आलोचना की परिपाटी चलाई । इसी समय नागरी-प्रवा रिणी-पत्रिका में खोज- 
पूर्ण धि्रंध लिखे जाने लगे जिनकी परंपरा में आगे चलकर विश्वविद्यालयों में शोध-प्रबंध लिखे गए । 
चंद्रधर शर्मा गुलेरी, श्यामसुंदरदास, गौरीशंकर हीराचंद श्रोका भ्रादि ने इस प्रकार फी शोधपूर्ण 
आालोचनाग्रों के क्षेत्र में महत्त्वपूर्ण कार्य किया । मिश्रबंधू, लाला भगवानदीन, पद्मिह शर्मा, कृष्ण- 
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बिह्वारी मिश्र श्रादि ते तुलनात्मक भ्रालो चनाएं लिखीं । ह 

परंतु हिन्दी-पआ्रलोचना के वास्तविक रूप का विकास तीसरी एवं चौथे ददाकों में झाचार्य 
रामचंद्र शुक्ल के द्वारा हुआ। 'हिन्दी-साहित्य का इतिहास! तथा 'तुलसी' 'सुर' एवं 'जायसी की 
समीक्षात्मक भूमिकाओं द्वारा व्यावहारिक प्रालोचना तथा “बिन्तामाणि के निबंधों द्वारा सैद्धांतिक 
समीक्षा को शूकल जी ने विशेष शास्त्रीय गरिमा प्रदान की। वस्तुर: शुक्ल की भ्राधुतिक काल के 
सर्वेश्षेष्ठ ग्रालोचक हैं । 

शुबल जी के बाद शास्त्रीय-ससीक्षा-प्रणाली को बाबू गुलाबराय, नंददुलारे बाजपेयी, हजारी- 

प्रसाद द्विवेदी एवं नगेन्‍्द्र जैसे समीक्षकों ने भागे बढ़ाया है। समसासंधिक युग के ये प्रमुख समीक्षक हैं । 

बीसवीं शताब्दी के थोगे दशक में मनोविज्ञान एवं माक्सेवाद का प्रभाव हिन्दी-आालोचना पर पड़ा। 
इलापंड़ जोशी, भन्नैय भादि ते प्रथम एवं रामविलास शर्मा, शिवदानसिह चौहान, नामवर॒सिह झादि से 
धुसरे प्रभाव के प्रंतगेत भ्पनी स्मीक्षाएँ लिखीं। विष्वविद्यालयों के अंतर्गत हीनेवाले क्ोषकार्य के' 
. परिभागस्वरूप भी प्रमेक महत्वपूर्ण कृतियाँ प्रकाश में प्राई हैं । ) 

गद्य की इन मुख्य विषाओं के श्रतिरिक्त भी कुछेक विंधाएँ हैं जिनको इस पुस्तक में स्थान 
महीं मिला है । संक्षेप में प्रिछली एक शताब्दी के भीतर हो हिन्दी-गण्य पर्याप्त शब्सि-संपत हो 
भगा है। 


भाषा में स्यंजना-शवित का विकास 


संकलन के इस भाग में द्विबिंदी थुग से लेकर आज तक की विविध विधाश्रों की रचनाएँ - 

संकलित हैं। काल-विस्तार की दृष्टि से लमभग एक शताब्दी की भाषा-शैली का विकास इसमें देखा 
जा सकता है। भारतैन्दु युग की रकताएं इस दुष्टि से संकलित नहीं की गई हैं कि इनकी भाषा आराज- 
कल की भाषा की तुलना में बहुत भी भिन्न थी । सर बात तो यह है कि तब हिन्दी गद्य का स्वरूप ही 
अभिश्चित था। भारतेलदु के समय तक साहित्य का भाष्यम्त गध्च नहीं था। इस समय के लेखकों की दो 
विशेषताएँ थीं। एक तो सब में हिल्‍्दी की सेवा करने का उत्साह था, दूसरे सब की भाषा-शैलियाँ एक 
दूसरे से बहुत दूर थीं। भाज भी किन्‍्हीं दो लेखकों की शैलियों में अंतर का स्पष्द निर्देश किया जा 
सकता है, पर इसके साथ ही भाषा का एक स्थिर स्वकूप भी विकसित हो चुका है जिसको प्रपनाने की 
सभी लेखक यथा-शक्ति चेष्टा करते हैं। 


भारतेन्दु के समय मैं शब्दों के प्रयोग निदिचत नहीं हो पाए थे। प्रस्येक लेखक पझ्पनी जावका री 


भूमिका १३६ 


ग्रौर मास्यता के अनुसार शब्दों का प्रयोग कर लेता था । इसके साथ ही लेखक स्थानीय शब्दों का 
भी व्यवहार कर लेते थे। भारतेन्दू की भाषा में काशी में प्रयुक्त विशिष्ट पदावली ढूंढ़ी जा सकती 
है । उसी प्रकार लाला श्रीतिवासदास की भाषा में दिल्‍ली के प्रयोग भायः मिल जाते हैं। 

वाक्य-रचना में भी बड़ी भ्रव्यवस्था थी । लेखकों को हम प्रायः सरल वाकयों का प्रथोंग करते 
पाते हैं। यदि कोई लेखक तनिक भी जदिल या गुंफित वाक्य-रचना करना चाहुता था तो उसकी 
वाक्य-रचना कहीं उलक जाती थी । व्यवहार द्वारा उपयाक्यों को एक बड़े वाक्य में पिरोने के लिए 
उपयुक्त संयोजकों का स्वरूप स्थिर नहीं हो पाया था। समर्थ भाषा के लिए छोटे और सरल वाक्यों 
का जहाँ महत्त्व है वहीं मिश्चित भौर गूंफित वावय-रचना भी भ्रपेक्षित है। रामचंद्र शुक्ल, हँजारी- 
प्रसाद द्विवेदी, भज्ीय, नगेन्‍्द्र ऐसे लेखकों में बड़े-बड़े वाक्यों का प्रयोग मिलता है । पर इस स्थिति तक 
पहुँचने में भाषा को लगभग एक शताब्दी की लंबी यात्रा करनी पड़ी । 

पंडित महांवी रप़्साद द्विवेदी ने भाषा की अस्थिरता दूर करने के लिए क्‍झ्थक प्रवस्त किया । 
'हुरिह्चंद्र चंद्रिका' शौर सन्‌ १६२० ई० की 'सरस्वती' पत्रिका की भाषा की परस्पर तुलना करके 
: देखने से द्विवेदी जी की सेवा का मूल्य भाँका जा सकता है। रामचंद्र शुक्ल, प्यामसुंदर दास, पूर्णसिह, 
' प्रेमचंद तथा उस समय के कुंछ श्रत्य लेखकों के हाथ में पड़कर भाषा का स्वरूप परिमाजित भौर 
. स्थिर हुआ । प्रेमचंद उर्दू की भोर से हिन्दी में ग्राए थे । इनकी भाषा में गति थी, मुहावरों का उचित 
प्रयोग था भौर विविध भावों को व्यक्त करने की शक्ति थी। प्रेमचंद ने लोकनअचलित.पदायली से 
प्रपना संबंध सदा बनाए रखा। | | * 

प्रथम महायुद्ध की समाप्ति के श्रासपास एक विद्येष प्रवृत्ति हिन्दी में दिखाई पड़ी । यद्द प्रवृत्ति 
' झँगरेज़ी पढ़े-लिखे लेखकों की भाषा में भ्रधिक थी ।[ये लोग श्रेंगरेजी शब्दों का हिन्दी-अनुवाद करदिया 

करते थे । दृष्टिकोण”, व्रातावरण' आदि बहुत से शब्द प्राज हमारी भाषा में घुल-मिल गए हैं पर 

मे शब्द अ्रैगरेजी के ढाँचे पर गढ़े गए हैं। यदि भाषा की परीक्षा की जाए तो ऐसे संकड़ों शब्द मिलेंगे । 

वाक्य-रचना पर भी प्रेंगरेज़ी का बहुत प्रभाव पड़ा है। रामचंद्र शुक्ल जैसे लेखकों तक के 
बहुत-से वाक्यों के भीतर अँगरेज़ी वाकमों की स्पष्ठ ध्वनि सुनाई पड़ती है। पर इस समर्थ लेखकों ने 
प्रंग्रेजी के प्रभाव को पा लिया था, इसलिए वह प्रभाव सहज ही लक्षित नहीं होता । 
ह द्वितीय महायुद्ध के पश्चात्‌ अँगरेज़ी का प्रभाव हिन्दी पर--विद्येषतः हिन्दीनाथ पर--और 
भी व्यापक हो गया । नव-्लेखन के अंतर्गत अंगरेज़ी की भंग्रिमाएँ हिन्दी में सीधी उत्वश्धी प्राती हैं । 
विशाल, समाजशास्त्र, अ्रथ॑ंश्ास्त्र ग्रादि विषयों के श्रनुवादों की भाषा पर भी भ्रेंगरेदी का बहुत प्रभाव 
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पड़ा है । दो भाषाएं जब संपर्क में प्राती हैं भ्रौर भावों तथा विचारों का ग्रादाव-प्रदान होता है तो 
एक का दूसरी पर प्रभाव पड़ना अनिवायं हो जाता है। पर जब यह प्रभाव इतना अधिक हो कि भाषा 
का स्वरूप ही विक्ृत होने लगे तो उसका नियंत्रण होना चाहिए । 

फ़िर भी सब मिलाकर आज हिन्दी-गथ्च-शली श्रत्यंत समृद्ध एवं विकसित हो चुकी है; 
उसमें सूक्ष्म से सुक्ष्म और गंभीर से गंभीर भावों तथा विचारों को व्यक्त करने की पूर्ण सामथ्यं है। 


निबंध का अध्ययन 


निबंध को समभने ग्रौर उसका रप्तास्वादन करने के लिए निम्नलिखित तीन बातों पर ध्यान 
देना प्रावश्यक है: 

[--निबंध की विषयवस्तु 

2--विषयवस्तु को प्रस्तुत करने का उद्देश्य 

3--निबंध की शैली । 

निबंध के लिए स्वीकृत विषयों की कोई सीसा नहीं है। देखना यह चाहिए कि ग्रभिव्यक्त 
विषय किस प्रकार का है। श्र्थात्‌ उसमें किसी बाह्य दृश्य मादि का चित्रण है अथवा किसी घटना, 
पान आदि का वर्णन, किसी मंनोविकार भ्रादि का तिरूपण-विष्लेषण हुआ है या किसी प्रसंग का . 
भावात्मक विवरण । 

इसके पदचात्‌ उद्देश्य की भोर ध्यान देता चाहिए। लेखक कभी कुछ तथ्यों, दुध्यों या ध्यापारों 
का विवरण देकर पाठक का शञानवर्द्धत-मात्र करना चाहता है, तो कभी किसी वृष्य या भ्रतीत की 
स्मृति में भावात्मक इली से रमागा चाहता है; कभी वह पाठकों फो कुछ प्रेरणा देना चाहता है तो 
फभी किसी सीख या निष्कमं तक ले चलता उसका ध्येय होता है। इस प्रकार विषयवस्तु और उद्देश्य 
निबंध को समभने में एक बड़ी सीमा तक सहायक होते हैं। 

निवंध में लेखक का दृष्टिकोण सबसे भ्रधिक महत्वपूर्ण होता है। बच्तुतः इसी भ्राधार-भूमि 
पर ग्रवस्थित होकर त्तिबंध के विबरणों का सर्वेक्षण किया जाता है। अतः निवन्ध में जी मृह्य, तथ्य, 
आवेग-संवेग, स्मृतियाँ अश्ववा पूर्वाग्रह आते हैं, वे इसी पर आश्वित होते हैं और इसी के द्वारा उन्हें 
जाना जा सकता है। रामचंद्र शुक्ल ते जिन संस्मरणों का संकेत अपने विचारप्रधान निरंधों में किया 
है वे उतके विषय-संबंधी बृष्ठिकोण को ही सूचित करते हैं। निबंध में आध्मपरकता का समावेश 
इसी उपकरण द्वारा होता है। - 
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निबंध में. कलात्मक एकान्विति का रहना आवश्यक है। लेखक विचारों की स्थापना में किसी 
विचार या भाव पर विशेष बल देता है, पारस्परिक तुलना और विरोध व्यक्त करता है झौर नाठटकीय 
परिवतंन द्वारा विचारधारा को अभीष्सित दिशा में मोड़ने की चेष्ठा करता है। निबंध की समीक्षा 
में इन तथ्यों की ओर ध्यान देना चाहिए । 

निबंधकार का कौशल उसकी पअ्रभिव्यंजना-शैलो में निहित होता है। निवंध को समभते 
गौर सराहने के लिए मुख्य छप से यह देखना होगा कि विषयवस्तु को अभिप्रेत उद्दश्य के लिए किस 
ढंग से प्रयुकत किया गया है। किसी भी विषय के संबंध में अनेक छोटे-बड़े विवरण हो सकते हैं। 
लेखक अपने उद्देश्य के लिए उनमें से झाबइ्यक का चयन कर लेता है। अत: निवंध के श्रंवोध के 
लिए चयन श्ौर नियोजन को ध्यान में रखना आ्रावश्यक हैं । 

भाषा के विविध स्तर भी मूल श्राशय का प्रतिपादन करने में सहायक होते हैं। उदाहरणार् 
व्यंग्य करते समय रामचंद्र शुक्ल तदभव दाब्दावली एवं उर्दू शब्दों का प्रयोग करते हैं तथा गंभीर 
विचारों के लिए तत्सम पदावली का। भाषा की प्रांजलता और समृद्धि केवल दाब्दवयन पर ही निर्भर 
नहीं है, विचारों को सुस्पष्ठ बाकयों श्ौर स्वाभाविक शैली में उपस्थित करना और भी अधिक महत्त्व- 
पूर्ण है। इसके लिए ठकसाली छाब्दों, मुहावरों, लोकोक्तियों प्लादि का समीचीन प्रयोग निबंध कौ 
श्र्थवत्ता प्रदान करता है। निबंध में ग्रहीत बिम्बों, उदाहरणों एवं संदर्भों को भी प्रतिपाथ विषय से 
संबद्ध करके देखता चाहिए । 

संक्षेप में निबंध एक कलाकृति है जो पाठक के मन में आनंद की अनुभूति उत्पन्न करने में 


उसी प्रकार समर्थ होती है जिस प्रकार कविता, कहानी, नाठक आदि अन्य विधाएँ। इसी छूप में 
उसका शअ्रध्ययन करना चाहिए 
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डा० भगवततारण स्पाध्याय का जन्म सन्‌ १६१० ह० में उत्तर प्रदेश के व्लिया जिले में हुआ । 
आप संस्कृत साहित्य के कुशल अध्येता एवं हिन्दी-साहित्य के असिद्ध उत्तायक हैं। आपकी विशेष 
राति पुरातत्व एवं अनुसंधान में है। आपने भारत के प्राचीन इतिहास एवं भारतोय संस्कृति का विशेष 
दृष्दिकोण से अष्ययत किया है। आप कुछ विनों तक काशी हित्दी विश्वविद्यालय की शोघ-पेतिका 
के संपादक रहे । बाद में पुरातत्व विभाग, प्रयाग संग्रहालय एवं लखनऊ संग्रहालय के अध्यक्ष रहे 
तत्पश्वात पिलाती में लिड़ल। महाविद्यालय में प्राध्यापक पद पर कार्य किया । काशी तागरी प्रचा- 
रिणी सभा के तत्वावधान में प्रकाशित होनेवाले हिन्दी विश्वकोश' के संपादक-मंडल के सदस्थ रहरूर 
उत्लेबनीय कार्य किया। संप्रति शाप विक्रम विश्वविश्ालय के प्राचीन इतिहास विभाग में 
प्रोफेसर एवं अ्रध्यक्ष पत्र पर कार्य कर रहे हैं। ग्रापने कई थार विदेशों में जाकर भारतीय 
संस्कृति एवं साहित्य पर अनगिनत व्याध्यान दिए । हिन्दो-साहित्य को समृद्ध बनाने के लिए आपने 
सौसे भी भ्रधिक पुस्तकें लिखी हैं और श्राज भी आपको लेखनी अनवरत चल रही है प्राधीत गोरव 
को उदघाटित क्षरते में, बतंमान को प्रतिष्डापित करने में तथा भविष्य को सुंबर बनाने में । इसके 
प्रतिरिकत आपने मौलिक साहित्यिक रचनाएँ भी की हैं. जिनमें संस्मरन, फ़ीचर, निबंध आदि मुख्य 
हैं। प्राचीन भारत के अमुल ग्रध्येवता एवं व्यास्यागार होते हुए भी जाप गतानुगतिकता एवं परंपश- 
बादिता से ऊपर हैं और श्षपने भौलिक एवं स्वतंत्र बिचारों के लिए लोकप्रसिद्ध हैं । 

झापकी प्रमुख रचनाएँ हैं :--विश्व साहित्य की रूप-रेखा, साहित्य और कला, छुन के छोटे 
इतिहास के पत्तों पर, कलकत्ता से पीकिंग, सागर की लहरों पर, कुछ फीचर कुछ एकांकी, इतिहास 
ताक्षी हैं, दूंठा श्राम, विश्व को एशिया की देन, मंदिर श्ौर भवन, वृद्ध वैभव! विभेन इन ऋग्वेद, 
इंडिया इन कालिदास, दि एल्ोण्ट वह ग्ादि। श्रेंगरेज़ी में लिखी पुस्तकों विदेशों में काफ़ी लोक- 
प्रिय हैँ। 

संकलित पा5 'में मजदूर हूँ' लजित निबंध है जिसमें श्रापनें मजदूरों के महत्व एवं कारनामों 
की बड़े ही रोचक एवं प्रभावशाली ढंग से विचेचना की है। इस निवंध से आपके इसिहास-ज्ात एवं 
भाषा पर अदभुत भ्रधिकार की बाचगी मिल जाती है। इसका विवेचन भावफतापूर्ण है एवं शैली 
ऑलंकारिक । 
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ैं मज़दूर हूँ 


मैं मजदूर हूँ....जीवनबद्ध, अम-शक्ति की इकाई। 

मैं मेहनतकश मजदूर हूँ। श्रादमी के बनेलेपन से लेकर भ्राज की शिष्ट 
सभ्यता तक की सीढ़ियों पर भेरे हथोड़े को चोट है। ज़माने ने करवट ली है, काल 
के प्रवाह में ज्वार-माटे श्राते-जाते रहे हैं, पर मैंने कभी ज़मीन से पीठ नहीं लगाई, 
सुस्ताने के लिए कभी फावड़े तहीं टिकाए। मेरे वाजू पर जमाना टिका है, धुटनों पर 
झलकस दम तोड़ती है। मेरे कंधों पर भूमंडल का भार है, उसे उठानेवाले एटलस के 
साथ। पर मैं जो हूँ कि कभी गरदन नहीं मोड़ता, कंधे नहीं डालता, उन्हें कभी 
बदलता तक नहीं । 

कंधे डाल दूँ तो गज़ब हो जाए, दुनिया लड़खड़ाकर गिर पड़े, ज़माने का दोर 

बंद हो जाए। पर मैं कंधे नहीं डालता, न डालूँगा। मैंने निरंतर निर्माण किया है, 
विध्व॑ंत्त न करूँगा । यदि करना हुआ तो पुऑतिर्माण करूँगा, जिसके लिए मुझे कभी 
थकान नहीं महसूस होती, कभी अलकस नहीं लगती, रोम्रॉ-रोग्राँ फड़कता 
रहता है। 

मेरे निर्माण की परिधि की व्यापकता ग्रन॑त है, उदयाचल से अ्रस्ताचल तक, 
क्षितिज के छोरों तक । हज़ारों वर्ष पहले, कलयुग भी जब ग्रभी अंतराल के गर्भ में 
था, मैंने नदियों के बहाव रोक दिए, बहाव जो भ्रभी ताज़ा थे, प्रखर प्रकृति-वेग से 
प्रेरित । बहाव रोककर सुविस्तृत ह्वर बनाए, जिनपर पर्जन्य-विरहित भूमि की 
उवरा शक्ति भ्रवलंबित हुई। बढ़ते हुए समूंदर का मैंने जल सुखाया, दलदलों को 
ठोस ज़मीन का जामा पहनाया और उसपर फ़सलों की हरी घानी क्यारियाँ दौड़ाई। 
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कश्मीर का नाम लेते हृदय मैं जो श्रानंद की लहरें उठने लगती हैं उसकी 
नम दलदलभरी भूमि किसने सौन्दर्य से रंगी ? किसने फेलम के तटवर्ती आकाश को 
सुरभि-बोभिल बायु से मदहोश किया ? किसते उसके केसर की फैली क्यारियों में 
जादू की मिट्टी डाली ? कल्हण की कलम से पूछो, किसने..... किसने ? 

दिव सोता था, रात सोती थी, पर मैं जागता था जब नीलनद की घारा 
छाती पर चट्टान ढोती थी, दखिनी पहाड़ों में मेरी काटी चट्टान । इन चट्टानों को 
मैंतें नील की सबल छाती से उठाकर अपनी छाती पर रखा, अपने बाजुशों पर, कंधों 
पर, गरदन पर, और चढ़ा दिया पार सौ फुट ऊपर श्रासमान की छाती छेद, गीज़ा 
और सवकारा के मैदानों में, श्रपनी जिन्दा छातियों से, इसलिए मुर्दा छातियाँ उस घूष 
से भुनी बालू में पिरामिडों की छाया में चिर निद्रा में सोएँ । 

मैंने पहाड़ काटा, चद्रानें खोदकर तौबा निकाला, टीन, सोना, चाँदी, लोहा, 
कोयला हीरा । पाताल में घुसकर जब तपता दिन नरक की रातों की अंधियारी लिए 
उन खानों में उतरता, में पत्थर काटता होता, अपने मालिकों के लिए सोना निकालता 
होता। सोना जो मेरे लिए न था। कोलार की खानों से श्रमरीका की नई दुनिया 
तक। ज़मीन की छाती फाड़-फ़ाड़कर मैंने वमकता, लोहे से कठोर हीरा मिकाला 
झौर दक्षिणी अफ्रीका में आ्रज भी निकाले जा रहा हूँ, पर उसकी चमक के नीचे 
मेरी काली भ्रंधिया री ज़िन्दगी है । 

मेरी खोदी ज़मीन को घेरे शेर-से खूंखार कुत्ते खड़े रहते हैं, मुझे घूरते, मेरी 
एक-एक हरकत पर छलाँग मारते। अगर मैं श्रपनी जगह बुत बनकर खड़ा न रहा 
तो पीठ फेरते ही पिडलियाँ उनके मुह में होंगी और उनके घेरे से बाहुर निकलते ही बह 
श्रमानुष श्रपमान जिससे अंतर खुलकर चमक जाए। मैं हीरा निकालता हूँ ! 

रोम का वह 'कोलोसियम' मैंने श्रपने हाथों खड़ा किया, जैसे कभी एथेन्स में 
अरीना' का निर्माण किया था, जहाँ मेरे से ही यरीबों को श्रीमानों की दृष्टिसुख के लिए 
शेरों से लड़ना होता था। चैसे ही स्पेन के वे खूनी अखाड़े भी जहाँ लड़ाकों को साँड़ों 
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से मौत की बाज्ञी लगानी होती थी । 

बाबा झादम के वनों को काट मैंने पत्थर की-सी ज़मीन खोदकर नरम कर 
डाली । उसे जोत-बोकर हरा कर दिया। विजयों से लौठे हुए रोमन जनरलों की 
प्रांतीय भूमि, मीलों फैले खेत मैंने बोए-काठे, सामंतों की दुनिया मैंने बसाई, जिसकी 
ऊँची भूमि पर मैंने ही किले श्र दुर्ग खड़े किए, जिनकी गहराइयों में आदमी को भूखे 
शेर की भाँति कटघरों के पीछे रखा जाता था । 

श्रफ़ीका के जंगलों से बनैली हालत में डाके, चोरी, साजिश द्वारा मैं खींच ले 
जाया गया, एक दूर की अनजानी दुनिया में, समूंदर पार । पर मेरे लिए स्वदेश-विदेश' 
की परिपाटी न थी | मैंने वहाँ भी गोरी दुनिया का पेट भरा, श्रपना पेट काटकर, संसार 
को भ्रघा देनेवाली उपज के बीच भी भूखा रहकर। फिर वहीं उनके लिए आसमान 
चूमनेवाली इमारतें खड़ी कीं, जहाँ एक-एक में गाँव-तगर की संख्या बसी, मेरी 
भोपड़ियों से घुणा करनेवाली दुनिया । 

मैं ज़मीन को खोदकर, उसे जोत-बोकर सोना उगलने पर मजबूर करता था, 
पर वह सोना खुद मेरे लिए न था। मेरे लिए वह सोना झाग था जिसे छुकर मुझे शूल 
की नोक पर जलना होता | मुझे उस फ़सल को काटकर, दा-उसाकर राशि कर 
देता था, पर उसका एक दाना भी छुना मेरे लिए मौत का परवाना था, तिल-तिल 
मरने का, उन पीड़ाओं का जिनके लिए मनुष्य की मेवा ने एक से एक जतन प्रस्तुत 
किए थे। हाँ, मुभे उस कटे खेत की ज़मीन पर अब चिड़ियों की भाँति फिरने का 
अधिकार था, जहाँ कभी कोड़ों की चोट सीने पर भेलते हुए मैंने अन्न की राशि खड़ी 
की थी, कि मैं भ्रपना आहार, मिट्टी में पड़े कणों को, चुन लूँ। तब कणाद का तप 
मैंने पूरा किया । 

हाँ, मैं उस जमीन के साथ बँधा ज़रूर था। उस जमीन की तरह मैं निरीह 
भी था । जभीन बेची जाती थी, मैं भी उसी के साथ, मय जानवरों के, बिक जाता 
था। न उस ज़मीन को अपनी उपज खाने का हक था, न मुझे । प्राचीन काल से ही 
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मेरी संज्ञा घर के मवेशियों की सार्थकता रखती थी। प्राचीन ऋषि तक ने जानवरों 
की ही भाँति मुभपर भी दया करने की ताकीद की थी । गृहिणी को ऋषि ने मेरे प्रति 
करुण होने की हिदायत करते हुए मुझे चौपायों के साथ रखा, उसे गृह के सभी जनों 
के साथ 'दोपायों-चौपायों' की साम्राज्ञी होने का आशीर्वाद दिया, 'साम्राज्ञी द्विपद- 
इचतुष्पदः ! 

जंगल काटकर मैंने गाँव खड़े किए, कस्बे और तगर | मैं भूमि के साथ बिकता 
रहा। फिर धीरे-धीरे मैंने विशाल जनसंकुल नगर बनाए जिनमें कारखानों-भिलों 
का दैत्य 'कोलाहल' के साथ घूँआ्रा उगलने लगा उनकी चिमनियों की छाया में रात- 
दिन मैं पसीना बहाता रहा। जब मशीन की चपेट में आकर मैं भ्रपाहिंज हो जाता, 
मेरा नाम रजिस्टर से खारिज कर दिया जाता, जब में उसकी चोट से गिरकर फिर न 
उठ पाता तब मैं सड़क के कूड़ों में डाल दिया जाता । मेरी मृत्यु की जवाबदेहो किसी 
की न थी, न मेरे बाल-बच्चों के प्रति, न मालिकों की श्रपनी सरकार के प्रति । 
भोन्तेस्क और मिल लिखते ही रह गए । 

श्र मेरे बाल-बच्चे | उत्के त घर थे त ह्वार। मिलों की दीवारों की आड़; 
धुँए के बादलों की घनी छाया और टाट-फूँस-टिन से घिरी मेरी दुनिपा, जिसमें मैं ही 
सपरिवार न था, मेरें-से अनेक अभागे थे । और वहाँ का पापमय, घिनौना जीवन, 
शर्मनाक तरक के कीड़ों का। उधर की ऊंची दुनिया में, संसदों में, पाप के विरुद्ध 
कानून बनते रहे और कानून बनानेवालों की इधर को दुनियां में उन कानूनों को 
चरिताथ करते हम कतक्षत्य होते रहे | चारों ओर अँधेरा था, घरींदों के पीछे, उन 
मकान कहलानेवाले घरोंदों के, जहाँ दिन-रात की मजूरी से थका-माँदा जीवन बिना 
लहराए टकराता और टकरा-टकराकर टूट जाता था। और ये धरौंदे उसी तेज़ी से 
गला-पचा जीवन उगलते थे जिस तेज़ी से दीवारों के पीछे कारखाने तैयार माल ! 

बैलगाड़ी से रथ बने, रथ से महारथ ! उधर हमारी मिलों ने कांति की, और 
हमने भाष से चलनेंवाले इंजन गढ़ दिए, इंजन जो ज़मीन पर दौड़ते थे, पानी पर 
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तैरते थे। बैलगाड़ी रेल बनी झौर नाव जहाज । रेल पानी में झाग लगा सेकड़ों मील 
घंटों में दौड़ने लगी, जहाज आसमान चूमती लहरों पर तूफानों में नाचने लगे । पर 
मैं वहीं का वहीं रह गया । 

मैंने जैसे मोटर-रेल से जमीन नापी थी, वैसे ही अब अपने ही बनाएं हवाई 
जहाजों से बाजों के छक्के छुड़ाने लगा, पर जैसे मैं उनका कोई नहीं। भला उनके 
भीतर बैठनेवालों से मेरा क्या वास्ता ? नाव चलानेबाला मल्‍्लाह नाव पर, उसे 
अपना कह, दिन भर बेठ लेता है, हलवाई भ्रपनी बनाई मिठाई को जब-तब चख लेता 
है, पर अपनी ही जोड़ी-बनाई मोटर को, जहाज़ को, क्‍या अपना या उनका कह एक 
मिनट को भी भोग सकता हूँ ? 

इनके लिए मैं पहाड़ों से लोहा-कोयला-टिन खोदता हूँ, अ्ल्युमिनियम' तैयार 
करता हूँ, तेल और पेट्रोल निकालता हूँ । तेल और पेट्रोल, जिनके विस्फोट से अनेक 
बार मुझ जैसों की दुनिया पलट जाती है, जिनके लिए धर्म का झंडा फहरानेवाले 
बेदीनोईमान हो जाल-फ़रेब करते हैं, कानून बनाते हैं, कानूनी शर्तनामों के नाम पर 
खूनी लड़ाइयाँ लड़ते हैं । 

खूनी लड़ाइयाँ ! इनके लिए भी मैं अपना खून-पसीना एक करता हूँ । लड़ा- 
इयाँ धर्म की हैं, अधर्म की हैं, गुस्से और बर्दाइत की हैं, हक श्रौर नाहक की हैं, लड़ाई 
और अमन की हैं, दोनों को मिटा देने की भी हैं, और कई किस्म की हैं जेसा' 
उनकी किस्म-किस्म की परिभाषा बनानेवाले कहते हैं। मैं नहीं जानता उनकी परि- 
भाषाएँ । पिस्सू और खटमल तक की जान निकलते देख एक बार घबड़ा उठनेवाला 
मैं दानव की भाँति दिन-रात चलते मशीनों से संहार के साधन सिरजता जा रहा 
हैं, क्योंकि मेरा कारखाना हथियारों का है, तोप-बंदूकों का, गोले-बारूद का, 
बम का । 

पिस्सू-लटभल की चोट पर श्राँस बहानेवाला मैं आखिर चींटी को चीनी 
चटाने वालों....कृपालु पिता' के नाम पर 'सेमिनरी' चलाने-वालों..का नौकर ही तो 
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हूँ । मुझे इससे क्या कि जिन मशीनों, बंदूकों, तोपों, जहाजों के मैं टुकड़े-हिस्से बनाता 
हूँ, वे एक दिन मुझ-से ही हाड़-माँस के असंख्य जनों को उड़ा देंगे। सच, इससे मुझे 
क्‍या ? मैं तो तेली का बेल हूँ, मुझे कहीं भी नाध दो मैं चलता ही जाऊँगा, उन्हीं 
भकज्षीनों की तरह जिन्हें चलावेवालों के इशारों चलना होता है। 

सुंदर ग्रासमान पर पुल बाँधनेवाला मैं अपनी कुब्बत श्राप नहीं जानता। 
एक बार भी मैं नहीं सोचता कि मेरे जिन हाथों में भरे मंदानों को वगर खून बहाए 
सुला देने का जादू है उनमें मसीहा का भी असर है। काश मैं इसे समक लेता ! काश 
मैं इसके राज़ को अपने सामने बिखरे मृत्यु के इन साधनों को सिरजते इन्हीं की भाँति 
साफ़ देख लेता ! 

संसार श्रासमान के छोरों तक फैला हुआ है, घरती का विस्तार क्षितिज के 
पार तक वैसा ही व्यापक है जैसा झ्रासमान, रत्नाकर का सौन्दर्य उतना ही श्रमित है 
जितना वसुंधरा का, भ्ौर उनके मंथन से शहरों में समृद्धि भरी है, परंतु वह मेरे लिए 
क्यों नहीं है, मैं पूछता हूँ ? मुझ में कभी दाचव की शक्ति थी, मेरे इस मानव की सज्जा 
में, मेरी इन शिराओं में फ़ीलाद के तारों की जकड़ थी, पर झ्ाज इत्तना निःसत्व मैं 
क्‍यों हूँ, इतना नगण्य और नंगा क्‍यों ? 

दुनिया में क्या नहीं ? कौन-सी चीज़ मैंने भ्पने हाथों नहीं पैदा की ? मेरे 
सहारे कारखाने भ्रमित मात्रा में माल उगलते जा रहे हैं। मैं तृण से ताड़ बनाता हूँ, 
तिल से पहाड़। नगर को ढो सकनेवाले जहाज़ों से लेकर सुई तक कोई महान्‌ भर 
अदनी चीज़ नहीं जो मेरे स्पर्श के जादू से जीवन घारण न कर लेती हो । पर यह सब 
कुछ भी मेरे लिए क्यों नहीं ? मैं इनमें से तिनका तक भी नहीं ले पाता । मैं भूखा और 
नंगा हूँ पर क्या ये मिलें जिनमें मैं खाने-पहनने का अपार सामान तैयार कर रहा हूँ 
मेरा पेट नहीं भर सकतीं, तन नहीं ढक सकतीं ? इसका उत्तर भला कौन देगा... 
इन्हें जो बनाता है वह मैं, या जिनके लिए बनाता हूँ वे ? 

- संगवतदरण उपाध्याय 


मैं मज़दूर हूँ १४६ 


प्रसत-अ्रभ्यास 


जीवन-बद्ध-श्रम-शवित की इकाई के रूप में मजदूर की महत्ता और उपयोगिता प्रमाणित 
कीजिए | 
संत्तार का सारा नव-निर्माण और पुननिर्भाण करने पर भी मजदूर इतना विश्वत्त और 
नगण्य क्यों है ? आप उसकी दशा सुधारने के लिए क्या-क्या करता चाहेंगे ? 
संसार के उत्कष॑ में मज़दूरों के योगदान पर एक संक्षिप्त निबंध लिखिए। 
इस निवंध को लेखक ने किस भाव से प्रेरित होकर लिखा है ? अपने उत्तर का समर्थन इस 
पाठ से उपयुक्त उद्धरणों को उद्ध त करते हुए कीजिए । 
इस पाठ को पढ़ने के बाद मजदूरों के प्रति श्रापके हृदय में क्या-वया भाव जगे ? 
इस निबंध को लिखने का वया उदय है ! 
(क) मजदूरों के प्रति महानुभूति जगाना । 
(ख) मजदूरों के कारनामे गिनाना । 
(ग) मजदूरों की महत्ता प्रतिपादित करता । 
(ध) मजदूरों की दीन-हीन दशा दर्शाता । 
इस नित्रंब की रूपरेखा चौथाई पृष्ठ में तंथार कीजिए । 
इस पाठ के शब्द-चयन शोर वाक्य-विन्यास की कतिपय विज्वेषताम्रों को उद्घादित 
कीजिए। 


गुलाब राय 


बाबू गुलावराय का जन्म सन्‌ १८८० ई० में इठवा (उत्तर प्रदेश) में हुआ था। प्रापकी 
प्रारंभिक शिक्षा भनपुरी पें हुई । आगरा से भरापने एघ० ए० और एल-एल० बी० परीक्षाएँ पास 
कीं। 

गुलाबराय जी श्रारंभ में छतरपुर नरेश के निजी सचिव नियुक्त हुए झोर श्रापने बहुत दिलों 
तक वहाँ कई उच्च पदों पर कार्य किया। छतरपुर से सेवामुक्त होकर श्राप श्राग"। में बस गए झौर 
जीवन-परयंन्त साहित्य-्ताधता करते रहे। 'साहित्य-संदेश' नामक श्रालोचना-पत्रिका का विकास 
आपके संवादन में हुआ । साहित्यिक सेवागों के लिए श्रागरा विश्वविद्यालय ते ग्रापको डी ० लिंट ० 
की उपाधि से सम्मानित किया था। झापकी मृत्यु १९६३ ई० हुई । 

गुलाबराय जी ते साहित्य के प्रतिरिक्त दर्शन, नीति, मनोविज्ञान श्रादि विषयों पर भी लिणा 
है। साहित्यिक क्षेत्र में 'नवरस', सिद्धांत और अध्ययन', काव्य के रूप, 'हिन्दी साहित्य का सुबोध 
इतिहास' (आलोचना प्रंथ), 'मेरी असफलताएँ और 'मेरे नि्रंध', व्यक्षिपरक निरंधों के संग्र हु हैं । 
इन निंधों में हास्प एवं व्यंग्य का पुट विशेष रूप से मिलता है। झ्राप अपनी बात एक सफल 
अध्यापक की भाँति स्पष्ट करते चलते है और बीच-बीच में प्रावशयकता पड़ने पर उपयुक्त उदाहरण 
भी देते हैं। 

प्रस्तुत निबंध भ्रापके निबंध-संग्र ह 'प्रबंध भभाकर से लिया गया है। इसमें अपने बड़े प्रभावन 
शाली ढंग से यह बताया है कि ऊपरी मतभेद औ्रौर विभिन्‍तता के रहते हुए भी वास्तव में सारा 
भारतवर्ष एक है। 


(३० 


भारत की सांस्कृतिक एकता 


भाषा और घर्मो एवं रीति-रिवाजों के भेद को आधार बनाकर हमारी राष्ट्री- 
यता के विचार को खंडित करने के लिए कुछ लोग इस देश को देश न कहकर उपमहा- 
द्वीप कहते हैं। वे भूल जाते हैं कि प्रायः सभी देशों में जाति, भाषा और धर्मंगत भेद 
हैं। संयुक्त राज्य श्रमरीका में ही कई जातियाँ हैं। वहाँ भाषाएँ भी कई बोली जाती 
हैं, किन्तु एक केन्द्रीय भाषा सबको मिलाए हुए है। स्विट्ज्रलेण्ड में जर्मन, फ्रांसीसी 
तथा इतालवी तीन भाषाएँ बोली जाती हैं। फिर भी वह एक सुसंगठित राष्ट्र है। 
जिस देश में भेद नहीं, उसकी इकाई शून्य या गणित-शास्त्र की इकाई की भाँति दरिद्र 
इकाई है। संपतन्‍्तता भेदों में ही है, किन्तु भेद इतने न होने चाहिए कि उनमें सामंजस्य 
न्‌रहे। 

वैसे तो केंचुआ भी एक इकाई है, उसमें प्राख, कान, नाक और हाथ-पैर का 
भेद नहीं; केवल एक ही स्पशों र्द्रिय सारी ज्ञानेन्द्रियों का प्रतिनिधित्व करती है; किन्तु 
क्या उसका जीवन सपन्‍न कहा जाएगा ? मनुष्य अपने अवययों के बाहुल्य श्रौर इनके 
समायोजन श्रौर संगठन के कारण जीवधारियों में सबसे भ्रधिक विकसित और श्रेष्ठ 
गिना जाता है । 

भेदों के अस्तित्व से इंकार करना मूखेता होगी और उनकी उपेक्षा करना 
अपने को धोखा देता होगा। हमारे समाज में भेद औौर श्रभ्नेद दोनों ही हैं, पर हमारे 
प्रभेदों की उपेक्षा की गई या उत्तको नगष्य समझा गया। हमारी भौगोलिक इकाई 
हिमालय पर्वत और सागर से है । उसे छिन्‍्त-भिन्‍न किया गया है । इसमें कुछ राजनी- 
तिक स्वार्थ भी सहायक हुए । प्राचीन काल में राष्ट्रीयता की धारा अवाधित तो नहीं 
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रही है : श्रांतरिक दंष कभी-कभी प्रबल हो उठे हैं, किन्तु भारतवासी एकच्छन्न सार्वे- 
भौम राज्य से श्रपरिचित न थे। राजसूय, अ्रश्वमेघ आदि यज्ञ ऐसे ही राज्य की 
स्थापना के ध्येय से किए जाते थे । इनके द्वारा टूटी हुई राष्ट्रीय एकता जुड़कर प्रविरल 
धारा का रूप धारण कर लेती थी। 


राजनीति की श्रपेक्षा धर्म भौर संस्कृति मनुष्य के हृदय के अ्रधिक निकट हैं । 
यद्यपि राजनीति का संबंध भौतिक सुख-सुविधाश्रों से हैं फिर भी जन-साधारण जितना 
धर्म से प्रभावित होता है उतना राजनीति से नहीं । हमारे भारतीय धर्मों में भेद होते 
हुए भी उनमें सांस्कृतिक एकता है, जो उनके अविरोध की परिचायक है। त्याग, तप 
एवं मध्यम मार्ग की वही संयममयी भावना हिन्दू, बौद्ध, जेन पश्लौर सिख संप्रदायों में 
समान रूप से वर्तमान है । एक धर्म के झ्राराध्य दूसरे धर्म में महापुरुष के रूप में स्वीकार 
किए गए हैं। भगवान बुद्ध तो अवतार ही माने गए हैं। भगवान ऋषभदेव का 
श्रीमद्भागवत में परम भ्रादर के साथ उल्लेख हुआ है। जैव धर्म-पंथों में हिन्दू-देवताओं 
को भी उनके देवमंडल में स्थान मिला है। भारत में उद्भूत प्रायः सभी घर्म श्रावागमन 
में विश्वास करते हैं। 


मैत्री, करुणा, मुदिता श्रौर उपेक्षा की शिक्षा हिन्दू, जेन और बौद्ध धर्मों में 
समान रूप से प्रतिष्ठित है | स्वस्तिक चिह्न और श्रोंकार मंत्र हिन्दुशों श्रौर जैनों में 
समान रूप से मान्य हैं। कमल और हाथी तथा श्रश्वव्थ वृक्ष बौद्धों और हिन्दुओं में 
एक रूप से पूजनीय माने जाते हैं । जनों के अणुतन्रत, हिन्दू-धर्म के योग-शास्त्र में, 'पम' 
प्रोर बौद्धों के पंचशील प्रायः एक ही हैं। पारसियों और हिन्दुशों में श्रग्ति की पूजा 
समान रूप से होती है। ज़ेन्दावेस्ता की गाथाओ्रों पश्लौर बंदिक ऋचाग्रों में भाषागत 
समानता है। पारसी लोग गोमांस नहीं खाते । 


सिख-गुरुमों ते हिन्दू-धर्म की रक्षा में योग ही नहीं दिया वर॒न्‌ उसके लिए 
कृष्ट और श्रत्याचार भी सहे । उन्होंने, विशेषकर गुर नानक शौर गुरु गो विन्दर्सिह ने, 
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हिन्दी में कविता की है। उनके घर्म-ग्रंथों में रामनाम की महिमा गाई गई है। गुरु 
गोविन्दर्सिह ने चंडी का भी स्तवन किया है। 'गुरुग्ंथ साहिब' में कबीर श्रादि महा- 
त्माओओं की वाणी झादर के साथ सुरक्षित है, उसका नित्य पाठ होता है । सिखों के गुरु 
लोग हमारे संवों में अग्रगण्य समभे जाते हैं और उनका भ्रादर के साथ स्मरण किया 
जाता है। 

मुसलमान और ईसाई घर्मं एशियाई धर्म होने के कारण भारतीय धर्मों से 
बहुत कुछ समानता रखते हैं। यूरोप से भी पहले ईसाई धर्म को दक्षिण भारत में 
स्थान मिला है । कुछ लोगों का तो कहना है कि स्वयं ईसा ने भारत में ही शिक्षा पाई 
थो । दूसरों के प्रति वैसा ही व्यवहार करो जैसा कि तुम दूसरों से अपने प्रति चाहते 
हो'--ईसामसीह का यह कथन महाभारत के आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समा- 
चरेत्‌' का ही पर्याय है। ईसाइयों की क्षमा और दया बौद्ध घर्मं से मिलती-जुलती है । 
मैं यहु नहीं कहता कि किसने किससे लिया, परंतु इन मौलिक रिद्धांतों में हिन्दू, बोद्ध 
ग्रौर ईसाई धर्मों में समानता है। रोमन कैथोलिकों की पूजा-पअर्चा, धूप-दीप, ब्रत- 
उपवास आ्रादि हिन्दुओं के-से हैं । 

मुसलमानों शौर ईसाइयों ने यहाँ की संस्कृति को प्रभावित किया है, और वे 
यहां की संस्कृति से प्रभावित हुए हैं। भारतीय सुफ़ी कवियों ने वेदांत की भावभूमि 
को अपनाया है भौर उनके ग्रंथों में हिन्दू-परंपराओं, कथाश्रों, विचारों, देवी-देवताशों 
और प्रतीकों का समावेश हुआ है । तानसेन और ताज पर हिन्दू-पुसलमान समान रूप 
से गर्व करते हैं । जायपी, रहीम, रसखान, रसलीन आदि अनेक मुसलमान कवियों ने 
अपनी वाणी से हिन्दी की रसमयता बढ़ाई है । रसखान के सवैये तो सचमुच रस की 
खान हैं । 

प्राचीन काल से भारतीय धर्म और साहित्य ने राष्ट्रीय एकता का पाठ पढ़ाया 
है। सभी काब्य-पग्रंथ, चाहे वे उत्तर के हों चाहे दक्षिण के, रामायण भौर महाभारत को 
श्रपना प्रेरणाज्नोत बनाते रहे हैं। संस्कृत, प्राकृत और प्रपश्न श के झ्राम्नाय और काव्य- 
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ग्रंथ उत्तर दक्षिण में समान रूप से मान्य हैं। कालिदास के 'रघुवंश' और भवशूति के 
उत्तर-रामचरित' में उत्तर और दक्षिण के प्राकृतिक दृश्यों का बड़ी रसमयता के साथ 
वर्णन आया है। 

हिन्दू-तीर्थाट्त में धामिक भावता के साथ राष्ट्रीय भावता भी निहित है। 
शिवभवत ठेठ उत्तर की गंगोत्री से जाह्नवी-जल ले जाकर दक्षिणी सीमा के रामेश्वरम्‌, 
महादेव का भ्रभिषेक करते हैं । उत्तर में बदरी-केदार दक्षिण में रामेबवरम्‌ पूर्व में 
जगन्नाथपुरी और पश्चिम में द्वारकापुरी के तीर्थाटन में भारत की चारों दिशाश्ों 
की पूजा हो जाती है । 

स्वामी शंकराचार्य नें भारत की चारों दिशाओं में अपने मठ स्थापित किए थे । 
उत्तर में ज्योतिर्भठ, दक्षिण में शव गेरी मठ, पूर्व में गोवर्धन मठ और पश्चिम में शारदा 
मठ । ये भगवान शंकराचार्य की दिग्विजय के कीतिस्तंभ ही नहीं वरन्‌ भारत की 
एकता के भी परिचायक चिह्न हैं | दक्षिण के अन्य प्राचार्यों के संप्रदाय अविरोध भाव 
से उत्तर में फूले-फले श्ौर विकसित हुए। बंगाल के चैतन्य महाप्रभू के संप्रदाय ने भी 
मथुरा-बं दावन में अपनी शिष्य-परंपरा स्थापित की । इन संप्रदायों के मंदिर बने और 
इनकी पूजा-अ्रर्चा ने उत्तर प्रदेश के जीवन और साहित्य को प्रभावित किया। हिन्दी 
साहित्य गगत के सूर्य और शबह्षि-स्वरूप सूर झौर तुलसी दक्षिण के संप्रदायों से ही 
प्रभावित थे । 

ह अब भाषा का प्रश्न झाता है। उत्तर भारत की प्रायः सभी भाषाएँ संस्कृत से 
निकली हैं और उन सभी के दाब्दों में पारिवारिक समानता है। दक्षिण की भाषाएँ 
भी संस्कृत से प्रभावित हुई हैं। उन्होंने भी संस्कृत की शब्दावली ग्रहण की, किसी 
से थोड़ी तो किसी ने बहुत । उर्दू को छोड़चर प्रायः सभी भाषाओं की वर्णमाला एक 
नहीं तो एक-सी है । केवल लिपि का भेद है। मराठी भौर हिन्दी की लिपि भी समान 
है। संस्कृत की परिनिष्ठित लिपि होने के कारण देवनागरी प्रायः सभी प्रांतों में चिर- 
परिचित है। लिपिभेद होते हुए भी उर्दू का हिन्दी के साथ साम्य है । भाषा की जमीन 
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और व्याकरण प्रायः एक-से हैं। बेल-बूटे फारसी-अ्ररबी के हैं। प्रेमचंद, भ्रदक, सुदर्शन, 
कृष्ण चंदर ने हिन्दी में भी लिखा और उद्‌ में भी। भारत की प्राय: सभी भाषाओं का 
साहित्य भगवान राम श्रौर कृष्ण की पावन गाथाओं से श्राप्शावित रहा है, सभी ने 
संतों और वीरों का स्तवन किया है, सभी भाषाश्रों के साहित्य ने स्वतंत्रता की लड़ाई 
में, योगदान किया है। भाषाओ्रों का भेद होते हुए भी विचारों की एकध्येयता 
रही है । 

भारत की विभिन्‍त भाषाओं के साहित्य का इतिहास घुला-मिला-सा प्रतीत 
होता है । उनके बीच कोई शअभेद्य दीवार न थी। मीरा गुजराती और हिन्दी की समान 
रूप से कवयित्री मानी जाती हैं। मीरा के गीतों से बंगाल भी प्रभावित हुआ है। भूषण 
की वाणों का महाराष्ट्र में भो आदर हुआ था । संत तुकाराम आदि महा राष्ट्र-संतों ने 
प्रपनी कविता में हिन्दी को भी भ्रपनाया । विद्यापति समान रूप से हिन्दी, मेथिली 
और बंगला के कवि माने जाते हैं। कबीर, दादू आदि संतों का व्यापक प्रभाव रहा 
है । उन्होंने श्रपने एकतारे की तान में सारे भारत को बाँध दिया । तुलसीकृत रामायण 
का मराठी और बंगला में भी अनुवाद हुआ । सू रदास के भजनों को प्रायः सभी प्रांतों 
के गवयों और भक्तों ने भ्पनाया । बंगला के वंदेमातरम” और 'जन-नण-मर्न' राष्ट्रीय 
गीत बने । 

हमारा एक जातीय व्यक्तित्व है। वेश-भूषा, रहन-सहन भौर शवल-सूरत में 
भेद होते हुए भी भारतवासी अपने जातीय व्यक्तित्व से पहचान लिए जाते हैं । वह 
व्यक्तित्व हमारी जातीय मनोवृत्ति, जीवन-मीमांसा, रहन-सहन, रीति-रिवाज, उठने 
बेठने के ढंग, चाल-ढाल, वेश-भूषा, साहित्य, संगीत भ्रौर कला में भ्रभिव्यक्त होता है । 
विदेशी प्रभाव पड़ने पर भी वह बहुत अंशों में अ्रक्षण बना हुआ है। वही हमारी एकता 
का मूल सूत्र है। 


-- गुलाबराय 


१०, 


गच-भारतों 
प्रशन-अस्यास 


विदेशी शाप्तकों ने भारत पर शासन करते रहने के लिए क्या-क्या पड़यंत्र रचे ? 

भारत को एक राष्ट्र नहीं मातने के लिए विदेशी क्या-क्या तके देते हैं? लेखक ने उत तकों 
का किस प्रकार खंडत किया है ? 

जिस देश में भेद नहीं' ' *' सामंजस्य न रहे । इन पंक्ितयों की व्याख्या करते हुए कुछ 
उदाहरण देकर सिद्ध कीजिए कि संपन्‍नता भेदों में ही है । 

'प्राचीन भारत में राष्ट्रीय एकता बतंमान थी! इस कथन की पुष्टि लेखक ने किस प्रकार 
की है ? प्राचीन इतिहास की जानकारी के भ्राधार पर आप भी एक दो उदाहरण देकर इस 
कथन की पुष्ठि कीजिए । 

धर्म श्रौर संस्कृति राजनीति से किस प्रकार श्रेष्ठ है ? 

“हमारे भारतीय धर्मों में भेद होते हुए भी उनमें सांस्कृतिक एकता है, जो उनके अविरोध 
की परिचायक है ।” कुछ उदाहरण देकर इस कथन की पुष्टि कीजिए । 

इस्लाम व ईसाई धर्मों भौर भारतीय धर्मों में बतंमान समानताग्रों को सोदाहरण उबृधा- 
टित कीजिए । 

प्रमाणित कीजिए कि विविध भारतीय भाषाओं तथा उत्के साहित्य दोनों में मूलभूत समान- 
ताएँ बतंमान हैं गौर उनमें राष्ट्रीयता की अविरल धारा प्रवाहित होती रही है। 

जातीय मतोबृ त्ति, जीवन-दर्शन, रहन-सहन, रीति-रिवाज और कला के श्राधार पर भारत 
के विशिष्ट जातीय व्यक्तित्व का स्वरूप स्पष्ट कीजिए । 

भारतीय संस्क्षत पर गुलाबराय, वासुदेव शरण ग्ग्रतवाल, दिवफर, इंद्रविद्या- वाचस्पति, 
भगवतदरण उपाध्याय, हजारी प्रसाद द्विवेदी भ्रादि के निबंधों को पढ़िए । 


नगेन्द्र 


डा० न्गेन्द्र का जन्म झ्तरौली, जिला अलौगढ़ (उत्तर प्रदेश) में सन्‌ १६१५ ई० में हुआ 
या । झाप अंगरेजी तथा हिन्दी-साहित्य के एम० ए० हैं। झागरा विश्वविद्यालय से आपने सम्‌ 
१६४७ ई० में डी० लिट्‌० की उपाधि प्राप्त की । आरंभ में, कुछ वर्षों तक, दिल्‍ली के काससे कालेज 
में अंगरेजी साहित्य का ग्रध्यापत किया फिर झ्राकाशवाणी में हिन्दी समाचार-विभाग के अधीक्षक 
रहे भौर आजकल आप दिल्‍ली विश्वविद्यालय के हिंन्दी-विभाग में प्रोफ़ेसर हैं। 

नग्रेद्ध जी ने फवि-झूप में साहित्य में प्रवेश किया पर शीघ्र हो समालोचना आ्रापका विशेष 
क्षेत्र वत गई । 'सुसित्रानंदत पंत' आपकी पहली श्रालोचना-पुस्तक है। इसके उपरांत 'साकेत एक 
अध्ययन, 'प्राधुनिक हिन्दो नाटक, (विचार भ्रोर भ्रतुभूति', 'रीतिकाब्य की भूमिका', 'देव भ्ौर 
उनकी कविता', अनुसंधान और अ्रालोचना', “ब्राधुनिक कविता की सुरुय प्रवृत्तियाँ, भारतीय 
फाव्यशास्त्र की भूमिका, 'कामायती के अ्रध्ययत्त की समस्याएँ' श्रादि आपके अनेक आलोचता-ग्रंथ 
प्रकाशित हो चुके हैं । 'रस-सिद्धांत' श्रापकी सेद्धांतिक झालोचना की अमप्रतिम पुस्तक है। 

नगन्‍्द्र जी काव्यशास्त्र, रीति-साहित्य और श्राधुनिक काव्य के म्मज्ञ आलोचक हैं । तत्व- 
चिन्तक होने के साथ ही आपने वावि-हुदय भी पाया है। श्रापकी चित्तन-शक्ति जहाँ कवि की 
कृतियों का सुक्षम विश्लेषण और उपयुक्त मूल्यांकन करने सें समर्थ है वहाँ ग्रापकी भावुकता सहज 
ही कवि की श्रनुभूति से तादात्म्य स्थापित कर लेती है । 

झापकी शैली सतर्क एवं प्रखर है। ऐसा प्रतीत होता है लेखक प्रत्येक शब्द का नाफ-तोल 
कर प्रयोग कर रहा है। प्रत्येक वाक्‍य अपने-अपने अ्ंग-उपांग सहित व्यवस्थित श्लौर सुगठित 
रहता है। 

मेरी मास्को-यात्रा' एक यात्रा-वृत्तांत है जिसमें मास्को का श्राँखों देखा हाल तो बणित ही 
है, साथ ही लेखक की उसके प्रति क्या प्रतिक्रिया है, यह भी है। सोवियत रूप मे एक छोडी-सी 
अवधि में जो प्रगति की है प्रोर वहाँ का जनमानस शोर जनजीवन फंसा है झ्रदि फी भी ऋलक सिले 
जातो है। लेखक जहाँ-जहाँ सोवियत रूत को सौन्दर्य को देखकर श्रभ्तिभूत हो गया है बहाँ-वहाँ 
काग्यात्मक वर्णन स्वयं फूट निकला है जिससे पाठ अत्यंत रोचक बन गया है। सोवियत रुस के बारे 
में लेखक ने वहुत-सी भहत्त्वपूर्ण सूचनाएँ सी दी हैं। 


११७ 


मेरी मास्को-यात्रा 


१६ अगस्त, १६६७ को पूर्वाह्न में ११-३० बजे हम इल्यूशिन विमान द्वारा 
ताशकंद से मास्को के लिए रवाना हुए। यह दूरी लगभग ४,००० किलो मीटर की है 
ओर ४-३० घंटे में तय होती है। नियत समय पर वायुयात मास्को के राष्ट्रीय हवाई- 
प्रडडे पर पहुँच गया । उतरते हुए विमान से दृश्यमान मास्को का बह दिगंत विस्तार 
झौर विराट ऐश्वर्य भ्रदूभुत था। वहाँ के विशाल वायुयानों को देखकर पुराणों की यह 
कल्पना साकार हो उठी कि आदिस युग में पव॑त भी उड़ा करते थे। अंतर्राष्ट्रीय हवाई- 
श्रडडे का विस्ती्ण प्रांगण दृष्टि को बाँध लेता था | उन भव्य भवनों के विराद भ्ायामों 
में मानो मानव-मन की ऊर्जा राशिभूत हो गई थी। ऐसे ही परिवेश से प्रभिभूत होकर 
कदाचित्‌ कालिदास ने हिमालय के भ्रनंत हिम-प्रसार की भगवात शंकर के राशिभूत 
प्रदहास से उपमा दी थी। मास्कों के इस विराद परिदृश्य को देखकर यह लगता था 
जैसे मेरे भ्रपने व्यक्तित्व का विस्तार हो रहा है-..यह श्रनुभव कुछ ऐसा ही था, जैसा 
कि हिमालय या समुद्र के अनंत प्रसार को देखकर होता है। केवल एक ही भेद था... 
प्रकृति के ऐश्वर्य के माध्यम से जहाँ परोक्ष सत्ता के विराट रूप का श्राभास होता है, 
वहाँ इस नगर के बैभव को देखकर मानव के भ्रसीम गौरव का प्रभाव मन पर 
पढ़ता था। 

मास्को का रूसी नाम मस्कवा है। सोवियत-संघ का यह सबसे बड़ा शहर है 
ओर विश्व में इसका स्थान पाँचवाँ या छठा है। इसका तामकरण मस्कवा नदी के 
नाम पर हुआा है जो भ्रव शहर के बीच में होकर बहुती है । माबादी करीब पेंसठ लाख 
है और इतिहास लगभग आठ सौ वर्ष पुराना। द्वितीय विश्वयुद्ध में सोवियत-संघ के 
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लिए मास्को का संरक्षण न केवल राष्ट्रीय सम्मान का, वरन्‌ जीवन-मरण का प्रइत 
बन गया था और उसमें विजय प्राप्त करने के बाद मास्को नगर को आर्डर ऑफ़ 
लेनिन' से अलंकृत किया गया था । 

विभान से उतरते ही मेरे मित्र, हिन्दी-उर्द्‌ के रूसी विद्वान....डा० दीमशित्स 
तथा मैत्री-संध के अन्य प्रतिनिधियों ने हमारा स्वागत किया। हमारे झ्रावास की 
व्यवस्था 'यूक्राइना' में की गई थी । 'यूक्राइना' मास्को का बड़ा ही श्रालीशान होटल है 
जिसमें लगभग २० मंज़िलें हैं। होटल की इमारत बाहर से बड़ी भव्य और भीतर से 
उतनी ही स्वच्छ है । नई होने पर भी उसमें रूस की मध्ययुगीन वस्तु-शैली का प्रयोग 
है। हम लोग पाँचवीं मंजिल पर ठहरे थे.....और मेरे कमरे का नंबर था ५३० । लिफ़्ट 
पर चढ़ते-उतरते समय मैं हाथ का पंजा दिखाकर पाँचवीं मंजिल का संकेत करता था 
झ्ौर वहाँ पहुँचकर मेज पर लगे चित्र पर उँगली रखकर कमरा नं० ५३० की चाबी 
माँगता था । 'पाँच' और 'पाँच-सौ-तीस' के रूसी पर्याय भी मैंने याद कर लिए थे । 

१६ श्रगस्त की शाम को मैत्री-भवन में भारतीय स्वातंत्र्य-पर्व का भ्रायोजन 
हुआ, जिसमें सोवियत-संघ के उप-प्रधानमंत्री तथा झन्य वरिष्ठ भश्रधिकारी, भारतीय 
दूतावास के सदस्य एवं कमेचारी तथा शभनेक प्रवासी भारतीय नर-तारी उपस्थित थे। 
इस उत्सव में पूर्ण व्यवस्था और सद्भाव का वातावरण था : श्रातिथेय वर्ग की ओर 
से प्रस्तुत स्वागत-कार्यक्रम में-.._उनके भाषणों और वक्‍्तव्यों में--भारत के प्रति हादिक 
सोहादे को अ्रभिव्यंजना थी, उनके वचन और व्यवहार से यह स्पष्ट था कि वे हृदय 
से भारत की सुख-शांति के प्भिलाषी हैं। 

प्रभिनंदन के उपरांत सांस्कृतिक कार्यक्रम की योजना की गई जिसमें नृत्य-गीत 
के समारोह के साथ-साथ व्यायाम और कौतुक श्रादि का भी प्रदशत था। रुसी' शैली 
का हूंस-न॒त्य अत्यंत भाव-पेशल प्रयोग था। उसके सर्वंथा विपरीत था संगीत का 
कार्यक्रम जिसमें रूस का राष्ट्रीय पौरुष मुखरित था-.गायक के स्वर और उसके 
सहचारी वाद्यनाद का वैभव अपूर्वे था, लगता था मानो पर्वत-कंदराओं में मेघों का 
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मंदघोष प्रतिध्वनित हो रहा हो। मुझ जैसा व्यक्ति भी जिसका मन भारतीय संगीत 
में भी अर्थ के सौन्दर्य से भागे प्रायः नहीं बढ पाता, रूसी संगीत के इस नाद गांभीयें से 
प्रप्रभावित नहीं रह सका । व्यायाम भौर जादू के खेल पूरी सफ़ाई और फुर्ती के साथ 
पेश किए गए थे जो एक संपन्न जाति के स्वस्थ मन और स्वस्थ तन के प्रतीक थे । 
रूस में पुतलियों के सेल बाल-मनो रंजन के साधन-मात्र न रहकर अभ्रब॒ एक विकसित 
कला का रूप घारण कर चुके हैं। मास्को में उनके लिए अलग मंच बना हुआ है, जहाँ 
पुतलियों के द्वारा बाकायदा छोटे-छोटे रूपकों का प्रदर्शन होता है। 

हमारी झ्रातिथेया- श्रीमती येरशोवा हमें एक व्यंग्य-नाट्य दिखानें ले गई 
जिसमें भ्रमरीकी भ्रर्थ-व्यवस्था पर कटाक्ष था। यह अपने-आप में पूर्ण एक छाया-नाटक 
था जो ५-६ पुतलियों के द्वारा प्रस्तुत किया गया था। इन पुतल्षियों का संचालन 
नेपथ्य से कुछ प्रशिक्षित कलाकार कर रहे थे। पुतलियाँ प्रायः छत्तनी ही बड़ी थीं 
जितनी कि हमारे यहाँ होती हैं, परंतु परदे पर उनकी छाया सामान्य स्त्री-पुरुषों के 
ग्राकार की ही जान पड़ती थी । वे उसी तरह उठती-बैठतीं, चलती-फिरती और व्यव- 
हार करती थीं... उसी तरह अपने राग-दैष, शोक-क्रोध की अभिव्यक्ति करती थीं, 
जिस तरह साधारण मनुष्य करते हैं। उनके संवाद टेप किए हुएं थे....और छाया- 
प्रकाश का प्रयोग इतना व्यवस्थित था कि पुतलियों की सूक्ष्म मुद्राएँ भी बिलकुल साफ़ 
नज़र ब्राती थीं। चित्र की माध्यम-भाषा रूसी थी, श्रतः हमारी मेजबान श्रीमती 
येरशोवा बीच की कुर्सी पर बैठी हुई साथ-साथ अंगरेज्ञी रूपांतर करती चलती थीं। 
श्रीमती येरशोवा का अंतर्बाह्म व्यक्तित्व अत्यंत मधुर था-...उनकी रूपाकृति तथा 
वाणी-व्यवहार में एक सहज मार्देव था जिसका मन पर बड़ा सुखद प्रभाव पड़ता 
था। 

सास्को की जनता नाटक-सिनेमा श्रादि की बड़ी शौकीन है। वहाँ न जाने 
कितने सिनेमाघर हैं, जहाँ नगर की जनसंझ्या का एक प्रतिशत भाग एक-साथ बैठ- 
कर मनोरंजन कर सकता है। मास्को के सबसे प्रसिद्ध रंगमंच हैं धोलशोई थियेटर 
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गौर श्रार्ट थियेटर जिसका नाम गोर्की आदे थियेटर हो गया है । १८ तारीख की 
शाम को हम तोल्सतोय के प्रसिद्ध उपन्यास 'युद्ध और शांति' पर आधृत फ़िल्म के युद्ध 
दृश्य देखने गए । यह सिनेमाघर तो सामान्य ही था, पर इसका परदा बहुत बड़ा था 
--साभान्य परदे से कम-से-कम चार गुना आकार था उसका । यहाँ प्रायः ऐसी फिल्में 
दिखाई जाती हैं जिनमें दुश्य-विस्तार अधिक होता है। इस फिल्म में युद्ध और शांति' 
में बणित संग्राम के वणित भयंकर दृश्यों को उनके पूरे विस्तार के साथ श्रत्यंत यथार्थ 
रूप में प्रस्तुत किया गया था । युद्ध के श्नेक चलचित्र मैंने देखे थे किन्तु ऐसा भीषण 
रूप प्राय: नहीं देखा था । सिनेमा का एक नया रूप हमने प्रदर्शनी में देखा, जिसमें दर्शक 
बीच में खड़ा होकर चारों ओर परदों पर घूमते हुए दृश्यों का भ्रंग बन जाता है । 
चित्रशालाएं भी काफ़ी हैं-.इनमें से दो का निरीक्षण हमने किया । इनमें युद्ध के चित्र, 
विशेष कर अक्तूबर की महान्‌ कांति के चित्र प्रायः रहते हैं। इस चित्रकला में मार्दव 
और सूक्ष्म व्यंजना की श्रपेक्षा ऊर्जा एवं यथार्थ-दर्शन का प्राधान्य था रंग गाढ़े शौर 
चटकीले थे. रेखाएँ पुष्ट और गहरी । रूस के शिक्षाविदों का विश्वास है कि प्रारंभ 
से ही इस तरह के चित्र आदि देखने से जनता जीवन-संधर्ष के हर पहलू का सामना 
करने के लिए तैयार हो जाती है-.बच्चों के दिल मजबूत हो जाते हैं भ्रौर युद्ध का भय 
उनके मन से निकल जाता है। इस प्रकार 'युद्ध के अभ्यास' की पहली शिक्षा वे यहीं से 
शुरू करते हैं । 

मेरे लिए मेत्री-संघ की ओर से कुछ साहित्यिक कार्यक्रमों का श्रायोजन किया 
गया था जिसमें मुख्य था....गोर्की-संग्रहालय और तोल्सतोय-संग्रहालय का निरीक्षण | 
गोर्की-संग्रहालय की स्थापना सन्‌ १९६१ में की गई थी, जबकि सोवियत सरकार के 
एक निर्णय के झनुसार मास्को के उस भवन को, जहाँ लेखक ने अपने जीवन के श्रंतिम 
पाँच वर्ष व्यतीत किए थे, गोर्की-संग्रहालय का रूप दे दिया गया था । द्वार की दीर्घा 
को पार कर हमने गोकी के अध्ययन-कक्ष में प्रवेश किया, जहाँ बीच में एक लंबी-चौड़ी 
मेज थी, पुराते सिक्के और तभगे भादि सजाकर रखे हुए थे भेज़ के पास एक बड़ा 
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सोफा झौर गद्दीदार कुर्सियाँ थीं जहाँ वे प्राय: अपने भ्रतिथियों से भट किया करते थे । 
यह भेज गोर्की के विशेष आदेश पर उनकी आ्रावदयकता के अनुसार बनाई गई थी : 
इसकी ऊँचाई इसलिए कुछ अ्रधिक रखी गई थी जिससे कि गोर्की के क्षयग्रस्त फेफड़ों 
को आराम मिल सके, लंबाई-चौड़ाई इसलिए ज़्यादा थी कि गोर्की की तरह-तरह की 
अध्ययन व लेखन सामग्री को यथास्थान रखा जा सके । लेखन-सामग्री के अंतर्गत दो- 
एक लकड़ी के होल्डर थे, कुछ काली व कुछ लाल नीली पेन्सिलें थीं जिन्हें गोर्की स्वयं 
तराश कर रखते थे। काली पेन्सिलें प्रायः नोट लिखने के काम आती' थीं शौर 
लाल-नीली पेन्सिलों से गोर्की लेखों और पुस्तकों पर मिशान् लगाया करते थे । 
बीच में लिखने के बड़े-बड़े रूलदार काग़ज तरतीब से रखे थे, जिनमें काफ़ी चौड़ा 
हाशिया था....इस हाशिए का उपयोग संशोधन करते के लिए होता था । पास में ही 
छोटी-छोटी चिटों का पेकेट था, जिनपर वे नए विचारों श्रौर कल्पनाओरों को अंकित 
कर लिया करते थे। यद्यपि गोर्की की सख्त हिदायत थी कि इन्हें उपयोग के बाद फौरन 
नष्ट कर दिया जाए और बे प्रायः स्वयं ही ऐसा कर दिया करते थे, फिर भी उनके 
पुत्र अलीकजेविच ने, जो एक प्रकार से उनके सचिव का भी काम करते थे, इनमें से 
कुछ टुकड़ों को बचाकर रख लिया था। श्राज रूस के अनेक आलोचक श्रौर शोधक 
उस महान्‌ उपन्यासकार की सृजन-प्रक्रिय॒ को समभने में इसका सम्यक उपयोग करते 
हैं | गोर्की प्रात: ६ बजे यहाँ श्राकर भ्पना लेखन-कार्य भारंभ कर देते थ ्रौर दो बजे 
उठते थे....पूर्वाह्न में वे नियमित रूप से साहित्य-रचना ही करते थे। श्रपराह्न में वे 
तव-लेखकों की पॉड्लिपियों कां संशोधन, व्यक्तिगत एवं साहित्यिक पत्राचार भश्रौर 
पत्र-पत्रिकाशों का संपादन भ्रादि करते थे । ह 
संग्रहालय का मर्मस्थल है गोकी का दायन-कक्ष । इसमें गोकी की शैया और 
उनके वस्त्र आज भी संरक्षित हैं। गोर्की को लगभग ११ बजे पढ़ते-पढ़ते सोने की 
झादत थी.। शैया के बरावर एक सोफ़ा पड़ा है भर उसके सिरहाने छोटी-सी मेज है 
जिसपर लेखक की पौन्री भर्फ़ा की तस्वीर रखी हुई है। शयन-कक्ष में इस तस्वीर को 
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देखकर अनायास ही भेरे मन में गोर्की के विषय में अनेक कोमल कल्पनाएँ जग गई । 
इतने ही में हमारी निर्देशिका ने मेज़ का दराज़ खोला श्लौर एक अन्य चित्र निकालकर 
मेरे सामने रख दिया । यही चित्र गोर्की के एकमात्र पुत्र, मर्फ़ के पिता अलीवजेविच 
का था, जो गोर्की की मृत्यु से दो-एक वर्ष पहले दिवंगत हो गए थे। इसे देखकर मेरी 
वे कोमंल कल्पनाएं आ्ँसुशों से आार्द हो गई । रुग्ण गोर्की में अलीवज्ेविच के चित्र के 
ग्राधात को सीधा फेलने की ताकत नहीं रह गई थी, इसलिए उसे वे दराज़ के भीतर 
रखते थे और मर्फ़ा के चित्र की झाड़ लेकर इस ग्राघात को सहने का प्रयत्न करते थे । 
मैं सोचने लगा कि लाल क्रांति का यह साहित्यिक सेनानी क्‍या वाध्तव में इतना कम- 
जोर था ? परंतु मेरे मन ने तुरंत ही उत्तर दिया कि यह समाजवादी यथार्थ-दर्शन के 
उदगाता का सावेजनिक व्यास्यान-कक्ष नहीं है--'भाँ' के रचियता का एकांत शयन- 
* कक्ष है। गोर्की-संग्रहालय के भीतर मैं जिज्ञासा शौर संभ्रम के भाव लेकर गया था, 
पर करुणा से भीगा मन लेकर बाहर आया । 
तोल्सतोय का मुख्य अआवास और संग्रहालय यास्ताया पोलियाना में है जो 
मास्को से लगभग २०० किलोमीटर दूर है। मेरी वहाँ जाने की प्रबल इच्छा थी, 
परंतु मेरे साथी पूरा एक दिन उसपर व्यय करने को तैयार नहीं थे। अतः मुझे 
मास्को-स्थित तोल्सतोय-संग्रहालय से ही संतोष करना पड़ा । यह तोल्सतोय का शीत- 
कालीन श्रावास था जो एक विशाल उद्यान के मध्य में स्थित है। यहाँ एक श्रोर 
तोल्सतोय के कुल की सामंतीय गरिमा और दूसरी श्रोर उनके अपने व्यक्तिगत जीवन 
की सादगी का प्रभाव स्पष्ट रूप से लक्षित होता है। इस भवन का झाहार-कक्ष 
काफ़ी बड़ा था और साज-सामान कीमती था। परिवार के प्रत्येक सदस्य के लिए 
झलग-झलग कमरे थे...एक कमरा उनके सबसे छोटे बच्चे क्रौर उसकी अ्भिभाविका 
का था जिसमें बच्चे के खेलने व पढ़ने-लिखने की चीज़ें श्राज भी वेसी ही रखी थीं । 
ऊपर के एक कमरे में शिकार का सामान था-._कई तरह की बंदूकें और रीछ्तों की खालें 
थीं: इनमें बह रीक भी था, जिससे प्राण-रक्षा करने के लिए तोल्सतोब को काफ़ी 
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संघर्ष करना पड़ा था। शांति का यह पुजारी खूंखार शिकारी भी था-...अह जामकर 
मुझे थोड़ा कुतृहल हुआ । भवन के सध्य-भाग में लेखक और उनकी पत्नी का शयन- 
कक्ष था जो राजस्री सज्जा से संपन्‍न था : तोल्सतोय की सादगी के स्थान पर यहाँ 
उनकी पत्नी की राजसी प्रकृति का प्रभाव अधिक था | तोल्सतोय की पत्नी का स्वभाव 
कुछ झ्ाक्रामक था-...उन्हें अपने पति की साध वृत्ति और दानशीलता के प्रति अधिक 
सहानुभूति नहीं थी । परंतु दूसरी ओर अपने पति की रचनाओ्रों की पांडुलिपि स्वयं ही 
तैयार करने का भी उनका भ्रत्यंत प्रबल आग्रह रहता था--युद्ध और शाति' की 
पांडलिपि का तोल्सतोय ने तीन-चार बार संशोधन किया था और हर बार काउंटेस 
ने अपने हाथ से ही उसकी पांडुलिपि तैयार की थी । नारी की मनोवृत्ति का यह 
क्रोधाभास रोचक होते हुए भी विचित्र नहीं था : उस सामंतीय महिला मन का एक ओर 
पति की साध्‌ प्रवृत्तियों के विषद्ध जितना विद्रोह करता था, दूस री ध्रोर उनके साहित्यिक 
गौरव का सहभोग करने के लिए उतना ही ब्यग्न भी रहता था। फिर भी, मेरे मुंह से 
मिकल गया : बेचारे तोल्सतोय के घर में ही युद्ध भ्रौर शांति का उपन्यास चल रहा था | 

मेरे लिए रूस-यात्रा का सबसे प्रमुख आ्राकर्षण था मास्को विश्वविद्यालय । इसकी 
स्थापना प्तन्‌ १७५४५ में श्री लोमोनोसोव ने की थी । संसार के प्र सिद्ध शिक्षा-केन्द्रों में 
मास्को विश्वविद्यालय का स्थान ग्रन्यतम है। विश्वविद्यालय के मुख्य द्वार पर स्थित 
लोमोनोसोव की मूर्ति मानो इसके शैक्षिक गौरव की प्रतीक है। यह इमारत ३४ मंजिल 
की है, इसमें १४ विभाग व अनेक उपविभाग भौर १,७०० प्रयोगशालाएँ हैं, जो ज्ञान- 
विज्ञान के नवीनतम प्रसाधनों से संपन्न हैं। श्रधिकांश विभाग विज्ञान तथा उद्योग- 
विज्ञान से संबद्ध हैं... भानविकी विद्याश्रों में केवल प्राच्यमाषा और भाषा-विज्ञान के 
ही केन्द्र यहाँ हैं, शेष नगर के मध्य में स्थित विश्वविद्यालय के प्राचीन भवनों में प्रावा- 
सित हैं। सामान्य विभागों के अतिरिक्त यहाँ चार शोध-संस्थान, तीन संग्रहालय, चार 
वेधशालाएं तथा कुछ श्रन्य केन्द्र भी हैं, जो ज्ञान-विज्ञान की बहुविध झ्रावश्यकतागओं 
की पूर्ति करते हैं। विद्याथियों की संख्या लगभग तीस हज़ार है जिनमें से प्रायः झाधे 
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विद्यार्थी पत्राचार तथा सांध्य-कालीन पाठ्यक्रमों से संबद्ध हैं। प्राध्यापक चार हज़ार 
के लगभग हैं-...अर्थात्‌ सात-ग्राठ विद्याथियों के लिए एक श्रध्यापक की व्यवस्था है। 
अध्यापक का वेतत-मान काफ़ी अच्छा है-..प्रोफ़ेसर को पाँच-छह हज़ार रुपया मासिक 
मिलता है । ग्रंथालय में लगभग पचपन लाख पुस्तक हैं | छात्रावास अत्यंत स्वच्छ एवं 
सुरुचिपूर्ण हैं--स्नातकोत्तर छात्रों के लिए प्रलग-अलग कमरों की व्यवस्था है, छात्राश्रों 
के लिए अलग आवास हैं, परंतु दंपति साथ-साथ रह सकते हैं। विश्वविद्यालय बंद था, 
प्रतः वहाँ के श्राचार्यों से भेंट करने का भ्रवसर तो हमें नहीं मिला, परंतु उसके बाह्य 
वैभव का प्रभाव भी कम गहरा नहीं था। उसके विराट भवन और प्रपार साधन-संपदा 
को देख कर विश्वविद्यालय के शब्दार्थ की.....उसके सार्वभौम रूप की.....कल्पना मानों 
साकार हो गई। 

प्रन्य देशों की भाँति सोवियत-संघ में मानविकी विद्याश्रों की श्रपेक्षा भौतिक 
विज्ञान और समाज-विज्ञान पर अधिक बल है । शिक्षा का यहाँ व्यावहारिक जीवन के 
साथ प्रत्यक्ष और घनिष्ठ संबंध है; इसी लिए भौतिक जीवन के विकास में सहायक 
विषयों पर स्वभावत: अधिक ध्यान रहता है और ज्ञान के श्रौद्योगिक पक्ष को 
श्रपेक्षाकृत अधिक महत्त्व दिया जाता है। प्राचीन भारत में क्द्या श्रौर धर्म का जिस 
प्रकार अ्विच्छिन्न संबंध था, इसी प्रकार सोवियत.संघ में विद्या और व्यवहार में 
ग्रनिवार्य संबंध है । इसीलिए उद्योग-विज्ञान, अर्थशास्त्र तथा उन्तके सहायक विषयों 
का जिस स्तर पर विकास हो रहा है, उस स्तर पर दर्शन धौर सौन्‍्दर्यश्ास्त्र भ्रादि का 
नहीं हो रहा | साहित्य का उच्चतर अध्ययन और गअनुसंघान प्रायः शोघ-प्रतिष्ठानों में 
ही होता है । 

अन्य श्रौद्योगिक केन्द्रों की भाँति मास्को में भी एक विकास-प्रदर्शनी का स्थायी 
आयोजन है जहाँ सोवियत-संघ की उपलब्धियों की काँकी भ्रनायास ही मिल जाती 
है । जिनके पास समय का श्रभाव हो, उन्हें यह प्रदर्शनी अवदय देखनी चाहिए। प्रद- 
शंनी की श्रोर जाते हुए, सबसे पहले हमारा ध्यान गया एक बड़ी ऊँची राकेट-जैसी 
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इमारत की झोर जो अंतरिक्ष-अभियान की सिद्धियों की प्रतीक श्ौर उसके साहसी 
शहीदों की स्मारक है। विज्ञालप्रांगण के भीतर अनेक कक्ष शौर मंडप हैं जो सोवियत- 
राष्ट्र के बहुविध विकास का मानचित्र प्रस्तुत करते हैं । मुख्य द्वार में प्रवेश करते ही 
हम रंगमंच के पास पहुँचे जहाँ दर्शकों के विश्वास के लिए नृत्यगीत आादि की व्यवस्था 
है । विज्ञान, शिक्षा और कला की प्रदर्शनी देखने के बाद हमने भ्रंतरिक्ष-यान के प्र[रूप 
का समीप जाकर तिरीक्षण किया। पृथ्वी पर एक विशाल यंत्र' रखा हुआ है जिसके 
अ्रंदर काफ़ी ऊँचाई पर राकेट है। पहले यह पूरे-का-पूरा यंत्र बड़े वेग से आकाश में 
उड़ता है श्रौर फिर जब वह एक निद्दिचत ऊँचाई पर पहुँच जाता है तो उसमें से 
राकेट छुठकर अंतरिक्ष में उड़ने लगता है और आ्राधार-यंत्र बीच में ही नष्ठ हो जाता 
है | इस अंतरिक्ष-यान के सामने खड़े होकर मैं मानव-मेघा के बढ़ते हुए श्रभियान का 
विराट दृष्य कल्पना की आँखों से देखने लगा और “कुरुक्षेत्र” की निम्नोक्त पंक्तियाँ 
मेरी अंतरचेतना में गज गई :-- 

यह मनुज, 

जिसका गरन में जा रहा है यान, 

खोलकर श्रपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू, श्राकाश 

हैं सुना जिसको चुके निज गुह्मयतम इतिहास | 

खूल गए परदे, रहा श्रब क्‍या यहाँ झज्ञेय, 

किन्तु नर को चाहिए नित विध्त कुछ दुर्जेय, 

सोचने को और करने को नया संघ, 

तव्य जय का क्षेत्र, पाने को नया उत्कर्ष । 

सोव्यित-संघ के राष्ट्रीय एवं राजनीतिक जीवन का स्तायु-केन्द्र है कंमलिस । 

संसद भवन सचिवालय और पार्टी का सभा-भवन आदि यहीं हैं| यहीं वह प्रसिद्ध लाल 
सौक (रेड स्कवायर) है, 'जहाँ भ्रक्तूबर' की महान्‌ क्रांति के अवसर पर सोवियत 
राष्ट्र का विशाल सैभिक-प्रवर्शन होता है । क्रांति से पूर्व रूस के प्राचीन शासकों का 
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राज्यगार यहीं था। उनके राजभवन का एक भाग आज ऐतिहासिक संग्रहालय' बन 
गया है जहाँ सम्राटों के अपूर्व ऐश्वर्य के श्रवशेष--अमूल्य वस्त्रालंकार, शस्त्रास्त्र, 
यान श्रौर शिविकाएँ, राजसी अहव तथा वेभव-विलास के अनेक प्रसाधन--यथावत्‌ 
सुरक्षित हैं। वर्तमान धौर अतीत का यह झंतर कितना रंगीन था ? पचास वर्ष में 
परिवर्तन का चक्र इतने वेग से धूम सकता है--यह झोचकर विशेष आइचय तो हमें 
नहीं हुआ, क्योंकि कुछ-कुछ ऐसे ही दृश्य भारत के रजवाड़ों में भी देखने को मिलते हैं, 
फिर भी विधि की विडंबना का एक अपूर्व चित्र हमारे सामने उपस्थित हो गया । 

इतने में ही हम लोग लेनिन-समाधि के निकट पहुँच गए जहाँ का वातावरण 
एकदम गंभीर और श्रद्धा-भरित था । लेनिन का यह स्मारक क्रेमलित का हृदय और 
भास्कों का पृण्य तीर्थ है। वहाँ पूर्वाह्न में दर्शकों का ताँता लग जाता है, और यह 
पंक्ति प्रायः तीन-चार मील लंबी होती है। सोवियत-संध की जनता, देश-विदेश के 
लोग--आ्राबाल-वुद्ध नर-तारी धूप, वर्षा और हिमपात की चिन्ता न कर, निश्चल भाव 
से पंक्तिबद्ध खड़े रहते हैं। उन्हें देखकर श्री वेंकटेश्वर के मंदिर का दृश्य मेरी कल्पना 
में फूल गया जहाँ मीलों तक फैला हुआ भकक्‍त-समुदाय भगवान के दर्शत के लिए इसी 
प्रकार पंक्तिबद्ध खड़ा रहता है ! विवेक ने प्रश्न किया कि ये लोग तो भक्त नहीं हैं, 
परंतु तुरंत ही मन ने उत्तर दिया कि अविचल आस्तिक बुद्धि के बिना त इस प्रकार 
की श्रद्धा सभव' है और न जीवन की प्रगति । ब्रास्तिक भावना के बिना मनुष्य के लिए 
जीना ही दूभर है--विकास या प्रगति की तो बात ही क्या ? 

'धर्म' शब्द का प्रयोग वहाँ नहीं है, कम-से-कम इस संदर्भ में तो बह सोवियत 
जीवन-दर्शन के सर्वथा प्रतिकूल पड़ेगा, परंतु मैं मन में सोचने लगा कि यह झास्था बया 
प्रधासिक हो सकती है ? और, वास्तव में, उस समाधि के भीतर बिलकुल मंदिर या 
मस्जिद का-सा ही वातावरण है : वेसी ही पवित्र शांति, वही भौतिक संसर्गों से मुक्त 
होने की भावना । लेनिन का द्वारीर भ्राज भी उसी छ्षांत मुद्रा में विद्यमान है, उसके 
ऊपर बिजली का हल्का-सा प्रकाश रहता हैं जिससे उनकी आकृति का प्रत्येक अवयव 


श्द््ध गद्यन्भारती 


स्पष्ट लक्षित हो सके । प्राणों की श्रदम्य ऊर्जा रचनात्मक बनने पर कंसी स्निग्ध हो 
जाती है, समाप्त जीवन का अ्रंत कितना जांतिमय होता है, मानव-चेतना की यह 
अंतिम अनुभूति लेनिन की मुद्रा में सहज रूप से भ्रंकित है । 

पाँच दिन का समय ही कितना होता है- और वास्तव में भास्कों के अनेक 
दर्शनीय स्थान, जैसे लेनिन-ग्रंथागा र, लेनिन-सं ग्रहालय, मावर्स-स्मा रक, मास्को-स्टेडियम 
आदि को हम सिर्फ़ बाहर से ही देंख पाए। फिर भी, मैंने जो कुछ देखा वह काफ़ी 
गहराई से देखा, अतः मेरे मत पटल पर जो स्मृति-चित्र अंकित हुए हैं, वे काफ़ी 
स्पष्ट हैं । मास्को का जन-जीवन स्वच्छ और स्वस्थ है | परिवार की संस्था में रूस- 
वातियों का विश्वास शभ्रब भी बना हुआ है। माता-पिता, भाई-बहन श्रादि के रक्‍्त- 
संबंधों की रक्षा वे पूरी कर्तब्य-भावना के साथ करते हैं। दांपत्य जीवन वहाँ का बहुत 
सुखी है, स्त्री और पुरुष दोनों ही भ्रायः काम करते हैं, परंतु श्राथिक दृष्टि से आत्म- 
निर्भर होने पर भी वैवाहिक सदाचार में निष्ठा रखते हैं। ऐसी स्थियाँ वहाँ भनेक हैं 
जी पति की मृत्यु के बाद दूसरा विवाह नहीं ६.रतीं। सब मिलाकर यहाँ का जीवन- 
दर्शन स्वस्थ और शुद्ध है, लोभ, कार्पण्य, तृष्णा श्रादि विकार सामान्य जन-जीवन में 
नहीं हैं । 

२१ की रात को साढ़े ग्यारह बजे रूस की अंतर्राष्ट्रीय विभान-सेवा एयरोफ़्लोट 
के विशालकाय वायूयान द्वारा मैं दिल्‍ली के लिए रवाना हो गया। भारी मन से अत्यंत 
स्तेहपूरव॑क मैंने रूसी मित्रों से विदा ली। कुछ निद्रा और कुछ तंद्रा के बाद सूर्य का 
प्रकाश गवाक्षों में से आने लगाऔर आध घंटे के भीतर लड़खड़ाती अँगरेजी में, केबिन 
से यह सुखद घोषणा सुनाई पड़ी कि थोड़ी ही देर में हमारा हवाई-जहाज़ पालम श्रड्ढे 
पर उतरने वाला है । और पालम झा गया--वही चिरपरिचित, चिर-कांक्षित पालम, 
दिल्‍ली का सिहद्वार-..दिल्‍ली जहाँ मेरा विश्वविद्यालय है, मेरा अध्ययन-कक्ष है, परि- 
जन-प्रियजन से भरा मेरा भ्रावास है । कितना महान्‌ था विदेश, पर कितना प्रिय है 


है ; हे 
भेरा देश ! पा 


गैरी मास्की-यात्रा १६६ 


प्रश्त-अभ्यास 


द्वितीय विह्व युद्ध में मास्को की सुरक्षा रूप्रियों के जीवन-मरण का प्रइन क्यों बन गई थी ? 

रुसी पुतलियों के खेल की विशेषताएं बताइए । 

गोर्की कौत थे ! उनके स्मारक-संग्रहालय का वर्णन अपने झ्ब्दों में कीजिए । 

बेचारे तोल्सतोय के घर में ही युद्ध श्ौर शांति का उपस्यास चल रहा था, लेखक के मु हू से 

यह वाक्य झतायास क्यों निकल गया ? 

५. लेखक ने मास्को की जिस वस्तु का सर्वाधिक रोचक एवं विशुद्ध वर्णन किया है उसका संक्षेप 
में वर्णत कीजिए। उस स्थल की भाषा-शैली की विशेषताएं भी बताइए। 

६. उसके (मास्क्रो विश्वविद्यालय के) विराद भवत भ्रौर अपार साधत-संपदा को देखकर 
विश्वविद्यालय के शब्दार्थ को--उसके सावभौम रूप की-केल्पता मानों साकार हो गई ।' 
ब्याब्या कीजिए । 

७. सोवियत संघ की शिक्षा-व्यवस्था सवंधा व्यावहारिक है। करे ? श्राप उनमें से कोन-कौन- 
सी बातें भारतीय शिक्षा के लिए उपयोगी मानते हैं ? 

८. लेखक ने लेनित के स्मारक को क्रेमलिन का हृदय भ्रौर मास्को वा पण्पतीर्थ क्यों कहा है 

६. “कितना महान था विदेश, पर कितना प्रिय है मेरा देश | लेखक के इस उदगार को स्पष्ट 

कोजिए | 


्रः जा ज्धधा ला 


न्लीप्त 
पड 


यह यात्रा वृत्तात 'तंत्रालोक से यंत्रालोक तक नामक पुस्तक से लिया गया है। उसे 
पुस्तकालय से लेकर पढ़िए । 


कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' 


कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' जी का जन्म सत्‌ १६०६ ६० में सहारनपुर जिले के देवबंद करते 
में हथ्ना था। प्रारंभ से ही राजनीतिक एवं तामाजिक कार्यों में गहरी दिलचस्पी लेने के कारण 
प्रापको अनेक बार जेल-यात्रा करती पड़ी । ्ापने पत्रकारिता क्षे क्षेत्र में सराहुतीय कार्य किया है। 
जानोदय का श्राप एक लंबे प्रसें तक संपादन कर चुक्के हैं। संप्रति श्राप सहारनपुर से 'नया जौवत' 
नामक पत्रिका का संपादत कर रहे हैं । स्वयं लिखने पढ़ने के प्रलावां आपने भ्रपने वेयक्तिक स्नेह 
और संपर्क से हिस्दी के प्रभेक नए लेखकों को प्रेरणा श्रोत्साहुन दिया है। प्रापने हिन्दी के श्रेष्ठ 
रेखा-चित्र, संस्मरण एवं ललित निबंध लिखे हैं। श्रापकी शेली दृष्टरांतपरक एवं मम को छनेवालो 
है । आप छोदी-से-छोटी श्रौर बड़ी-से-बड़ी बात को पूरी सहजता से कहने में सिद्धहस्त हैं। श्रापक 
लेखन में प्राय सर्वन्न ताक्षगी है। प्रापको रचनाओं में कलागत श्रात्मपरकता होते हुए भी एक ऐसी 
तेहस्थता बनी रहुती है जो मर्भ को छूकर ही रहती है। आपने हिन्दी नव-लेखन को नई दिशा 
दी है प्लौर भ्रापदे जो कुछ लिणा है उसका व्यक्तित्व सबंधा अनूठा है। प्रापके कथ्य एवं भ्रभिव्यक्ि 
प्रायः दोनों में हौ नथापत और ताझ्षगी है। हिन्दी में लघ कथा, संस्मरणात्मफ निबंध-शैली और 
रिपोतार्ज की विधाओं के प्रवर्तन, रेखाचित्र और संस्मरण विधाश्ों के पोषण, विश्विष्ट पश्रकारिता 
एवं राष्ट्रीय हित में ग्पने उदबोधक विषय-विश्लेषण झ्रादि कार्यों के लिए श्राप विशेष रूप से स्मरण 
किए जाते हैं । 

आपकी प्रमुख रचनाएँ हैं-- नई पीढ़ी : नए विचार, भ्राकाश के तारे ; घरती के फूल, ज़िन्दगी 
मुस्कराई, साठी हो गई सोना, बाजें पायलिया के घुंघर, दीप जले : शल बजे, महके आँगन : चहुफे 
हर, कण बोले : क्षेण म्रकाये, बूंद सागर लहराया प्रादि। 

'इल-बहादुरी' यों विवेचतात्सक्ष निबंध को कोटि में श्राती है, किन्तु इसकी विधा के संबंध 
में मतभेद को काफ़ी गुंजाइश है। संपूर्ण निबंध समास पोली में लिखा है जिसका प्रत्येक बाक्य सूक्ति 
का काम करता है। ढाई-तीन पृष्ठों के निबंध में गागर में सागर भरने का स्तुत्य प्रयास किया गया 
है। इस निबंध का निष्कर्ष है--जतकत्पाण #रनेवालो बहादुरी ही सात्विक है, प्र हणीय है। 


१७० 


बल-बहादुरी 


बल में पुरुषत्व का निवास है भर सहृदयता में देवत्व का । बल के श्रभाव में 
परिलक्षित होता है कलीबत्व का दयनीय दर्शन और सहदयता की शून्‍्यता में तांडव 
करती है, पापपुंज-प्रोज्वलित पैशाचिकता ! 

कलीबत्व भय का पिता है श्रौर उसकी सचहूरी है दीपता, पर पैज्ञाचिकता 
की सखी है करता और वह भज्ञान के पुत्र श्रहंकार का पोषण करती है । 

पुरुषत्व अभय का जनक है और देवत्व शांति का। अभय भझौर शांति का यह 
सुंदर सम्मेलन ही मानवता के विकास की पुण्य-भूमि है। 

रावण भी बली था और राम भी, कृष्ण में भी बल का अ्भिष्ठान था और 
कंस में भी, पर एक की झ्राज जयंती मनाई जाती है झौर दूसरे का स्मरण हमारे 
हृदयों में घुणा के उद्गेक का कारण होता है। 

बात क्‍या है ? 

एक ने अपने बल का उपयोग किया जनता के ग्रधिकारों की रक्षा में श्रौर 
दूसरे ने उतके भ्रपहरण में, एक के बल का पथ-प्रदर्णक था प्रेम और दूसरे का स्वार्थ, 
बस दोनों का यही अंतर है । इसका अर्थ यह हुआ कि सबल के बल का सदुपयोग ही 
उसकी सफलता को एकमात्र कुंजी है। 

बल एक है, पर उपयोग के साँचे में ढहलकर हम दो रूपों में देखते हैं । आत्मा 
का संस्पर्श उसे वीरता के पवित्र एवं स्पृहणीय नाम से उद्धोषित करता है झौर देह 
का क्ररता के जघन्य एवं घृणित नाम से । 

दूसरे शब्दों में विवेक का साहचर्य उसे स्वर्ग की सीमा में ले जाता है और 


१७१ 


७२ ह गद्य-भारती 


अधिवेक का नरक की । 

सामान्यतः बल अंघा है और उसकी गति पथ-प्रदर्श्षक के श्रधीन है । 

राष्ट्र एवं जातियों के गौरव की स्थिति पूर्णतः कोकिल के शिक्ञुओं ज॑सी है। 
उसका जन्म होता है, शक्ति की कल्याणमयी गोद में, पर वह पलता है प्रेम के पवित्र 
पालने में । बल उसकी नपों में श्रभिमान एवं कर्मण्यता के रक्त का संचार करता है 
और प्रेम उसे त्याग का भ्रमुत पिलाकर अमर करने का प्रयत्न | बल एवं प्रेम का यह 
सात्त्विक सहयोग ही राष्ट्रों के निर्माण की मुल शिला और इन दोनों का पारस्परिक 
विरोध ही विश्व के विशाल राष्ट्रों एवं जातियों के खंडहरों का सच्चा एवं हृदयवेधी 
इतिहास है । 

बल आकर्षण का केन्द्र है। बल का उपयुक्त प्रदर्शन अपनों और बिगानों, 
सभी को अपनी शोर आ्राकधित करता है । सबल को सभी मुग्ध दृष्टि से देखते हैं, 
प्रेम और श्रद्धा का स्तेहोपहार उसके चरणों में समपित कर सभी अपने को धन्य 
समभते हैं, पर वीर अपने प्रतिदंद्वी वीर के एक प्रशंसा-वाक्य को जनसाधारण के 
अतिशयोक्तिपूर्ण अनेक भाषणों से अ्रघिक महत्त्व देता है। वास्तव में एक कबि ही 
दूसरे कवि की सच्ची प्रशंसा करने का अधिकारों है और एक वीर ही दूसरे वीर का 
सच्चा सम्भान कर सकता है। 

इतिहास-र॒त्न जयमल और वीर शिरोमणि फत्ता का हम कितना ही गुण-गान 
करें। पर उनका सच्चा सम्मान तो मुगल सम्राट वीर अकबर ही कर सकता था। 

भाँसी की वीर महारानी लक्ष्मीबाई के सम्मान में हम कितने ही काब्यों का 
निर्माण क्यों न करें, उस देवी का वास्तविक सम्मान ब्रिटिश सेता के वीर सेनापति 
हा रोज के वे शब्द हैं, जो श्राज भी इतिहास के स्वर्ण-पृष्ठों में ग्रपनी दिव्य-प्रकाश- 
माला के साथ जगमगा रहे हैं । 

बल ओर बुद्धि कावही संबंध है जो देह झौर प्रांख का। बुद्धिकौशल के 
बिना बल का कुछ श्र्थ नहीं और बल के श्रभाव से बुद्धि-कौशल पंगु है । 
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राजपूतों में बल था, ऐसा बल, विश्व-इतिहास के पृष्ठों में जिसकी कोई उपभा 
नहीं, पर पराजय के अतिरिक्त उन्हें क्या मिला ? 

वे जहाँ लड़े सिंह की भांति लड़े । शत्रु और मित्र सभी ने खुले दिल उनके शौर्य 
की प्रशंसा की, पर इससे क्‍या ? 

कल्पना के मोदक हमें कुछ काज़ के लिए आनंद के मधुर भ्रावेश में भले ही 
भूला दें, पर हमारी क्ष्वा की शाति नहों कर सकते । 

शाहजहाँ का उत्तराधिकारी दारा, साठ हज़ार से भी अधिक बलराशि का 
स्वामी था और उसका छोटा भाई औरंगजेब इससे आधी से भी कम, पर बुद्धिकौशल 
के भ्रभाव में एक का अंत इतना दयनीय है कि पत्थर भी पसोज उठे और दूसरा इ्षी 
के सहारे साम्राज्य का अधीश्वर वन बैठा । 

बल के साथ बुद्धि का एकत्र संयोग सौभाग्य-श्री का पुनोत वरदान है। जिस 
मनुष्य जाति, या राष्ट्र को महामाया का यह वरदान प्राप्त है, सफलता उसके सामने 
हाथ बाँधे खड़ी रहने में अपने जीवन की चरितार्थता मानती है और विजय उसकी ग्राँख 
के एक सूक्ष्म संकेत पर नाचने में अपना गौरव अनु भव करती है । 

यह संयोग सत्त्वाश्रवित होने पर सौन्दर्य एवं प्रंभ के सम्मिलन-सा मनोहर, 
प्रकृति एवं पुरुष के सम्मिलिन-सा पुनीत और काव्य एवं संगीत के सम्मिलन-सा 
ग्जेय हो उठता है। 

बल की चरम सोमा कहाँ है ? 

शत्रुदल-गंजन में, केसरो के साथ खेल खेलने में या फिर देश और धर्म के 
लिये हँसते-हँसते अपने प्राणों की आहुति देने में ? 

नहीं, बल को चरम सीमा वीर की उस अ्विचल-मुसकान में है, जो चारों शोर 
प्राजय और पराभव का वातावरण उपस्थित होने पर भी उसके अरुण अधर-मंडल 
पर अपने पुण्य-पुनीत प्रकाशमाला के साथ थिरका करती है। 

बर्ब॒रता के राक्षसी तांडव के बीच चुनी जानेवाली दीवार में श्राकुंठ निमरत गुह- 


श्छ्ड गद्य-भारती 


गोविन्द्सिह के श्रात्मज सरल शिशुओं के अधर-मंडल पर विकसित होनेवाली अविचल 
स्मित रेखा पर कौन सहृदय है; जो नेपोलियन झौर गेरीवाल्डी, राणाप्रताप शौर 
शिवाजी ही नहीं, विदव की समस्त वीरता का सार न्यौछाबर करने में हिचकेगा ? 
विश्व के इतिहास-उपवन में वोरता-बल्‍्लरी के उद्हरण-सुमनों को कमी 
नहीं । एक से-एक सुरभित एवं एक-से एक सुंदर, पर उनमें सर्वोत्कष्ट एवं दिव्य के 
ताम से उद्घोषित सुमनों का विकास विजय वैभव की बरेण्य-बेजयंती की ऊँची फहरान 
के पाइवं देश में नहीं हुआ, पराजय की पुण्य-परागमाला ही उनका प्रसूतिगृह है । 
पश्चिम शरीर बल का उपासक है, और भारत आत्मबल- «का । अपने-अपने क्षेत्र 
श्रौर समय में दोनों ही बल खूब फले-फूले और विकास की चरम सीमा तक पहुँचे । 
प्राचीनतम अतीत के श्रनं॑तर भी बुद्ध के रूप म भारत ने एक बार फिर अपने पक्ष की 
उज्ज्वलता घोषित की, पर श्रभी विश्व के विशाल प्रांगण में उसके पक्ष की सर्वोत्कृष्टता 
प्रमाणित होनी भ्रवशिष्ट थी कि प्रकृति ने गांधी की महासृष्टि की, जो थुद्ध की पाश- 
विकता की अहिंसा के साथ सफलतापूर्वक जोड़ एक सस्क्ृतिक श्रनुष्ठान का रूप दे 
सका श्रौर यों भारतीय संस्कृति के इतिहास में एक नया अध्याय जोड़ने में सफल हुआ । 
--कनहैयालाल सिश्र प्रभाकर! 


प्रन्‍त अभ्यास 


१-लेखक ने बल के साथ सहृदयता का उल्लेख कहाँ किया है और दोनों में कहाँ जाकर 
सामंजस्य दिल्लाया है ? 

२>-बल के सदुपयोग और बल के दुरुपयोग के क्या-क्या उदाहरण लेखक ने प्रस्तुत किए हैं ? 
इतके दो-दो उदाहरण श्राप अपनी श्रोर से दीजिए । 

३--सबल के बल का सदुपयोग ही उसके साफल्य की कुंजी है ।” 
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सौदाहरण व्याख्या कीजिए । 
४--बल श्र बी रता में लेखक ने क्या अंतर बताया है ? बल को लेखक ने झधा क्‍यों कहा है ? 
५--/वीर अपने प्रतिद्व ढवी वीर के एक प्रशंसा-वाक्य को जनसाधारण के भ्रतिशयोक्तिपूर्ण अतेक 
भाषणों से अ्रधिक महत्त्व देता है ? ” इस कथन की सार्थकता सिद्ध कीजिए । 
६--बल और बुद्धि के अच्योन्याश्रित संबंधों को सोदाहुरण स्पष्ट कीजिए । जीवन और जगत्‌ में 
सफलता प्राप्त करने के लिए दोनों का संयोग क्‍यों श्रावश्यक है ? 
७--बल की चरम सीमा कह है ? 
(क) शन्रुओं के विनाश में । 
(ख) शक्तिशाली व्यक्तियों के साथ जूभने में । 
'(ग) वेश और घम्म के लिए हँसते-हँसते बलि हो जाने में । 
(घ) पराजग् श्रौर पराभव में भी अविचल-अटल रहने में । 
८--शरीर बल और आत्मबल में लेखक ने किसे श्रेष्ठ कहा है? श्राज विष्व-कल्याण के लिए 
दोनों में कौस उपयोगी है ? 
६--इन रूपकों को स्पष्ट की जिए-इतिहास-उपवन, वीरता-बल्लरी, पराजय की पुण्य परागमाला | 
१०--कलीबल्व भय का **' * * "पोषण करती है” वाक्य के रूपक को स्पष्ट कीजिए । 
११--हस पाठ में भाववाचक संज्ञात्रों का अपेक्षाहत्त अधिक प्रयोग हुश्ा है। कर्ता और कर्म के रूप 
में प्रयुक्त किन्हीं दस भाववाचक संज्ञाओं का चयन कीजिए और बताइए कि इनसे शेलीगत 
कसी विशेषताएँ आरा गई हैं । 
१२--ब्माख्या कीजिए :--- 
(क) बल में पुरुषत्व' ''*** पैज्ञाचिकता ! 
(ख) बल एवं प्रेम का'"**** इतिहास है । 
(ग) यह संयोग सत्वाशित ****** हो उठता है । 


विष्णु प्रभाकर 


श्री विष्णु प्रभाकर का जन्म २१ जून, सन्‌ १६१२६० को मुजप्फर नगर जिले में हुआ। 
प्रापक्षी प्रारंभिक शिक्षा गाँव की पाठशाला में ही हुई। 

कुछ कारणों से झापको प्रपने सासा के साथ शिक्षा के लिए पंजाब जाता पड़ा । वहीं एक हाई 
स्कूल में आपने हिंस्दी, हृतिहास, संस्कृत प्रौर घमम-शिक्षा, प्रादि विषयों का अ्रध्ययन किया । श्रापके 
माता जी प्रार्य समाज के प्रर्छे कार्यकर्ता थे श्रौर गांधी जो के श्रांदोलनों से बहुत प्रभावित थे । उनके 
संरक्षण में रहने के कारण भ्रापके विचारों पर गांधी जी के ज़ोबन-दर्शन का बहुत प्रभाव पड़ा। 

शिक्षा समाप्त करके भ्रापने सरकारी नौकरी कर ली। नौकरी करते हुए मो श्राप साहित्य के 
अ्रध्ययन श्रौर लेखन में लगे रहे | कहानो लिखने में प्रापका मत भ्रधिक रमता था | सर १६३१४६० 
में प्रपक्ती पहुली कहानी प्रकाशित हुई | सन्‌ १९६३३ ई. में श्राप हिसार तगर की शौकिया नोठक 
कंपनियों के संपर्क में ग्राए शोर उनमें से एक कंपनी में भ्रभिनेता से लेकर संत्री तक का कार्य किया। 
सन्‌ १६।८ ई० में हंस! का “एकांकी विशयदांक' प्रकाशित हुप्रा। उसे पढ़ने के उपरांत श्रौर फुछ मित्रों 
की प्रेरणा से प्रापने सन्‌ १६३६ ई० में प्रथम एकांको लिखा जिसका शौरषक था 'ह॒त्या फे बाद' ।वहू 
हुंस' में प्रकाशित हु श्रा और अपने यूग के श्रच्छे एकॉकियों में माता गया। विभाद्षत के उपरांत 
श्राकाशवाणी में ध्वनि-तादयों की माँग बढ़ी । तब से श्राप निरंतर रेडियो-हपक लिखते श्रा रहे है। 

रेडियो-रूपक के शतिरिकत प्रापने श्रच्छे रंगसंचीय ताटकभी लिखे हैं। प्राएके पूर्ण नाटक है--- 
'डाकदर', नवप्रभात', समीप श्रौर 'होरो' | एकांकियों के संप्रह है- 'बाहुर एकाकी', 'दस बजे रात' 
कया वहु दोषी था ? 'ग्रशोक' 'प्रकाश और परछाई', तथा 'ये रेखाएँ ये दायरे । 

सीमा रेखा' में श्रापने राष्ट्र की ज्वलंत समस्या- हुड़त।ल, बंध राष्ट्रीय संपत्ति की क्षति, 
गोली-कांड झ्रावि को लिया हैऔर उसका बड़ा ही उपयुक्त सम्राधान बनाया है--” मनतंत्र में 
सरकार श्रौर जनता के तीच कोई विभाजक रेखा नहीं होती' ' '। ” 
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पात्र--लक्ष्मीचंद्र, शरतचंद्र, सुभाषचंद्र, 
कैप्टन विजय 
तारा, अन्नपूर्णा, सविता, उमा 
[दूसरे भाई, उपमंत्री शरतचंद्र का ड्राइंग रूम | झ्रायु ५२ वर्ष | आधुनिक पर 
सादगी की छाप । दीवार पर गांधी जी का तेल-चित्र है । दो-चार चित्र तिपाइयों पर 
भी हैं । पुस्तकें काफ़ी हैं। बीचोंबीच एक सोफ़ा सेट है। उत्तर की शोर सामने दो द्वार 
हैं जो बाहर बरामदे में खुलते हैं। उसके पार सड़क है। पूर्व भोर पश्चिम के द्वार घर 
के प्रंदर जाते हैं। सोफ़े व मेज्ों के आस-पास कुर्सियाँ हैं। पर्दा उठने पर मंत्र खाली 
है। दो क्षण बाद शरतचंद्र तेजी से श्राते हैं। बेहद परेशान हैं। कई क्षण बेचेनी में 
घूमते हैं । फिर टेलीफोन उठा लेते हैं । नंबर मिलाते हैं । ] 
शरतः हलो, मैं शरत बोल रहा हूँ। विजय का कुछ पता लगा'''क्या? क्या श्रभी 
तक नहीं लौटे ? झगड़ा बढ़ गया है । क्या ? गोली'''गोली चलानी पड़ी । 
भीड़ बेक के पास बेकाबू हो गई थी। बेंक को लूठा ? नहीं'"कहीं श्र 
लूटमार हुई ? नहीं । कोई घायल ? श्रभी कुछ पता नहीं। श्रोह, देखो 
श्रभी पता करके बताग्रो । विजय आए तो मुझे टेलीफोन करने को कहो-- 
तुरंत। समभे, मैं घर पर ही हूँ । 
(दूसरा नंबर मिलाना चाहते हैं कि उनकी पत्नी भ्रस्नपूर्णा घबराई हुई _ 
बाहर से भ्राती है।) 
अन्नपूर्णा : भ्रापने कुछ सुना है ? 
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१७ घ 
शरत : 
अन्नपूर्णा : 
शरत : 
अन्तपूर्णा : 


शरत : 


श्रन्तपूर्णा : 


शरत : 


सविता : 


प्रत्नपूर्णा : 


शरत : 
सविता : 
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हाँ, सुना है गोली चल गई । 

झपने राज में भी गोली चलती है ? 

अपना राज समझता कौन है ? जब तक अपना राज नहीं समभेंगे तब तक 
गोली चलेगी ही | लेकिन खैर, तुम कहाँ गई थीं ? 

जीजी के पास रास्ते में सुना रामगंज में गोली चल गई। बाजार बंद हो 
रहे हैं। भय छाया हुआ है। लोग सरकार को गालियाँ दे रहे हैं। 

(चोगा रखकर आगे झा जाते हें )) सरकार को गाली ही दी जाती है । 
गोली चली तो गाली देते हें । बेंक लूट जाता तंब भी गाली ही देते । 
(एकदम) बेंक ! कौन-सा बेंक लूट रहा था ? बैंक से तो कुछ झगड़ा 
नहीं था। कल आपके पीछे कुछ विद्यार्थी बसवालों से कगड़ पड़े थे श्रौर 
श्राप जानते हें कि विद्यार्थी 

(एकदम ) कि विद्यार्थी कानून की चिन्ता नहीं करते । बच्चे हैं, अल्हड़- हैं । 
(तेज़ होकर) यह भी कोई बात है? लोग पागल हो जाते हैं । कानून 
अपने हाथ में ले लेते हैं। गोझ्छी चली है तो ज़रूर कोई कारण रहा होगा । 
कुछ लोगों ने बेंक पर .धाब्रा बोला होगा । पुलिस पर पत्थ« फेंके होंगे । 
(सकता का प्रवेश--चौथे भाई, नेता सुभाषचंद्र की पत्नी, - 

आयु ३५ वर्ष ।) 

फेंके होंगे तो इसका यह अर्थ नहीं कि पत्थर के जवाब में गोली चला दी 
जाए। गोली उन्हें आत्मरक्षा के लिए नहीं दी जाती, जनता की रक्षा के 
लिए दी जाती है । 

सविता, तुम कहाँ से श्रा रही हो ? 

(लक्ष्मीचंद्र का प्रवेश व्यापारी, सबसे बड़े भाई, झआायु ५६ वर्ष ।) 

तुम क्या कह रही हो ? 

मैं ठीक कह रही हँ न 


सीमा-रेखा 


लक्ष्मी : 


सक्ति : 
लक्ष्मी : 


सविता : 
लक्ष्मी : 
सविता : 
अन्नपूर्णा : 
सविता : 
शरत :; 
सविता : 
शरत : 


सविता : 
शरत : 


सविता : 


शरत ; 


२७६ 


तुम बिलकुल गलत कह रही हो। पुलिस गोली न चलाती तो बेंक लुट 
जाता, बाज़ार लूट जाता, चारों झोर लूट-मार मच जाती, शासन की जड़ें 
हिल जातीं । 

शासन की जड़ें हिलतीं या न हिलतीं दादा जी, पर आपकी जड़ें जरूर हिल 
'जातीं | आपका व्यापार ठप हो जाता । आपका नुकसान होता। 

हाँ, मेरा नुकसान होता । में सरकार की प्रजा हूँ। प्रजा की रक्षा करना 
सरकार का फर्ज है'"' 

यानी सरकार की पुलिस आपकी रक्षा करने के लिए है ? 

हाँ, मेरी रक्षा के लिए है । 

केवल आपकी ? 

न, न, सविता | इनका मतलब केवल अपने से नहीं है। भीड़ इनका ही' 
नुकसान करके न रह जाती । वह सारे शहर को बरबाद कर देती । 

भीड़ में इतनी शक्ति है, जीजी ? 

भीड़ में कितनी शक्ति है, सवाल यह नहीं है । 

तोक्या है ? 

सवाल यह है कि क्‍या भीड़ को कानून अपने हाथ में लेने का अधिकार 
है ? मैं समभता हूँ उसे यह भ्रधिकार नहीं है । 

और यदि बह लेती है तो-- | 

तो वह विद्रोह है और विद्रोह को दबाने का सरकार को पूरा-पूरा अ्रधि- 
कार है। ं 
लेकिन विद्रोह क्‍यों किया गया है, यह देखना क्या सरकार का कर्तव्य नहीं 
है ? (टेलीफोन की घंटी बजती है । शरत एकदम चोंगा उठाते हैं। सब 
उनके पास आते हैं ।) 

हलो, हाँ मैं ही हूँ । क्या स्थिति श्रभी काबू में नहीं हैं ? लूटमार तो नहीं 


अन्नपूर्णा : 
लक्ष्मी : 
सविता : 
धरते:; 
सविता : 


लक्ष्मी : 
सविता : 
पल्लपूर्णा : 
शरत: 


लक्ष्मी 
अल्नपूर्णा ; 


शरत ; 


विजय : 


गंद्य-भारती 


हुई न ? अच्छा घायल कितने हुए ! पाँच, वहीं मर गए | बीस घायल 
श्रस्पताल में हैं--मैं अभी आता हूँ, श्रभी "' (टेलीफोन का चोंगा रखकर 
तेजी से जाने को मुड़ते हैं ।) 

(एकदम) नहीं, नहीं, श्राप ऐसे नहीं जा सकते । 

हाँ, पहले फोन करके पुलिस बुला लो | 

पुलिस क्या करेगी ? चलिए मैं चलती हूँ । 
श्राप चिन्‍्तां न करें | पुलिस की गाड़ी बाहर खड़ी है। 

(व्यंग्य से) जरूर होगी। जनता के नेता अब पुलिस की गाड़ी में ही जा 
सकते हैं। (भ्रावेश में) जिन्होंने जनता का नेतृत्व किया, जनता के आगे 
होकर गोलियाँ खाई, जो एक दिन जनता की भ्राँखों के तारे थे, वे ही 
श्राज पुलिस के पहरे में जनता से मिलने जाते हैं । 

(शरत तिलमिलाकर कुछ कहना चाहते हैं कि तभी तीसरे भाई विजय, 
पुलिस कप्तान, आयु ४८ वर्ष, पूरी वर्दी में प्रवेश करते हैं ।) 

(एकदम) विजय ! 

कप्तान साहब, श्राप यहाँ ? 

विजय ग्रब क्‍्यां हाल है ? 

विजय, तुमने यह क्‍या कर डाला ? तुमने गोली क्यों चलाई ? तुम्हें 
सोचना चाहिए था कि'' 
विजय नें जो कुछ किया सोच-समभकर किया हैं भ्रौर ठीक किया है। 
हाँ, बिना सोचे-समझे कोई काम कैसे किया जा सकता है। सोचा तो होगा 
ही, पर" 
नहीं, नहीं, वह बहुत बुरा हुआ । जानते नहीं भ्रव जनता का राज है भ्ौर 
जनता के राज में, जनतंत्र में, जनता की प्रतिष्ठा होती है । 
लेकिन गूंडों की नहीं । 


सीमा रेखा 


सविता : 
लक्ष्मी : 
शरत : 


सविता : 
शरत : 


सविता ; 


विजय : 
सविता ; 
लक्ष्मी : 


अन्लपूर्णा : 
सविता; 


विजय : 


लक्ष्मी 
सविता : 


श्८१ 
वे गुंडे हें? 
हाँ, गुंडे हैं। दंगा करनेवाले गुंडे होते हैं, शोहदे होते हैं। 
नहीं भइया ! वे सब गुंडे नहीं होते। हाँ, गुंडों के बहकावे में ज़रूर आ 
जाते हैं। 
यह भी खूब रही । जनता कुछ गुंडों के बहुकावे में झा जाए और श्राप 
लोगों की, जो कल तक उनके सब-कुछ थे, कोई बात न सुने । 
(तिबमिलाकर) सविता'“सविता"'' 
सुनिए भाई साहब ! बात यह है कि श्राप अपना संतुलन खो बेठे हैं । श्राप 
निरंकुश होते जा रहे हैं। श्राप श्रपने को केवल शासक मानने लगे हैं। श्राप 
भूल गए हैं कि जन-राज में शासक कोई नहीं होते हैं । सब सेवक होते हैं । 
(थका-सा ) सेवक होते हैं, तो क्या सेवक मर जाने के लिए हैं ? 
हाँ, मर जाने के लिए हैं। कोई मरकर देखे तो ''' 
सविता, बहू ! तुम बहुत आगे बढ़ रही हो । स्वतंत्रता का युग है तो इसका 
यह मतलब नहीं कि बड़े-छोटे का विचार न किया जाए। 
हाँ सचिता, तुम्हें इतना तेज नहीं होना चाहिए। 
मैं क्षमा चाहतो हूँ | झ्राप सब मुभसे बड़े हैं। आपका अपमान मैं कभी नहीं 
कर सकती, ऐसा सोच भी नहीं सकती । पर इस नाते-रिह्ते से ऊपर भी 
तो हम कुछ हैं। हम स्वतंत्र भारत की प्रजा हैं, हम एक स्वतंत्र देश के 
नागरिक हैं, हम इनसान हें । 
इनसान हैं तो सभी हैं । स्वतंत्र देश के नागरिक हैं तो सभी हैं। कानून 
सब पर लागू होता है। 
बेशक सब पर लागू होता है। सब समान हैं । 
बेशक सब समान हैं। दादाजी, पर जिनपर व्यवस्था शौर न्याय को 
जिम्मेदारी है, उनका दायित्व अधिक है। 


श्फ्रे 
शरत :; 


विजय : 


शरत : 
विजय : 
शर्त : 
विजय : 


प्रनपूर्णा : 


लक्ष्मी : 
शरत : 

क्जिय : 
सविता : 
लक्ष्मी : 


सुभाष : 
शरत.: 

अन्नपूर्णा 
लक्ष्मी ; 


गर्य-भारती 


जरूर'''है, इसलिए मुझे जाना है। लेकिन जाने से पहले मैं जानना 
चाहँगा विजय, कि श्राखिर बात कैसे बढ़ गई ? 

मैं तो वहाँ था नहीं। कल के झगड़े के बारे में श्राप जानते ही हैँ । झ्राज 
फिर विद्यार्थियों ने प्रदर्शत किए । डिपो पर हमला किया । वहाँ हे वे बैंक 
के पास श्राए''* 

क्या उन्होंने बेंक पर हमला किया ? 

कर सकते थे। शायद वे यही चाहते थे । 

कौन ? विद्यार्थी ? 

यह तो नहीं कहु सकता । भीड़ में केवल विद्यार्थी ही नहीं थे। शरारती 
लोग ऐसे अ्रवसरों की ताक में रहते हैं। पुलिस ने भीड़ को रोका तो 
उन्होंने पत्थर फेंके" 

पुलिस पर पत्थर फेंके ? 

तब तो ज़रूर उनका बेंक लूटने का इरादा था। 


. क्या पुलिस बालों को चोटे भ्राई ? 


हाँ, दस-बारह सिपाही घायल हो गए । एक इंस्पेक्टर का सिर फूट गया। 
बस ! 

तुम चाहती थीं कि वे सब मर जाते। 

(चौथे भाई सुभाषचंद्र का प्रवेश, जन-तेता, ग्रायु ४४ वर्ष ) 

हाँ, वे मर जाते तो ठीक होता । 

सुभाष ! 

सुभाष, यह तुम क्या कह रहे हो ? 

तुम तो कम्युनिस्ट हो गए हो और श्रपनी बहू को भी तुमने ऐसा ही बना 
दिया है । 

(बाहर से शोर उठता है) 


सीमा-रेखा 


सुभाष : 


लक्ष्मी : 
सुभाष : 


शरत : 


सविता : 


सुभाष : 
शरत : 
सुभाष : 
विजय : 
लक्ष्मी 
शरत : 


सुभाष : 


शरत : 
सुभाष : 


शरत : 


३ ' 
दादाजी, मैं न कभी कम्युनिस्ट था, न हूँ और न कभी बन्‌गा पर मैं 
स्वतंत्र भारत में गोली चलाना जुर्म मानता हूँ । 
चाहे जनता कुछ भी करे ? उसे सब अधिकार हैं ? 
बेशक है। उसी ने इन लोगों के (शरत की झोर इशारा करता है) हाथ 
में शासन की वागडोर सौंपी है । 
किसलिए सौंपी है ? रक्षा के लिए या बरबादी के लिए ? 

(बाहर से शोर तेज होता है। सबिता चौंकती है। धीरे से बोलती है और 
बाहर जाती है। शेष लोग तेज़-तेज़ वोलते रहते हैं ।) 

(श्रलग से) यह शोर कंसा है ? देखूँ तो''' 

(खिसक जाती है) 

(शरत की बात का उत्तर देते हुए) रक्षा के लिए । 

लेकिन जब जनता स्वयं नाश करने पर तुल जाए तो क्या हमें उसे ऐसा 
करने देना चाहिए ? 

नहीं । 

(एकदम) यही तो हमने किया है । 

झौर ठीक किया है। 

झौर ऐसा करने का उन्हें प्रधिकार है। वे हैं ही इसलिए । तुम भी इसे 
भानते हो तो फिर कहँना क्या चाहते हो ? 

यही कि हमें राज्य की रक्षा करते-करते प्राण दे देने चाहिए, प्राण लेने 
नहीं चाहिए । हमें देने का अ्रधिकार है, लेने का नहीं । 

सुभाष, यह कोरा श्रादशंवाद है । 

कर्तव्य का पालन करते हुए मरना यद्दि आदर्शवाद है तो मैं कहूँगा कि 
बिश्व के प्रत्येक नागरिक को ऐसा ही आदशंवादी होना चाहिए । 

सुभाष, तुम केवल बोलना जानते हो । 


रृपो 


सुभाष : 
घिजय ; 
सुभाष : 


अन्नपूर्णा : 


लक्ष्मी : 
सुभाष : 


शरत : 
सुभाष : 


शरत : 
- सुभाष: 


शरत : 
सुभाष ; 


लक्ष्मी : 


गद्य-भारती 


आपसे ही सीखा है, भाई साहब । 

लेकिन ज़िम्मेदारी संभालना नहीं सीखा । 

वह भी सीखा है। मैं जनता से प्रतिज्ञा करके आया हूँ कि आज शाम तक 
गोली चलाने वाले कप्तान पुलिस को मुअत्तिल कराके छोड़ गा । 
क्‍्या'''क्या कहा तुमने ? 

अपने ही घर में तुम अ्रपनों के दुष्मन बनकर श्राए हो ? 

प्रपना-पराया मैं कुछ नहीं जानता। मैं जनता का प्रतिनिधि हूँ। मैं मान- 
नीय उपमंत्री श्री शरतचंद्र को बताने श्राया हूँ कि उनके एक अधिकारी ने 
निहत्थी जनता पर गोली चलाकर जो बर्बर काम किया है उसकी जाँच 
करवानी होगी और जब तक वह्‌ जाँच पूरी नहीं होती तब तक गोली 
चलाने से संबंधित सभी व्यक्तियों को मुग्नत्तिल करना होगा । 

यह किसकी भाँग है ? 

उस जनता की जिसने आपको गद्दी सौंपी है, जिससे आज आप दूर भागते 
हैं, डरते हैं। 

मैं डरता हूँ ? 

हाँ, श्राप डरते हैं। यदि न डरते तो घर में छिपकर बैठ रहने की बजाय 
जनता के पास जाते। तब यह नौबत न श्राती, गोली न चलती, निर्दोष 
निहत्ये नागरिक न मरते । | 

लेकिन तुम भी तो जनता के नेता हो, तुमने कौन-सा तीर मार लिया ? 

मैंने क्या किया है, यह मेरे मुँह से सुनकर कया करेंगे, पर इतना कहे देता 
हैँ कि जनता संयत न रहती तो कप्तान विजयचंद्र यहाँ बैठे दिखाई न 
देते । इनसे पृछिए तो कि क्या इन्हें बंदूकें इसलिए दी गई हैं कि जरा-सा 
पत्थर श्रा लगे तो जनता को गोली से भून दें" ह 

गोली न चलती तो ''' 


सीमा-रेखा 


सुभाष : 
लक्ष्मी : 


सुभाप : 


लक्ष्मी : 

सुभाष : 

लक्ष्मी : 
अन्‍्नपूर्णा : 


सुभाष : 
शरत : 


सुभाष : 


शरत : 
सुभाष : 


श्घ५ 


(एकदम) दादाजी आप न बोलें। श्राप व्यापारी हैं। आपका सिद्धांत 
आपका स्वार्थ है। 
(एकदम आवेद में) मैं तो स्वार्थी हूँ, पर तुम अपनी कहो । तुम्हारी नेता- 
गिरी भी तो मुझ स्वार्थी के पैसे से ही चलतो है। 
ठीक है उतना पैसा सार्थक होता है--_पर आप यह क्‍यों भूल गए कि उस 
दिन जब कुछ व्यापारी पकड़े गए थे तो आपने विजय भइया को कित्तना 
कोसा था। 
झौर, आज तुम कोस रहे हो | क्‍योंकि तुम मंत्री नहीं हो, विरोधी दल 
के हो | 
हाँ, मैं विरोधी दल का हूँ, लेकिन दादाजी, मैं आपसे बातें नहीं कर 
रहा हूँ । 
(कोध में) तो मैं ही कब तुमसे बातें कर रहा हूँ, वाह ! 

(तेज़ी से अंदर जाते हैं ।) 
दादाजी, दादाजी''' 

(पीछे-पीछे जाती है, विजय भी जाते हैं ।) 

मैं माननीय उपमंत्री महोदय से पूछता हूँ कि''' ] 
(एकदम) और मैं तुमसे पूछता हूँ कि क्या जनता के राज में भी सड़कों 
पर प्रदर्शन होने चाहिए, भीड़ को कानून हाथ में लेना चाहिए ? 
जब तक सरकार और उसके अधिकारी ठीक आचरण नहीं करेंगे, तब तक 
जनता प्रदर्शन करती ही रहेगी। कानून हाथ में लेती रहेगी। भाई साहब, 
इस नौकरशाही ने, शासन की इस भूख ने आपको जनता से दूर कर 
दिया है । 
सुभाष, तुम बार-बार एक ही बात की रट लगाए जा रहे हो । 
मैं ठीक कह रहा हूँ । जनता सरकार के ढाँचे को उतना महत्त्व नहीं देती 
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शरत : 


सुभाष : 


तारा; 


सुभाष : 
तारा : 


शरत : 


सुभाष : 


सविता : 


लक्ष्मी : 


सविता : 


लक्ष्मी : 
तारा: 


शशा-भारती 


जितना अ्रधिकारियों की ईमानदारी श्रौर हमदर्दी को । भाप चलिए मेरे 
कि 
(सहसा शोर बढ़ता है।). 
(एकदम) हाँ मैं चलूँगा, मुझे तो कभी का चले जाना था, पर, यह शोर 
कैसा है ? 
अवश्य कोई बात है । देखूँ'** 
(जाने को मुड़ता है तभी लक्ष्मीचंद्र की पत्नी तारा देवी विक्षिप्त-सी वहां 
आती है ।) 
(पागल-सी) विजय कहाँ है ? 
' (चारों तरफ़ देखती है ।) 
भाभी जी, क्‍या बात है ? 
मैं पूछती हूँ विजब कहाँ है? उसका मनचाहा हो गया। उसकी गोली 
झरविन्द के सीने के पार हो गई''' 
(एकदम) भाभी ? 
भाभी, तुम क्या कह रही हो ? 
(सविता का प्रवेश) 
भाभी ठीक कह रही हैं । भ्ररविन्द जनता की सरकार की गोली का शिकार 
हो गया । 
(लक्ष्मीचंद्र, विजय, अस्नपूर्णा का प्रवेश ) 
कौन गोली का शिकार हो गया ? 
ग्रवधिन्द। 
(काँपकर) क्‍या अरविन्द मर गया ? 
हाँ, गोली उसके सीने के पार हो गईं । वह मर गया। 
(सब हवके-बक्के रहु जाते हैं | पागल-से एक दूसरे को देखते हैं। लक्ष्मी- 


सीमा-रेखा 


अन्नपूर्णा : 


विजय : 


सविता : 


विजय : 


सुभाष : 


शैेरत : 


अस्तपूर्णा : 


तारा ; 


लक्ष्मी : 


सविता : 


लक्ष्मी : 


१८७ 


चंद्र सोफ़े पर गिर पड़ते हें। विजय दोनों हाथों से मु हू ढक लेते हैं। भ्रम्त- 
पूर्णा पागल-सी तारा को संभालती है झौर बोलती है ।) 
परे मेरे अरविन्द को किसने मार डाला ? नाश हो जाए इस पुलिस का, 
बिना गोली कोई बात ही नहीं करता । झरे विजय, यह तुमने क्या किया 
(पागल-सा) ओह ! यह क्‍या हुआ ? अरविन्द वहाँ क्‍यों गया था ? 
(देलीफोन की घंटी बजती है; सबिता उठती है) 
हलो, जी हाँ, (विजय से) कप्तान साहब आपका फोन है। 
(फोन लेकर) जी हाँ, क्या भीड़ बेकाबू हो गई है, टालीगंज में, हाँ, भ्रभी 
आया । हु 
(चोंगा पटक कर तेज्ञी से किसी की ओर देखे णि-त भागता है।) 
मैं भी जाता हूँ, कहीं कुछ हो न जाए। 
(जाता हैं) 
में भी चलता हूँ । 
(मुड़ता है, पर जब तारा बोलती हूँ तो ठिठक जाता है ।) 
तारा भाभी जी अंदर चलें। 
(उठाती है ।) 
(पूर्ववत्‌) सब जाझ्ो पर भ्ररविन्द क्या आएगा ? उसने किसी का क्या 
बियाड़ा था ? वह चिल्लाया-...मैं दंगा नहीं करता मैं बाजार जाता हूँ!'' 
(विक्षब्ध हो जाती है ।) 
पर मदांध पुलिसवालों ने एक न सुनी। पुलिस को अपनी जान इतनी 
प्यारी है कि एक दस वर्ष के बच्चे से भी उन्हें डर लगा'*' 
(जाते-जाते) किसी ने उसकी आवाज़ नहीं सुनी । किसी ने उसकी श्रोर 
नहीं देखा । 
सब अंधे हैं | ताकत के अंधे । जो सामने आता है उसे कुचल देना चाहते 


र्धष८ 


शरत ; 
लक्ष्मी 
शरत : 
लक्ष्मी । 


शरत:; 
लक्ष्मी : 


शरत : 


लक्ष्मी : 


पविता : 


शरत : 


सुभाष : 


शरत ; 


सुधाष ; 


गद्य-भारती 


हैं। चाहे वह धूल हो चाहे पत्थर''' 
(जाता हुआ व्यथा से) भोह, यह क्‍या हो रहा है ? यह क्‍या हुआ ? 
वही हुआ जो विजय चाहता था, जो तुम चाहते थे । 
(एकदम) द्वादाजी''' 
(पुर्वंदत) तुमने मेरा घर बरबाद कर दिया। मेरे बच्चे को मार डाला। 
तुम हत्यारे हो''' ह 
दादा जी, भौर मैं क्या कहूँ" 
(पू्व॑वत््‌)जब पैसे की ज़रूरत होती है तो मेरे पास भागे श्राते हो। टेक्स 
माँगते हो, दान माँगते हो, व्यापार में पैसा लगाने को कहते हो और ''' मुझ 
पर गोली बलाते हो । 
दादा जी, गोली उन्होंने जानबूऋ कर नहीं चलाई। अरविन्द तो बच्चा 
था । उससे किसी का क्या बैर था ? 
बैर क्‍यों नहीं था। वह जनता में था और तुम हो जनता के शत्रु ! मैं भ्रभी 
जाकर विजय से पूछता हूँ" 

(जानें को उठते हैँ, सविता श्राती है ।) 
ग्रभी रकिए दादा जी । भाभी जी को दौरा पड़ गया है '' 
(ठेलीफोन की घंटी बजती है, उठाती है) हलो, जी हाँ (शरत से) आपका 
फोन है। न 
(फोन लेकर) हलो, जी हाँ। कया मंत्रिमंडल की बैठक हो रही है ? मुभे 
भी बुलाया है ? मैं अभी आया । 
(फोन रखकर जाने को मुड़ते हैं। तभी सुभाष का तेज़ी से प्रवेश) 
भाई साहब | श्रापको अभी चलना है। 
मैं चल ही रहा हू । मंत्रिमंडल की बेठक हो रही है। 
वहाँ नहीं, प्रापको मेरे साथ चलना है। श्रापको जनता के पास चलना है । 


सीमा-रेखा 


शरत : 
सुभाष : 
शरत : 
सुभाष : 
शरत : 


सविता : 
लक्ष्मी : 
सविता : 


अन्नपूर्णा : 


लक्ष्मी : 


अन्नपूर्णा : 
लक्ष्मी : 


प्रन्तपूर्णा : 
लक्ष्मी : 


श्र 


जनता में बड़ी उत्तेजना है। विद्यार्थी पीछे रह गए, दूसरे समाजद्रोही तत्त्व 
श्रागे श्रा गए हैं और विजय ने गोली चलाने से इंकार कर दिया है । 
(पागल-सा) विजय ने गोली चलाते से इंकार कर दिया ? 
जी हाँ। 
वह कहाँ है ? 
भीड़ के सामने । 
वह भीड़ के सामने है। (एकदम दृढ़ होकर) चलो सुभाष मैं देखता हूँ, 
जनता क्या चाहती है। 

(दोनों जाते हैं । ) 
मैं भी चलती हूँ । 
मैं भी चलता हूँ । 
नहीं, नहीं, श्राप ठहरें। झाप भाभी जी को संमालें । 

(जांती है। तभी अन्नपूर्णा श्राती है ।) 
क्या हुआ दादा जी, सब कहाँ गए ? 
सब गए । सुभाष आया था। कहता था विजय ते गोली चलाने से इंकार 
करदिया। श्रब'''भ्रब तो इंकार करना ही था। वे तो मेरे बच्चे को 
मारना चाहते थे'**'' 
नहीं, नहीं, दादाजी, यह बात नहीं थी । 
यह बात कंसे नहीं थी ? मैं उन सबको जानता हूँ। वे मेरे पैसे से आगे 
बढ़े और मुझको बरबाद कर दिया। मैं पूछता हूँ उन्होंने पहले ही गोली 
चलाने से इंकार क्यों तन किया । क्योंकि ''क्योंकि'** 
नहीं दादाजी, नहीं ** 
(श्रावेश) ये मेरे छोटें भाई''“एक ने मुझे स्वार्थी, देशद्रोही कहा, दूसरे ने 


मेरे बेटे को मार डाला । मेरे मासूम बच्चे को मार डाला, मार डाला''' 
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गध-भारती 


(रोकर गिर पड़ते हैं ।) 


अस्नपूर्णा : (संभालती हुई) दादा जी, दादाजी ! ओह, यह एक ही घर में क्या होने 


लक्ष्मी 


तारा ; 


अन्नपूर्णा 


सविता : 


अन्नपूर्णा : 


सविता : 


लगा ! भाई-भाई में यह मनसुटाव । (एकदम) नहीं नहीं, यह नहीं होगा। 
दादाजी, आप गलत समझ रहे हैं '' 
(आँखें खोलकर) मैं गलत समझ रहा हूँ, मैं गलत समझ रहा हूँ ? श्ररविन्द 
मेरे बच्चे, तू चला गया, मैं तुझसे दो बातें भी न कर सका । तू तो भीड़ में 
नहीं था | अरविन्द" 
(तारा का प्रवेश) 
अरविन्द ! क्या भ्रविन्द आया है ? कहाँ है ? 
(अन्तपूर्णा तारा को पकड़ती है) 
भाभी जी, भाभी जो, झाप क्यों उठ आईं ? हम अस्पताल चलते हैं। श्राप 
अपने को संभालिए । 
(अंदर ले जाती है। लक्ष्मी भी जाते हैं। तभी अस्त-व्यस्त परेशान 
सविता का प्रवेश) 
(बोलती जाती है) अद्भुत दृश्य था, अपार भीड़ थी, उनसे श्रागे खड़े थे 
कप्तान भइया | दूर से देख सकी । किसी ने पास जाने ही नहीं दिया । 
एक रेला आया और मैं पीछे झा पड़ी । 
(अन्नपूर्णा झ्राती है) 
तुम आ गई ! वे लोग कहाँ हैं ? सुभाष कहाँ है ? 
कुछ पता नहीं, मुझे किसी का कुछ पता नहीं । आगे नहीं बढ़ सकी और वे 
दोनों आगे बढ़े चले गए। एक बार भीड़ के बीच में सबको देखा, फिर उस 
ज्वार-भादे में सब कुछ छिप गया। (टेलीफोन की घंटी बजती है, उठती 
है) हलो, जी हाँ, जी वे तो गए । जी हाँ, भीड़ में जाते मैंने देखा था। 
जी हाँ (फोन रखती है,) मंत्रिमंडल की बैठक में शरत भाई साहब का 


सीमा-रेखा 


अल्नपूर्णा : 


सचिता : 


अन्तपूर्णा ; 


लक्ष्मी : 
अन्तपूर्णा : 


लक्ष्मी 


अ्रन्तपूर्णा : 
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इंतजार हो रहा। वे अ्रभी तक पहुँचे ही नहीं । मैं कहती हूँ गे लोग मंत्रि- 
मंडल की बैठक क्यों कर रहे हैं। जो लोग विदेशियों की गोलियों से नहीं 
डरे, वे श्रपने ही बच्चों श्ौर भाइयों से क्‍यों डरते हैं ? जनता में क्‍यों नहीं 
जाते 4०५ 

क्योंकि शासन भीड़ में आकर नहीं चनाया जाता ? आखिर जनतंत्र भी 
तो कानून का राज है । 

है, १९" (एकदम) नहीं, श्रव बहस करने का समय नहीं है । सोचने का 

झौर काम करने का समय है । बेचारा अरविन्द | उसकी मौत क्‍यों हुई ? 
जन-राज्य में एक निर्दोष, निरीह बालक की ह॒त्या क्‍यों हुई ? (टेलीफोन 
की घंटी फिर बजती है, उठाकर) हलो, क्या, हाँ, हाँ, कप्तान साहब तो 
कभी के चले गए । क्या उनका पता नहीं मिल रहा ? नहीं, नहीं "वे भीड़ 
के सामने थे। मैंने देखा था। जो हाँ, मैंने देखा था। उधर का क्‍या हाल 
है'''ठीक नहीं है। उनके हुक्म के बिना कुछ नहीं कर सकते'''हाँ, हाँ 
श्राए तो कह दू गी । क्या '''कोई भ्राया है ? हाँ, हाँ, पृूछिए हलो हलो *हलो 
(फोन रखकर) कनेक्शन काट दिया'''अवश्य कोई बात है। (जाने को 
मुड़ती है ।) मैं जाती हूँ 
सविता, तुम न जाओझो। ठहरो तो सबिता''( सविता नहीं रुकती ) 
गई । 

(आकर) कौन गई ? क्या बात है? 
ज़रूर कोई बात हैं । सविता टेलीफोन कर रही थी, पता नहीं किसी ने क्या 
कहा, भागी चली गई । 
तो मैं भी जाता हूँ। अरविन्द को भी लाना है। 

(गला रुध जाता है, तेज़ी से जाते हैं) 

दादा जी, अभ्रभी रुकिए | किसी को आ जाने दीजिए । 


१६२ 
लक्ष्मी : 


उमा: 


गदय-भा रत्ती 


घबराओ नहीं, मैं बच्चा नहीं हूँ । 

(जाते हैं, दूसरे द्वार से विजय की पत्नी उमा, आयु ४२ वर्ष, पागलों की 
तरह आ्राती हैं।) 

जीजी सब कहाँ हैं ? 


अन्नपूर्णा : मुझे पता नहीं | यहाँ से तो कभी के गए। क्या तुभे सविता नहीं मिली ? 


उमा; 


मुर्के कोई नहीं मिला | अरविन्द की खबर सुनकर भागी ञ्रा रही हूँ। 
जीजी'''जीजी, मैं भाभी जी को कैसे मुँह दिखाऊंगी ? मैं मर क्‍यों न 
गई। 


अ््नपूर्णा : (शून्यवत्‌) न जाने क्या होने वाला है। एक ही घर के लोग एक दूसरे को 


उमा ; 


खा रहे हैं। (बाहर भीड़ का शोर) यह क्या ? लोग इधर भा रहे हैं । 
(हार पर जाकर देखती है, चीख पड़ती है।) जीजी'' ई-ई'**. 


अल्तपूर्णा : क्‍या हुग्ना उमा ? 


(उठकर तेज़ी से श्रागे बढ़ती है । तभी घायल शरत वहाँ आते हैं। मुख 
पर घाव है । एक हाथ बंधा है ।) 


अन्नपूर्णा, (काँपकर) झाप ? यह क्‍या हुआ ? 


शरत : 


उमा; 
शरत : 
उमा: 


बही जो होना चाहिए था। विजय भीड़ में कुचला गया, पर उसने गोली 
नहीं चलाई | 
कुचले गए, कौन ? 
विजय कुचला गया । चला गया । 
(चीख कर) भाई साहब वे कहाँ हैं ? 
(भागती है) 


अन्नपूर्णा: (शरत से) यह तुम क्या कह रहे हो ? 


शरत : 


भीड़ संतुलन खो बैठी थी। विवेक खो बैठी थी । वह॒चिल्लाती रही... 
अरविन्द कहाँ हैं ? अरविन्द को लौटाशो ।' और विजय भीड़ के सामने 


सीमा-रेखा 


उमा : 
शरत: 


उमा : 
प्रन्तपूर्णा : 
दरत : 


उमा : 


तारा; 
शरत : 


रैई३े 


अरडा रहा.....मुभसे श्रविन्द का बदला लो। मैंनें प्रविन्द को मारा है। 
तुम मुझे भार डालो ! 

और भीड़ ने उन्हें मार डाला ? 

पता नहीं किसने मार डाला। उनके गिरते ही भीड़ पर जैसे अंकुश लग 
गया, पर'''पर जब वहाँ शांति हुई तो विजय और सुभाष दोनों कुचले हुए 
पड़े थे । ॥$ 

युभाव भी ! 

सुभाष भी कुचला गया । हाय'*' 

हाँ, सुभाष भी कुचला गया | लेकिन खबरदार जो इनके लिए रोए। रोने 
से उन्हें दुख होगा । उन्होंने प्राण दे दिए, पर शासन और जनता का 
संतुलन ठीक कर दिया। वे शहीद हो गए, पर दूसरों को बचा गए। नगर 
में श्रब बिल्कुल शांति है। सब मौन सगवे इन बलिदानों की चर्चा कर रहे 
हैं। सब शोक-संतष्त हैं । (बाहर देखकर ) लो, वे भश्रा गए। रोना मत''' 
रोना मत (आगे बढ़कर) हाँ, वहीं लिटा दो'*' 

(तभी लक्ष्मीचंद्र और संबविता के साथ पुलिस तथा दूसरे भ्धि- 
कारियों का अवेश । घीरे-धीरे वे विजय, सुभाष और भ्ररविन्द की लाहीं 
बराबर के कमरे में लाकर रखते हैं। एक भयंकर सन्नाटा छाया रहता 
है। सविता का मुख पत्थर की तरह कठोर है। लक्ष्मीचंद्र तूफान की तरह 
काँप रहे हैं । शरत दृढ़ता से प्रबंध में लगे हैं। सहसा उमा तेज़ी से बढ़ती 
है। बराबर के कमरे में फॉककर चीख मारती है ।) 
भाँ"*री''ई'*'यह कया हुझा ? 

(तारा अंदर से भ्राती है) 
कैसा शोर है ? प्रन्नपूर्णा, झ्रविन्द आ गया ? कहाँ है ? 
भाभी यह देखो, कमरे में तीनों लेटे हैं । कभी नहीं उठेंगे। यह झरबविन्द 
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गद्य-मारती 
श्रीर सुभाष हैं-यह जनता की क्षति है । और इधर यह विजय सरकार 
की क्षति है । 
अन्नपूर्णा : (रोकर) यह तुम कैसी बावलोंकी-सी बातें करते हो | यह सब मेरे घर 
की क्षतिहै। । 


सबिता: (उसी तरह पत्थरवत्‌ ) नहीं जीजी । यह घर की नहीं, सारे देश की क्षति 
है, देश क्या हमसे झौर हम क्या देश से अलग हैं ? ' 

शरत: तुमने ठीक कहा सविता यह हमारे देश की क्षति है । जनतंत्र में सरकार 
और जनता के बीच कोई विभाजक-रेखा नहीं होती ''' 


(पर्दा गिरता है ।) 


-+विष्णु प्रभाकर 


प्रइत-अ्रभ्यास 
१, इस एकॉंकी में उठाई गई समस्या किस-किस से संबंधित है ? निम्तांकित पाँच उत्तरों मे 
सही उत्तर छाँटिए । 
(क) परिवार से 
(ख) राष्ट्र से 
(ग) सरकार से 


(घ) विद्याथियों मे 
(४) समाज से 
(च) पुलिस से 
२. कप्तान विजय ने भीड़ पर गोली चलाने से इंकार क्यों कर दिया ? सही उत्तर छाटिए। 
(क) भीड़ पर गोली चलाते का आदेश उसे सरकार से प्राप्त नहीं था । 


पीभा-रेखा 
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(ब) शरतचंद्र ने उसे गोली चलाने से मना कर दिया था। 

(ग) दस वर्षीय अ्रविद की पृत्यु से वहू मर्माहित हो गया था । 

(घ) भीड़ पर गोली चलाने के बजाय वह उसे समझाकर शांत करना चाहता था । 
(ह) भीड़ पर गोती चलाने के कारण उसे मुग्रत्तित हो जाने का डर था। 

(च) वहू भरवित्द की पृत्यु का प्रायश्वित करता चाहता था। 


, इस एकांकी में कौन-सी समस्या उठाई गई है और उसका क्या समाधान उस्तुत किया 


गया है ? इस समाधान की व्यावहारिकता पर टिप्पणी कीजिए । 


, इस एकांकी में लेक्षक ने एक ही परिवार से पात्रों को किस उद्देश्य से रखा है! 
, इस एढ़ांकी के पात्र समाज के किन-किन वर्गों का प्रतिभिधित्व करते है । इस वर्गों के 


चयन की साथंकता पर टिप्पणी कोजिए। 


, लेखक ने सुभाषचंद्र का बलिदान किस उद्देश्य सें कराया है ? इस बलिदान पर दिपपणी 


कीजिए। 


, इस एकांकी में भारतीय परिवार के बाताव रण को भलेक कहाँ-कहाँ प्रौर किस-किस हूप 


में मिलती है ! 


, इस एकांकी के निष्कर्ष बावंय का चयन कौजिए औौर उसका संबंध इसके शौक से 


स्थापित कीजिए । 


बिनोबा भावे 

आचार्थ बिनोबा का पुरा नास विनायक राव भावे है। ग्रपका जन्म सन्‌ १८६४ ई० में 
गगोदा ग्राम (महाराष्ट्र) में हुआ था। आप बड़े मेबावी छत्र। थे। विज्यार्थो-जीवन में भ्रापने गणित 
और संस्कृत का विशेष अध्ययन किया। माता को प्रेरणा से ग्रापने ग्राजीवन अविवाहित रहकर देश- 
सेवा का द्षत ले लिया । 

विनोबा जी बहुत दिनों तक साबरमती आश्रपर में महात्मा गांधी के संपर्क में रहे । श्रापका 
जीवन सत्य और अहिसा के घिद्धांतों पर झ्राधारित है। महात्मा गांबी कहा करते थे कि सत्य श्रौर 
अहिसा का सच्चा श्रनुयायो देखना हो तो विनोबा को देखो | महात्मा जी ने सन्‌ १६४० ई० के 
व्यक्तिगत सत्याग्र हु के लिए भापको ही पहुला सत्याग्र ही चुना था। 

विनोषा जो का मूल जीवन दर्शन है सर्वोदिय | भूदान, ग्रामदान और संपत्तिदान के प्रचार 
हारा आप देश में एक ऋति उत्पस्त करने का प्रयत्त कर रहे हैं। अपने इन्हीं सिद्धांतों के प्रचार के 
लिए, विगत बीस वर्षों से सारे देश में पद-यात्रा करते रहे हैं। संप्रति श्राप पवनार प्राश्रम में 
रहुकर चिन्तन-सनन फर रहे हैं। 

आप ससस्‍छृत के गंभीर विद्वान हैं श्रोर सराठी, गुजराती, हिन्दी झ्रादि अनेक भाषामं के 
ज्ञाता हैं। भारतोय दर्शन भ्रापका प्रिय विषय है। आप गांधीवादी विचारधारा के व्याख्याता हैं। 
झापको भाषा भ्रापक विचारों की अ्रनुगाभिनी है। छोट श्रौर सरल वाकयों में चिन्तन तथा श्रनुभूति 
का बल रहता है। राष्ट्रभाधा के भ्त पर भी झापने बड़ी गहराई से विचार किया है। श्रापकी वृढ़ 
धारणा है फि ज्ञान का प्रसार निजी भाषा द्वारा ही हो सकता है । 

विनोबा जी की बोली प्रवचनात्मक है। प्रवचन-दोलो में वक्ता की यह चेष्टा होती है कि 
बहू झपने विचार श्रोताओ्रों के हृदय तक पहुँचा दे। बहु भाषण की भड़ी नहीं लगाता, बल्कि बुँद- 
घुंद करके प्रपने विश्वार देता है। वत््य छोटे-छोटे होते हैं जो हृदय पर सोधा प्रभाव डालते हैं । 

जीवन श्रौर शिक्षण' एक विचा रात्मक निबंध है जिसमें शिक्षा की मूलभूत समस्याएं उठाई 
गई हैं तथा उनके निदान भी प्रस्तुत किए गए हैं । श्राज समस्त विश्व में शिक्षा को समस्या श्रत्यंत 
डवलंत है जिसका यवि समय रहते निराकरण नहीं किया गया, तो विश्व-सभ्यता का भविष्ठ श्रध- 
फकारमय है। भारतीय शिक्षा प्द्ध॑त में भी तत्काल सुधार करने की श्रावद्रयकता है। इस देश में 
बिनोबा जी जैसे उच्चकोटि के समाजसेवी, शिक्षासेवी एवं च्िन्तक के श्रनुभव विद्येष रूप हे 


विचारणीय हैं । 
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जीवन और शिक्षण 


प्राज की विचित्र शिक्षण-पद्धति के कारण जीवन के दो टुकड़े हो जाते हैं। आयु 
के पहले पंद्रह-बीस वर्ष में प्रादभी जीने के फ्रफट में न पड़कर सिर्फ़ शिक्षा प्राप्त करे 
गौर बाद, शिक्षण को बस्ते में लपेटकर रख, मरने तक जिए । 
यह रीति प्रकृति की योजना के विरुद्ध है। हाथ-भर लंबाई का दालक साढ़े तीन 
हाथ कैसे हो जाता है, यह उसके अ्रथवा औरों के ध्यान में भी नहीं श्राता। शरीर की 
वृद्धि रोज़ होती रहती है। यह वृद्धि सावकाश क्रम-क्रम से, थोड़ी-धोड़ी होती है । 
इसलिए उसके होने का भास तक नहीं होता। यह नहीं होता कि ग्राज रात को सोए, तब 
दो फुट ऊँचाई थी और सबेरे उठकर देखा तो ढाई फुट हो गई। श्राज की शिक्षण-पद्धति 
का तो यह ढंग है कि प्रमुक वर्ष के बिलकुल भ्राखिरी दिन तक मनुष्य, जीवन के विषय 
में, पूर्ण रूप से गेर-जिम्मेदार रहे तो भी कोई हज नहीं । यही नहीं, उसे गेर-ज़िम्मेदार 
रहना चाहिए और आगामी वर्ष का पहला दिन निकले कि सारी ज़िम्मेदारी उठा लेने 
को तैयार हो जाना चाहिए। संपूर्ण गेर-ज़िम्मेदारी से संपूर्ण ज़िम्मेदारी में कूदना तो 
एक हनुमान-कूद ही हुई। ऐसी हनुमान-कूद की कोशिश में हाथ-पैर टूट जाएँ, तो 
क्‍या भ्रचरज ! 
भगवान ने श्र्जुन से कुरुक्षेत्र में ही भगवद्गीता कही । पहले भगवद्गीता का 
बलास' लेकर फिर अजु न को कुरुक्षेत्र में नहीं ढकेला । तभी उसे वह गीता पची । 
हम जिसे जीवन की तैयारी का ज्ञान कहते हैं, उसे जीवन से बिलकुल अ्रतिष्त रखना 
चाहते हैं, इसलिए उक्त ज्ञान में मौत की ही तेयारी होती है । 
बीस वर्ष का उत्साही युवक अ्रध्ययन में मग्न है। तरह-तरह के ऊँचे विचारों 
के महल बना रहा है । “मैं शिवाजी महाराज की तरह मातृभूमि की सेवा करूगा। 
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मैं वाल्मी कि-सा कवि बनूंगा । मैं स्यूटन की तरह खोज करू गा।” एक दो, चार--जाते 
बया-क्या कल्पना करता है। ऐसी कल्पना करने का भाग्य भी थोड़े को ही मिलता है। 
पर जिनको मिलता है, उनकी ही बात लेते हैं | इन कल्पनाओों का क्या नतीजा तिक- 
लता है ? जब नोन-तेल-लकड़ी के फेरे में पड़ा, जब पेट का प्रइन सामने आ्राया, तब 
बेचारा दीत बन जाता है । जीवन की ज़िम्मेदारी क्या चीज़ है, आजतक इसकी बिल- 
कुल ही कल्पना नहीं थी भौर श्रव तो पहाड़ सामने खड़ा हो गया । फिर क्या करता 
है? फिर, पेट के लिए वत-वन फिरनेवाले शिवाजी; करुण गीत गानेवाले वाल्मीकि 
श्र कभी नौकरी की, तो कभी औरत की; कभी लड़की के लिए वर की शौर अंत 
में श्मशान का शोध करनेवाले त्यूटन....इस प्रकार की भूमिका लेकर प्रपत्ती कल्पना 
का समाधान करता है। यह हनुमान-कृद का फल है । 

मैट्रिक के एक विद्यार्थी से पूछा....'क्यों जी, तुम आगे क्या करोगे ? ” 

आगे क्या ? कालेज में जाऊंगा ।' 

“ठीक है । कालेज में तो जाओगे। लेकित उसके बाद ? यहु सवाल तो बना 
ही रहता है।” 

“सवाल तो बना रहता है । पर भ्रभी से उसका विचार क्‍यों किया जाए, आगे 
देखा जाएगा।*' 

फिर तीन साल बाद उसी विद्यार्थी से वही सवा पूछा । 

“अभी तक कोई विचार नहीं हुआ ।' 

“विचार हुआ नहीं, यानी ? लेकिन, विचार किया था, क्या ? ” 

“नहीं साहुब, विचार किया ही नहीं । क्या विचार करें ? कुछ यू भता नहीं । 
पर अ्रभी डेढ़ बरत बाकी है। भागे देखा जाएगा ।” | 

“झागे देखा जाएगा |”... ये वही शब्द हैं, जो तीन वर्ष पहले कहे गए थे। पर 
पहले की आवाज में बेफिक्री थी झ्ाज की आवाज़ में थोड़ी चिता की भलक थी। 

फिर डेढ़ वर्ष के बाद उसी प्रश्नकर्ता में उसी विद्यार्थी ते....अथवा कहो, अरब 
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शुहस्थ' से-...बही प्रशत पूछा | इस बार चेहरा चिताकांत था। आवाज की बेफिकी 
बिलकुल गायब थी। ततः कि ? ततः कि ? यह शंकराचार्यजी का पूछा हुआ सनातन 
तवाल श्रब दिमाग में कसकर चक्‍कर लगाने लगा था। पर, उसका जवाब नहीं था । 

भाज की मौत कल पर ढकेलते-ढकेलते एक दिन ऐसा आ जाता है कि उस 
दिन मरना ही पड़ता है। यह प्रसंग उनपर नहीं आता, जो 'मरण के पहले” मर लेते 
हैं। जो अपना मरण आँखों से देखते हैं, जो मरण का 'अगाऊ' अनुभव कर लेते हैं 
उनका मरण है । और, जो मरण के श्रगाऊ अनुभव से जी चुराते हैं, खिचते हैं, उनकी 
छाती पर मरण भा पड़ता है। सामने खंभा है, यह बात अंधे को उस खंभे का छाती 
में प्रत्यक्ष धक्का लगने के बाद मालूम होती है। अ्राखवाले को यह खंभा पहल ही 
दिखाई देता है । अतः उसका धक्का उसकी छाती को नहीं लगता । 

जिन्दगी की जिम्मेदारी कोई निरी मौत नहीं है श्रोर मोत कौन ऐसी बड़ी मौत 
है ? अनुभव के अ्रभाव से यह सारा होआझा है । जीवन और मरण दोनों आ्ानंद की वस्तु 
होनी चाहिए । कारण, अपने परम प्रिय पिता ने-ईइवर ने--वे हमें दिए हैं। ईश्वर 
ने जीवन दुखभय नहीं रचा । पर, हमें जीवन जीना झाना चाहिए | कौन पिता है, जो 
अपने बच्चों के लिए परेशानी की जिन्दगी चाहेगा ? तिस पर ईद्वर के प्रेम श्रौर 
करुणा का कोई पार है ? वह अपने लाड़ले बच्चों के लिए सुखमय जीवन का निर्माण 
करेगा कि परेशानियों और मंकटों से भरा जीवन रचेगा ? कल्पना की क्‍या आव- 
इ्यकता है, प्रत्यक्ष ही देखिए न | हमारे लिए जो चीज जितनी जरूरी है, उसके उतनी 
ही सुलभता से मिलने का इंतजाम ईदवर की ओर से है। पानी से हवा ज़्यादा ज़रूरी 
है, तो ईश्वर ते हवा को श्रधिक सुलभ किया है। जहाँ नाक है, वहाँ हवा मौजूद है । 
पानी से अन्त की ज़रूरत कम होने की वजह से पानी प्राप्त करने की बनिस्वत अन्न प्राप्त 
करने में श्रधिक परिश्रम करता पड़ता है। आत्मा सबसे ब्रधिक महत्त्व की वस्तु होने 
के कारण, बहू हरएक को हमेशा के लिए दे डाली गई है। ईश्वर की ऐसी प्रेम-पूर्ण 
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योजना है। इसका ख्याल न करके हम निकम्मे, जड़ जवाहरात जमा करने में जितने 
जड़ बन जाएँ, उतनी तकलीफ हमें होगी । पर, यह हमारी जड़ता का दोष है, ईश्वर 
का नहीं । | 
ज़िन्दगी जिम्मेदारी की कोई डरयावनी चीज़ नहीं है। वह प्रानंद से झोत-प्रोत 
है, बशतें कि ईश्वर की रची हुई जीवन की सरल योजना को ध्यान में रखते हुए 
प्रयुक्त वासनाओ्रों को दबाकर रखा जाए। पर, जैसे वह झ्ानंद से भरी हुई वस्तु है, वैसे 
ही शिक्षा से भी भरपूर है। यह पक्की बात समभनी चाहिए कि जो ज़िन्दगी की 
जिम्मेदारी से बंचित हुआ, वह सारे शिक्षण का फल गँवा बैठा । बहुतों की धारणा है 
कि बचपन से ही ज़िन्दगी की जिम्मेदारी का खयाल अगर बच्चों में पैदा हो जाए, तो 
जीवन कुम्हला जाएगा । पर, ज़िन्दगी की जिम्मेदारी का भान होने से श्रगर जीवन 
कुम्हलाता हो, तो फिर वह जीवन-वस्तु ही रहने लायक नहीं है । पर, श्राज वह 
घारणा बहुतेरे शिक्षण-शास्त्रियों की भी है, और इसका मुख्य कारण है जीवन के विषय 
में दुष्ट कल्पना । जीवन, यानी संघर्ष, यह मान लेना... ईंसप-नीति के झरसिक माने 
हुए, परंतु वास्तविक मर्म को समभमेवाले मुर्गे ने, सीख लेकर, ज्वार के दानों की 
अपेक्षा भोतियों को लेना-देना छोड़ दिया, तो जीवन के अंदर कलह जाता रहेगा और 
जीवन में सहकार दाखिल हो जाएगा। बंदर के हाथ में मोतियों की माला (मरकट- 
भूषण अंग ) यह कहावत जिन्होंने गढ़ी है उन्होंने मनुष्य का मनुष्यत्व सिद्ध न करके 
मनुष्य के पूर्वजों के संबंध में डाबविन का सिद्धांत ही सिद्ध किया है। हनुमान के हाथ 
में मोतियों की मालावाली कहावत जिन्होंने रची, वे श्रपने मनुष्य के प्रति वफादार 
रहे । 
जीवन अगर भयानक वस्तु हो, कलह हो, तो बच्चों को उसमें दाखिल मत करो 
प्रौर खुद भी मत जिश्नो। पर, अगर जीने लायक वस्तु हो, तो लड़कों को उसमें ज़रूर 
शखिल करो । बिना उसके उन्हें शिक्षण नहीं मिलने का । भगवदगीता जैसे कुरुक्षेत्र 
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में कही गई, बेसी शिक्षा जीवन-क्षेत्र में देनी चाहिए, दी जा सकती है। 'दी जा सकती 
है'...यह भाषा भी ठीक नहीं है, वहीं वह मिल सकती है। 

ग्रजुन के सामने प्रत्यक्ष कतंब्य करते हुए सवाल पैदा हुआा। उसका उत्तर 
देने के लिए भगवद्गीता निर्मित हुई। इसी का नाम शिक्षा है। बच्चों को खेत में 
काम करते दो । वहाँ कोई सवाल पैदा हो, तो उसका उत्तर देने के लिए सुष्टि-शास्त्र 
झ्रथवा पदार्थ-विज्ञान की या दूसरी त्तीज़ की ज़रूरत हो, उसका ज्ञान दो । यह सच्चा 
शिक्षण होगा। बच्चों को रसोई बनाने दो । उसमें जहाँ ज़रूरत हो, रसायनशास्त्र 
सिखाशो । पर, भश्रसली बात यह है कि उनको “जीवन जीने! दो । व्यवहार में लाभ 
करनेवाले भ्रादमी को भी शिक्षण मिलता ही रहता है। बसे ही छोटे बच्चे को भी 
मिले। भेद इतना ही होगा कि बच्चों के श्रासपास ज़रूरत के अनुसार मार्गदर्शन कराते 
वाले मनुष्य मौजूद हों । ये श्रादमी भो 'सिखानेवाले' बनकर 'नियुक्त' नहीं होंगे । ये 
भी जीवन जीनेवाले हों, ज॑से व्यवहार में श्रादमी जीवन जीते हैं। श्रंतर इतना ही है 
कि इन 'शिक्षक' कहलानेवाले का जीवन विचारभय होगा-....उसमें के विचार मौके 
पर बच्चों को समभाकर बताने की योग्यता इनमें होगी। पर 'शिक्षक' नाम के 
किसी स्वतंत्र धंधे की जरूरत नहीं है, न विद्यार्थी! नाम के मनुष्य-कोटि के बाहर के 
किसी प्राणी की | और, क्‍या करते हो, पूछने पर 'पढ़ता हूँ या 'पढ़ाता हूँ, ऐसे जवाब 
की ज़रूरत नहीं है। 'खेती करता हूँ श्रथवा 'बुनता है”, ऐसा शुद्ध पेशे वर कहिए या 
व्यावहारिक कहिए, पर जीवन के भीतर से उत्तर आना चाहिए। इसके लिए उदाहरण 
विद्यार्थी राम-लक्ष्मण और ग्रुरु विश्वामित्र का लेना चाहिए। विश्वामित्र यज्ञ करते 
थे। उसकी रक्षा के लिए उन्होंने दशरथ से लड़कों की याचना की । उसी काम के 
लिए दशरथ ने लड़कों को भेजा । लड़कों में भी यह जिम्मेदारी की भावना थी कि हम 
यज्ञ-रक्षक के 'काम' के लिए जाते हैं। उसमें उन्हें भ्रप्व शिक्षा मिली | पर, यह बताना 
हो कि राम-लक्ष्मण ने क्‍या किया, तो कहता होगा कि “यज्ञ-रक्षा' की । 'शिक्षण प्राप्त 
किया', नहीं कहा जाएगा । पर, शिक्षण उन्हें मिला, जो मिलना ही था। 


२०२ गद्य-भारती 


शिक्षण कर्तव्य का, कर्म का आनुषंगिक फल है | जो कोई कर्तव्य करता है, 
उसे जाने-अनजाने वह मिलता ही है। लड़कों को भी वह उसी तरह मिलना चाहिए। 
झौरों को वह ठोकरें खा-लाकर मिलता है। छोटे लड़कों में श्राज उतनी दाक्ति नहीं 
प्राई है, इसलिए उनके आसपास ऐसा वातावरण बनाना चाहिए कि वे बहुत ठोकरें न 
खाने पाएं और धीरे-धीरे बे स्वावलंबी बनें, ऐसी अपेक्षा और योजना होती चाहिएं | 
शिक्षण फल है”! और 'मा फलेषु कदाचन..यह मर्यादा फल के लिए भी लागू है... 
खास शिक्षण के लिए कोई कर्म करता, यह भी काम हुआ-...और उसमें भी “इदमच- 
मया लब्धम्‌-...प्राज मैंने वह पाया, “इदं प्राप्स्थे'...कल वह पाऊँगा इत्यादि वासनाएँ 
झाती ही हैं। इसलिए, इस 'शिक्ष ण-मोह' से छूटना चाहिए । इस मोह से जो छूटा, 
उसे सर्वोत्तम शिक्षण मिला समझना चाहिए। माँ बीमार है, उसी की सेवा करने में 
मुझे खूब शिक्षण मिलेगा। पर इस शिक्षण के लोभ से मुझे माता की सेवा नहीं करनी 
है। वह तो मेरा पविन्न कतंव्य है, इस भावना से मुझे माता की सेवा करनी चाहिए । 
प्रथवा, माता बीमार है भ्ौर उसकी सेवा करने से मेरी दूसरी चीज़-..जिसे मैं 
शिक्षण समभता हू..वह जाती है, तो इस शिक्षण के नष्ट होने के डर से मुझे 
माता की सेवा नहीं टालनी चाहिए । 

प्राथमिक महत्त्व के जीवनोपयोगी परिश्रम को शिक्षेण में! स्थान मिलना 
चाहिए। कुछ शिक्ष ण-शास्त्रियों का इस पर यह कहना है किये परिश्रम शिक्षण की 
दृष्टि से ही दाखिल किए जाएँ, पेट भरने की दृष्टि से नहीं । आज पेट भरने का जो 
विक्षत अर्थ प्रचलित है, उससे घबड़ाकर यह कहा जाता है और कुछ ह॒द तक वह ठीक 
है। पर, भनुष्य को 'पेट' देने में ईयर का हेतु है। ईमासदारी से 'पेट भरना' भनुष्य 
साध ले, तो समाज के बहुतेरे दुल और पातक नष्ट हो जाएँ। इसी से भुत्ति ने 'योअ्थे- 
शूचिः स हि शुत्ति'....जो आधिक दृष्टि से पवित्र है, वही पवित्र है; यह यथार्थ उद्गार 
प्रकट किया है। 'सर्वेषामविरोधेन' कैसे जिएँ, इस शिक्षण में सारा शिक्षण समा जाता 
है। भ्रविरोधवृत्ति से शरीर-यात्रा करना मनुष्य का प्रथम कर्तव्य है। यह कर्तव्य करते 
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से उसकी आ्राध्यात्मिक उन्नति होगी । एसी से शरीर-यात्रा के लिए उपयोगी परिश्रम 
करने को ही शास्त्रकारों ने 'यज्ञ' नाम दिया है। 'उदरभरण नोहे, जाणिने यज्ञ कर्म 
यह उदर-भरण नहीं है, इसे यज्ञ-कर्म जान। वामन पंडित का यह वचन प्रसिद्ध है। 
झ्रतः मैं शरीर-यात्रा के लिए परिश्रम करता हूँ यह भावना उचित है। शरीर-यात्रा से 
मतलब अपने साढ़े तीन हाथ के शरीर की यात्रा न समभकर समाज-दरीर की यात्रा, 
यह अर्थ मन में बैठाना चाहिए। मेरी शरीर-यात्रा यानी समाज की सेवा भ्ौर इसलिए 
ईइवर की पूजा, इतना समीकरण दृढ़ होना चाहिए। और, इस ईइ्वर-सेवा में देह 
खपाना मेरा कर्तव्य है और वह मुझे करना चाहिए, यह भावना हरएक में होनी 
चाहिए । इसलिए वह छोटे बच्चों में भी होनी चाहिए। इसके लिए भ्रपनी शक्तिभर 
उन्हें जीवन में भाग लेने का मौका देना चाहिए। और जीवन को मुख्य केन्द्र बनाकर 
उनके आसपास श्रावदयकतानुसार सारे शिक्षण की रचना करनी चाहिए । 

इससे जीवन के दो खंड़ न होंगे। जीवन की जिम्मेदारी अ्रचानक आ पड़ने से 
उत्पन्न होनेवाली अश्रड़चन पैदा न होगी। अनजाने शिक्षा मिलती रहेगी, पर 'शिक्षण 
का मोह नहीं चिपकेगा श्रौर निष्काम कमे की ओर प्रवृत्ति होगी । 


-- बिनोबा भादे 


प्रश्तन्‍्यम्यास 
१. प्रचलित शिक्षा-प्रणाली को लेखक ने विचित्र क्‍यों कहा है ? इसमें वर्तमान विचित्रता को 
उद्घारित कीजिए । 
२. "संपूर्ण गेर-जिम्मेदारी से संपूर्ण जिम्मेदारी में कृदना तो एक हनुमान कूद ही हुई।” यह्‌ 


वाबय लेखक ने किस प्रसंग में कहा है ? इसका स्पष्टीकरण करते हुए 'हनुमान-कूद' को 
स्पष्ट कीजिए । 


(०, 
!!. 


गैय-भारती 


भगवदृगीता भौर भ्रजु ते का उल्लेश जिस बात को स्पष्ट करने के लिए लेखक ते किया है, 
उसे लगभग सी शब्दों में लिखिए। 

विद्ार्पी के पहली बार गौर दूसरी बार के इस कथन--आ्रागे देखा जाएगा में बयां प्रंतर 
पा इस प्ंतर का कारण बताइए। इस संबंध में प्राप ग्रपमी बातें भी वताइए। 

प्रंधे ग्रौर प्रांखबाले का उल्लेख लेखक ने जिस प्रसंग भौर जिस उददं श्य से किया है, उसका 
वर्णन कीजिए । 

ईह्वेर की किस प्रेमपृर्ण योजना का लेखक ने वर्णन किया है ! 

जिमोदारी का जीवन के साथ वया संबंध है ? आप इस संबंध में लेखक के निष्कर्ष के साथ 
कहाँ तक सहमत हैं ! 

बिनोदा जी के प्रनुसार शिक्षा का स्वरुप निर्धारित कीजिए। उस शिक्षा-प्ति में शिक्षक 
प्रौर शिक्षार्थी का कया संबंध होगा ? 

“जीवन अगर' ' 'दाधिल्त करो ।” इस गद्यांश का सारांश लिक्षिए । 

“शिक्षण करतंध्य का, कर्म का ग्रानुषंगिक फेल है।” विवेचना कीजिए | ' 

मो शिक्षा प्राप पा रहे हैं गौर जिस शिक्षा के बारे में विनोबा जी ने बताया है, उनमें से आप 
प्रपने लिए किसे विशेष उपयुक्त पाते हैं ? सकारण उत्तर दीजिए। 


धर्मवीर भारती 


भारती जी का जन्म २५ दिसंबर १६२६ ३० को इलाहाबाद में हुआ। झापकी शिक्षा-दीक्षा 
भी उसी नगर में हुई जहाँ से आपने एम० ए० और पीएच० डी० की उपापियाँ प्राप्त कीं । कुछ वर्षों 
तक साप्ताहिक 'संग्स' का संपादन करने के पदचात्‌ ह्राप इलाहाबाद विश्वविद्यालय में हिन्दी के 
प्रोध्यापक नियुक्त हो गए । सन्‌ १६५६ से झाप साप्ताहिक 'धर्सयुग' के संपादक हैं। 

धर्मवीर भारती उच्चकोर्दि के कवि होने के साथ-साथ प्रभावशाली कथाकार और 
नाटककार भी हैं। आपकी कविताश्रों प्रोर नाटकों में दाशनिक स्वर प्रमुश् है। ग्रपनी कहानियों भ्रौर 
उपस्यातों में श्रापने सामाजिक और मनोवेजञानिक समस्यात्रों को उठाया है। भ्रापकी भाषा विषयानुकूल 
और सहज तथा ग्रापकी शेली मर्मस्पर्शी होती है। व्यंग्य लिखने में भो भारती भी सिद्धहस्त हैं। 
सन्‌ १६७२ में भारत सरकार ने आपको 'पदुम्षी से अलंकृत किया । 

भारती जी की प्रमुख कृतियाँ हैं 'गुताहों का देवता', 'तरण का सातवाँ धोड़ा' (उपन्यास), 
दंडा लोहा, 'सात गीत वर्ष, 'कनुप्रिया (कविता), बंद गलो का म्रात्षरी सकान' (कहानी संग्रह), 
त्दी प्यासी थी. (नाइक), 'कहनी अझतकहनी, 'ठेले पर हिमालय, 'पह्यंती' (निबंध संग्रह) । 
'देशांतर' ताभ से झापते विश्व-कविताओों का हिन्दी अनुवाद भी किया है। 

सन्‌ १६७१ के अंत में बंगला वेश के स्वतंत्रता-युद्ध का आँखों देखा विवरण प्रस्तुत करने के 
लिए आप पूर्वी मो्ें पर चल रहे युद्ध क्षेत्र में यए और अनेक जो सिम उठाकर वहाँ से आपने जो 
वृर्तात 'धर्मयुग' में प्रस्तुत किया, उसने भारत की जनता में बंगला देश के प्रति सक्रिय सहानुभूति 
जगाने में बहुत बूड़ा योगदान दिया । प्रस्तुत रिपोर्तान वहीं से संकलित हे । 

बह्मपृत्र:की सोर्चेबंदी' शिएप की दृष्ठिठ से रिपोर्तान का उत्कृष्ट उदाहरण है विशेषकर 
पुदध-साहित्य के क्षेत्र में । इसमें लेखक ने एक प्ोर भारतीय सेना के कौशलपूर्ण शौर्य का वर्णन किया 
है तो दूसरी मोर बंगला देश के मुक्ति-आंदोलन को स्वर प्रदान किया है। इस यात्रा के सिलसिले में 
लेशक को युद्ध का'जो रोमांचक प्रनुभव हुप्ना वह सचमुच ही लोभहष॑क है । 
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फ़ौज का सबेरा भी खूब होता है। रात को जो शहर चारों श्र बस गया था, 
वहु सारा सिमटकर लारियों ग्रौर ट्रकों में भर चुका है और दो टुकड़ियाँ श्रागे मार्च 
भी कर चुकी हैं | हम जब अलसाते-अलसाते उठते हैं, तव तक हमारी इमारत के सारे 
सिपाही बिस्तरे बाँधकर टकों पर सवार हो चुके हैं। मेस से नाइते का बुलावा श्रा 
चुका है, नाइते के बाद मेस भी ट्रकों पर लाद दी जाएगी। 

साढ़े सात बज चुके थे प्रौर हमें ब्रिगेडियर और जनरल के पहुँचने के पहले 
शेरपुर पहुँचना था । जीप तैयार थी। सड़क के दोनों भ्रोर हर पुलिया, हर गाँव पर 
बच्चे-जवान-बूढ़े खड़े थे जो हमें देखते ही 'जय वागला' से झ्ासमान गूँजा देते | जीप 
देखते ही सेतों से बच्चे 'जय बाँगला' चिल्लाते हुए दौड़ते थे । हर चेहरे पर एक 
उल्लास था, एक संतोष । जीप रुकवाकर लोग भ्राते, हाथ मिलाते, धन्यवाद 
देते । रास्ता घंटे-भर का है, लेकिन निश्चय ही यह स्वागत देर करा देगा। 

शेरपुर के कुछ पहले पक्की सड़क शुरू हो जाती है। तीन दिन से धूल उड़ाती 
कच्ची सड़कों पर धक्के खाने के बाद यह पक्की सड़क वरदान-सी लगती है। मालूम 
होता है कि शेरपुर होती हुई यह ब्रह्मपुत्र के किनारे तक जाती है। शायद कभी जमाल- 
पुर पर पुल बनाने का इरादा रहा हो, पर कभी बना नहीं। प्रौर, यही वजह है 
कि ब्रह्मपुत्र के उस पार जमालपुर पर पाकिस्तानी सेना ने बहुत सख्त मोर्चेबंदी कर 
रखी है । वे नहीं चाहते थे कि इधर से भारतीय सेना बढ़कर उस किनारे पर कब्जा करे 
और दोनों किनारे जोड़कर पुल बना सके। मैं चलती जीप में नक्शा निकालकर देखता 
हैँ, तो जमालपुर के मोर्चे का महत्त्व समभ में आता जाता है। श्रखबारों में जैसोर 
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प्र कोमिल्‍ला की खबरें भरी पड़ी हैं । लगता है, जेसोर भोर कोमिल्ला से ही बढ़- 
कर हमारी सेनाएँ ढाका में दाखिल हो जाएँगी। लेकिन उधर बीच में बहुत-सी 
छोटी-बड़ी नदियाँ हैं। दर्जनों । झत: एक-एक स्थान पर पुल बनाने या नावों को 
जोड़कर ट्रक पार कराने में हफ्तों लग जाएँगे। लेकिन उत्तर से जनरल नागरा की 
इस सेना के मार्ग में भारतीय सीमा से ढाका तक केवल एक नदी है, श्रह्मापुत्र । 
हमारी सेना उस्ते पार कर ले, तो माधोपुर, टंगाइल से जयदेवपुर होते हुए ढाका 
तक सीधी पक्की सड़क है। रास्ते में कोई रुकावट नहीं । इसीलिए जमालपुर का युद्ध 
बस्तुत: ढाका का युद्ध है। हमने जमालपुर ले लिया कि फिर ढाका को गिरते देर 
नहीं लगेगी। 

तो बॉगला देश की मुक्ति का असली मोर्चा ब्रह्मपुत्र पर है। पूर्वी कमान की 
सारी रण-योजना सचमुच बड़ी कुशलता से बनाई गई है । जनरल नागरा और ब्रिगे- 
डियर क्लेर बहुत सावघानी से बढ़ रहे हैं ॥। जनरल को विश्वास है कि सबसे पहले वे 
और क्लेर ही ढाका पहुंचेंगे । 

लेकिन जब हम शेरपुर पहुँचते हैं, तो दूसरा मोर्चा लगा हुआ है। भ्राज़ाद 
उत्फुल्ल नागरिकों का मोर्चा, भारतीय मित्रों के स्वागत के लिए रंग-बिरंगी लुंगियाँ 
पहने किशोर, युवक, ईद के-से कपड़े पहने बच्चे, कुर्ता-पाजामा श्रौर गले में रूमाल 
डाले बूढ़े मौलाना, स्टेनगन लिए सुक्तिवाहिनी के जत्थे | सड़क पर आस-पास के गाँवों 
से आए किसान भारतीय सेना की हर टृक, हर जीप का 'जय बाँगला' चिल्लाकर 
स्वागत करते हुए, उनसे हाथ मिलाते हुए, मना करने पर भी उन्हें पान, सिगरेट ला- 
ला कर देते हुए । लाउडस्पीकर पर मुक्तिवाहिनी का कोई सैनिक कुछ बोल रहा है-- 
बॉगला समभने की कोशिश करता हूँ | वह कह रहा है, “१५ दिन पहले हम पर 
पाकिस्तानी फ़ौज की हुकूमत थी, इसलिए आपने ईद नहीं मनाई | श्राज आज़ादी की 
ईद है। अब हम कभी गुलाम नहीं होंगे। हमारे भारतीय मित्र झ्पनी जान देकर हमारे 
लिए यह झाज़ादी की ईद लाए हैं ।” । ह 
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कृतज्ञता और ममता किसी भी कौम की बहुत बड़ी सिफ़्त होती है। मुक्ति- 
वाहिनी के जवान हमें घेरकर मंत्र तक पहुँचाते हैं। हैलिकॉप्टर की श्रावाज्ञ सुन 
पड़ती है। लोग उछल-उछलकर .खते हैं | चक्कर काटकर हैलिकॉप्टर नीचे आता 
है। हवा के तेज झोंके, धूल का अंवड़ । एक ओर की भीड़ छेंटती है, सफेद कपड़ा उड़ 
जाता है। जनरल उतरते हैं, पीछे क्लेर। और, भीड़ ने दोनों को लपेट लिया। 
भालाग्रों से लाद दिया है| बूढ़े आगे बढ़कर दोनों योद्धाओ्ों को गले लगाते हैं। दुआएँ 
देते हैं। एक बूढ़ा फूटकर रो पड़ता है श्लौर रोता जाता हैं। लोग अपने बच्चों को 
गोद में उठाकर उनसे भालाएँ डलवाते हैं । 

बलबीर सिंह हमें भ्रलग ले जाकर बताते हैं कि जनरल नागरा शौर ब्रिगेडियर 
क्लेर हेलिकॉप्टर से जल्दी ही ब्रह्मपुत्र के किनारे जा रहे हैं, स्वयं वह क्षेत्र देखकर आगे 
की योजना बनाने । हम झ्रव बातचीत छोड़कर तुरंत जोप से जाएँ। ब्रह्मपुत्र वहाँ से 
कई मोल दूर है, लेकिन जनरल की सख्त हिदायत है कि ब्रह्मपुत्र के दो मोल इधर जो 
पोस्ट है, बस वहीं रुककर जनरल का इंतजार करें। उससे एक इंच आगे नहों जाना 
है । दोनों भोर से गोलाबारी हो रहो है। अगर गोलाबारी शुरू हो जाए, तो जीप को 
खुली सड़क पर न छोड़ें किसी पेड़ के नीचे या भकुरमुट के पीछे खड़ी कर किसी झाड़ 
में लेट जाएं। बलबीर सिंह बाद में जनरल के साथ आएंगे। 

ग्रब हमारी जीप तेज़ी से पक्की सड़क पर दौड़ रही है। सहसा हवाई जहाजों 
की आवाज़ झाती है, हमारे दो बमवर्षक उड़ते हुए जमालपुर को झोर जा रहे हैं । 
रात को दुश्मन के बेतार से संदेश पकड़ा गया था। सुना जाता है कि सेवाध्यक्ष नियाजो 
नें ढाका से जमालपुर के कर्मांडर सुलतान अहमद को हुक्म दिया है कि न केवल जमाल- 
पुर नहीं छोड़े, बरन्‌ दूसरी जगहों से लौटी फ़ौज को इकट्ठा कर, हो सके तो ब्रह्मपुत्र 
के इस पार ही भारतोय सेना पर हमला करके उसे घेर ले । किसी हालत में ब्रह्मपुत्र 
के तृट तक नहीं पहुँचने दे । हमारे कमांडर ते प्रपती वायुसेता से मदद माँगी है कि 
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हमारे बमवर्षक दिन में ४ सार्टीज्ष (बमवर्षक उड़ाने) लेकर जमालपुर में उनके सैनिक 
मुख्यालय, उनके शस्त्रागार शौर छावनी को बंबाडड करें। सार्टीज़ शुरू हो गई हैं। 
हमारे दमवर्षक विमान उड़ते हुए उस पार जमालपुर पर चक्कर लगा रहे हैं। उधर से 
तोपें चलने लगी हैं । श्रासमान सहसा सजीब हो उठा है । हमारे विमान सहसा चोल 
की तरह भपदटा मारते हैं और दो भयानक घमाके सुनाई पड़ते हैं। दूर तक गाँव, 
खेत, सड़क किनारे के पेड़ मानो काँप उठते हैं। झाथे मिनट बाद दो धमाके, 
झ्रौर फिर हमारे विमान घृमकर जिधर से आए हैं, उधर ही तेज़ी से लौट जाते हैं। 
पाँच मिनट बाद उधर की पाकिस्तानी तोपों की गरज सुनाई पड़ती है। हम जीप से 
उतरते हैं, पर सड़क पर लौटते भारतोय सैनिक हमें बताते हैं कि श्रभी हम प्रागे जा 
सकते हैं। ये तोपें हमारी श्रोर नहीं, भारतीय सेना की उस टुकड़ी की ओर चल रही 
हैं, जो रातों-रात बख्शीगंज के पास से चुपचाप नदी पारकर जमालपुर के बाएँ बाजू 
में जाकर मोर्चेबंदी कर रही हैं। "अच्छा तो हमारे जयान उन्हें घेर रहे हैं ?” “हाँ, 
जनरल का हुक्म है कि उनके भागने श्रौर ढाका पहुँचने के रास्ते बंद कर दो । वे 
भागे, तो ढाका की सड़क ध्वस्त करते हुए जाएँगे।” जमालपुर की विशाल सेना के 
बाजू में जाकर हमारी इतनी छोटी टुकड़ी किस भयानक खतरे में होगी, हम यह 
कल्पना करके [सिहर उठते हैं। भारतीय स्ेनिक किस फ़ौलाद का बना होता है ! 
जनरल का हैलिकॉप्टर इधर भाकर उतरा है। जनरल नागरा हैं, ब्रिगेडियर 
कलर हैं, जो हमें पहले मिले थे | इंजीनिर्यारग यूनिट के ब्रिगेडियर एन० एल० बेरी 
हैं । क्लेर के अंगरक्षक बलवी र सिंह हैं, नागरा के ग्रंग रक्षक भेजर वामी हैं। श्रौर, दो- 
एक और नए चेहरे । हमें पहले पहुँचा देखकर जनरल नागरा खुश हैं, “शाबाश”। 
बाई श्रोर के केले और आम के कूंजों में हमारा तोपखाना है । उनके भ्रधिकारी और 
स्थल सेना के लोग जनरल के पास आकर सेल्यूट देते हैं। जनरल उनके कंधों पर हाथ 
रखकर पूछते हैं कि कोई तकलीफ़ तो नहीं । एक सैनिक मूंह बनाकर कहता है, 
“जबर्दस्त दुश्मनों से पाला पड़ा है साहब । हम पीछा करते-करते थक ग्रए, वे कंबच्त 
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भागते-भागते नहीं थके । शेलिग से उनकी एक अगनबोट भी डुबा दी, लेकित उनका 
भागना नहीं रुका । 
“कहाँ तक भागेंगे ?” क्लेर ने कहा, “पाकिस्तान बहुत दूर है ।” 
अब यहाँ से हमें पेंदल जाना है । दो मील दूर ब्रह्मपुत्र पर। चूँकि भ्रब हम उनके 
तोपखाने झौर मशीनगवों की मार के अंदर हैं, अत: जनरल का हुक्म है कि सड़क पर 
हम बिखरकर चलें, भुंड बनाकर नहीं। सड़क के इधर-उधर ज़रा भी न जाएँ, क्योंकि 
सुरंगें बिछी हैं। जनरल के साथ-साथ एक वायरलेस श्रापरेटर चल रहा है, जो वायर- 
लेस से बराबर बातें करता जा रहा है। सड़क के दोनों ओर हाथ में सुरंगों का पता 
लगाने वाली घड़ी लेकर दो सैनिक चल रहे हैं, ज़रा आागे-आगे। यद्यपि खतरा हैं, 
लेकिन कई फर्लाग तक कुछ नहीं होता । और, भ्रब ब्रह्मपुत्र दीखने लगी है । उस पार 
किनारे-किनारे मीलों तक बसा है जमालपुर। उत्तर में ढाका की रक्षापंक्ति की प्रथम 
दुर्भेध सैनिक छावनी । मैं बलबीर सिंह से दूरबीन माँगकर देखता हूँ। क्लेर मना 
करते हैं यहाँ से नहीं, उधर बंकर खाई में बैठकर देखना ठीक होगा | श्रब बालू हैं और 
कुछ कॉटीली-भाड़ियाँ । बालू में उन्होंने एक बहुत बड़ी छावनी बनाई थी | तीन ओर 
गहरी खाई और हर कोने पर तथा बीच-बीच में बंकर। इन बंकरों में बेहद हथियार 
मिले । रात तक पाकिस्तानी यहाँ जमे थे। आधी रात भागे हैं । मुझे सिहरन होती हे । 
जहाँ हम खाइयों में खड़े हैँ, दस घंटे पहले तक यहाँ दुश्मन अपने हथियारों के साथ 
जमा था । 
मेजर वामी के हाथ में प्लास्टिक कवर में लिपटे, जो बहुत बड़े नक्शे थे, वे 
जमीन पर फैला दिए गए हैं भौर खाई में खड़े होकर जनरल क्लेर, बेरी और दूसरे 
अधिकारी उन्हें देखकर भागे की रणनीति तय कर रहे हैं । बीच-बीच में वायरलेस पर 
संदेश भ्रा-जा रहे हैँ। कोई संदेश आता हैं और क्लेर रिसीवर का मूंह्‌ जनरल के कान 
'के पास कर देते हैं। जनरल के चेहरे पर खुशी की लहर दौड़ जाती है। फिर संदेश 
भेजते हैं, 'ुनो, देखा गया है कि एक ट्रेन तैयार खड़ी है । उनकी सेना उस पर कुछ 
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लाद रही है। मगर यह सच है तो ट्रेन को रोको । उनके जाने के सब रास्ते बंद कर 
दो ।''''नहीं, सड़क तोड़ो नहीं, पेड़ काटकर सड़क पर डाल दो ।' 

उस तरफ़ जमालपुर में बेहद खामोशी है। आदमी तो भझादमी, सड़क पर, 
किनारे बांट पर, एक चिड़िया नज़र नहीं आती । उनकी तोपों का कहीं पता नहीं । 
हमारी तोपें भी खामोश हैं। “हमारे बमवर्षकों नें उनकी सिट्टी-पिट्टी भुला दी है,” 
कोई कहता है। “चलिए, अब उस बाएँ वाली जगह से किनारे चलकर देखेंगे । वहाँ से 
जमालपुर का घाट सबसे नजदीक है,” जनरल कहते हैं। यहाँ पर तो नदीं ने मोड़ 
लिया है श्रौर कगार नीचे है। नदी पतली है, पर रेत का फैलाव बहुत है, इधर भी, 
उधर भी । वहाँ पर दोनों किनारे बहुत नजदीक आ गए हैं । 

जनरल वहाँ जाकर उसे खुद देखना चाहते हें । अब फिर दूसरी पार्टी । 
बिल्कुल हमारे ऊपर से हमारे बसवर्षक जाते हैं। और फिर दो-चार खौफनाक धमाके, 
और फिर खामोशी । जमालपुर में एक जगह से ज़ोर का घुझ्नाँ उठ रहा है । पाकिस्तानी 
तोपें बिल्कुल खामोश हैं। 

बंकर से निकलकर हम फिर सड़क पर भाते हैं, लेकिन सड़क पर नहीं 
सलते। मुक्तिवाहिनी के संपर्क अधिकारी ब्रबू यूसूफ हमें सड़क पार खेतों में उतारकर 
ऋरमुटों में से ले चलते हैं। छिपते हुए हम रुक-रुककर देखते हैं दृरबीन से, जमालपुर 
सुनसान है। खेतों के पार एक गाँव है । घनी हरियाली वाला । हम गाँव में पहुँचकर 
क्षण भर को रुकते हैं। यूसुफ गाँववालों से कुछ बातें करते हैं। उनके माथे पर चिन्ता 
है । उनको खबर मिली हैं कि कोई रजाकार हमारी गतिविधियों की खबर जमालपुर 
को भेज रहा है । लेकिन खबर दो घंटे पहले की है । वे कुछ करने की स्थिति में होते, 
तो अ्रभी तक कर चुकते | हम गाँव से निकलते हैं। अब याँव और ब्रह्मपुत्र के बीच में 
ग्राधे मील का खुला फैलाव है | कुछ दूर तक खेत और उसके वाद रेत। खेत में कहीं-कहीं 
तिल के पीले फूल खिले हैं, कहीं-कहीं बैगन की छोटी-छोटी पौध, जिसमें इक्के-दुक्के 
नीले फूल। आदेश है कि हम एक दूसरे से काफ़ी दूर-दूर पर, तितर-बितर होकर चर्ले, 
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यथासंभव पीले फूलों वाले खेत में न चलें, क्योंकि रंग की पृष्ठ-भूमि में दुश्मन हमें 
आसानी से देख लेगा। अब खेत पार हो गए हैं। रेत काफ़ी महीन और सूखी हुई है। 
पाँव रखते से उड़ती है । इधर कगार बहुत ऊँचा है, नदी सिफ़े ५०० गज चौड़ी है। 
उधर जमालपुर का कगार नीचा है । घाट तक सड़क आती है। जमालपुर में घाट के 
किनारे एक पंक्‍्चर हुई नागरिक बस खड़ी है। इधर हमारी ओर एक स्थान पर एक 
पक्की कांक्रीट की जेटी है, नीचे से बालू खिसक गई है। और बाहर निकली जेटी का 
एक भाग टूट गया है, पर छड़ों के सहारे लटक रहा है। सामने ब्रह्मपुत्र के पानी में 
बाँस गाड़कर मछली के जाल सुखाने की खड़ी मचान बनी है। इसी जेटी के पास 
बाँस के मचान के पीछे खड़े होकर जनरल और उनके सहयोगी मौका-मुशायना कर 
रहे हैं। वह है जमालपुर की पानी की टंकी, यह है रेडियो टावर, यह हूँ चार-मंजिली 
एक ऊँची लाल नागरिक इमारत, वह है कालेज का पिछवाड़ा; बलबीर सिंह की 
दूरबीन हाथ से हाथ में घूम रही है। “बह देखिए एक जीप आई है घाट पर, लेकिन 
नहीं, बैक करके बस के पीछे चली गई” कोई बताता है, फिर सब सुनसान। एक 
मिनट की अजीब चुप्पी । चुप्पी तोड़ते हैं ब्रिगेडियर क्लेर। जनरल के कंधों पर हाथ 
रखकर कहते हैं, “ग्रब वापस चलना चाहिए, काम तो हो गया ।” 

और हमारा सुड़ता था कि “शू'''शू'''शू''शिक |” कोई चीज़ हमारे बीच 
से गुजरती है भर पास की रेत में धँस जाती है। रेत का गुबार उठता है, पलक मारते 
ब्रिगेडियर क्लेर लेट जाते हैं श्रौर अपने साथ जनरल को खींच लेते हैं, “लेट जाओझो | 
दुश्मन फ़ायर कर रहा है ।” ओर वाक्य पूरा नहीं होता । हम लेट भी नहीं पाते कि 
"शू'“शिक”और फिर तो बौछार । मेरी आँखों के भ्रागे एक क्षण के लिए घृष अंधेरा- 
सा और फिर लाल उड़ते चकत्ते-से । शायद भय, शायद" साथ के दो विदेशी फोटो- 
ग्राफर क्रांकीट स्‍लैब के नीचे हैं, उसके बाद बाहर जनरल नागरा और सबसे इधर 
खुले में मैं | वे चीज़ें ठीक हमारे ऊपर से गुजर रही हैं भौर बस पाँच-छह गज़ की दूरी 
पर गिर रही हैं।दिल की धड़कन रुकने-सी लगी है । बलेर कुछ कहते हैं पर हमारे कान 
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जैसे सिर्फ़ 'शू'शू'''शिक' सुन रहे हैं और मुझे ज़रा-सी चेतना झ्राती है। कहाँ हैं 
बालक्ृष्ण, ब्रिगेडियर बेरी, कंप्टन भटनागर ? मैं गर्दन घुमाता हूँ, जनरल कड़कती 
आवाज में कहते हैं, “हिलो मत, चिथड़े उड़ जाएँगे। वे रिकॉयललेस गन चला रहे हैं ।'' 
रिकॉयललेस गन टेंक उड़ाने के काम आती है। मेरे होंठ यूख गए हैं, गला चिपक गया 
है, लेकिन जहाँ तक मुझे याद है, रिकॉयललेस न सुनकर मैं हँसने की कोशिश करता 
हुआ कहता हूँ, “वे हमें टेक समझ रहे हैं क्या ?” लेकिन आवाज़ शायद काँप रही 
है। फिर भी बोलने से एक बात होती है । मैं देखता हूँ, ब्रह्मपुत्र का शांत जल, चम- 
कती धूप और हर दस सैकंड के बाद अपने बिल्कुल नजदीक उनके निशाने । “भ्रब 
उन्होंने मोर्टार भी चलाने शुरू कर दिए ।” क्लेर कहते हैं....जनरल तागरा और ब्िगे- 
डियर बलेर बिल्कुल शांत हैं और वे फ़ायरिंग की क्या ठेकतीक दुश्मन इस्तेमाल कर रहा 
है, इसकी बात हँस-हँसकर कर रहे हैं। कैसा विचित्र श्रात्मबल है हमारे योद्धाओं का। 
मोर्दार के गोले मेरे बिल्कुल नीचे पानी में गिरते हैं । छीटों से मैं भीग जाता हूँ । 
फ्रेंच कैमरामन मार्क रिबर्‌ क्रांकीट स्‍्लेब के नीचे से मेरा ताम लेकर चिल्लाकर कुछ 
कहता है। मुझे मोर्टा र के विस्फोट में कुछ सुनाई नहीं पड़ता । कोई हाथ बढ़ाकर मेरे 
गले में पड़ा रंगीन भोला खींचकर अंदर फेंक देता है। क्लैर इशारा कर रहे हैं कि 
जमीन से चिपककर लेट जाओ्रो । जनरल अपना हैठ उत्तारकर अंदर फेंक देते हैं और 
फिर जाने कौन-कौन लेटा-लेटा मेरे ऊपर बालू फेंक रहा है। नाक, कान, होंठ, गन 
सब रेत से भर जाते हैं। बाद में मालूम हुआ कि जनरल और उनके दाएँ मैं ब्रिल्कुल 
खुले में थे भौर जनरल के हैठ की लाल पट्टी और मेरी पीली कमीज और नीला भोला 
धूप में खूब चमक रहा था और वे लोग ठीक उसी पर निशाना साध रहे थे । यही 
राज़ था कि गोले ठीक मेरे सामने और दाएँ पाँच-छह गज़ की दूरी पर गिर रहे थे। 
बालू फेंककर मेरी कमीज ढाँकी जा रही थी । 

हमारे बिल्कुल पीछे से गन का एक राउंड छटता है। पहला ख्याल यही होता 
है कि दुश्मन पीछे भी आ गया है, लेकिन ब्रिगेडियर बेरी कुछ चिह्लाकर कहते हैं 
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जिससे मालूम होता है..बलवीर सिंह जान का खतरा लेकर घूृटलों के बल खेत की 
भेड़ पर बैठकर गन चला रहे हैं। शायद बलबीर सिंह की गन का इशारा था कि इधर 
से हमारे तोपखाने ने फ़ायर शुरू कर दिया | आधे सिनट के बाद शायद हमारे तोपखाने 
की वजह से उन्होंने अपने मोर्टार और रिकॉयललेस की पोजीशन बदली होगी; क्योंकि 
ग्राधे मिनट के लिए फ़ायरिंग बंद हुई।॥ “लौटिए और छितराकर। फ़ायरिंग हो तो 
लेटिए, फिर बढ़िए” हम उठकर भागते हें । और फिर फ़ायरिंग जारी । लेटना, फिर 
भागना, फिर लेटना, फिर भागना। भागते-भागते मैं देखता हू' कि बालकृष्ण आगे हैं, 
बाई ओ्रोर, पीछे मैं हू' और सबसे पीछे ज्रिगेडियर बेरी। बाद में मालूम हुआ कि गोले 
की चोट से उड़ा एक कांक्रीट का टुकड़ा उनके पैर में लग गया है । 

साँस चढ़ गई थी । मुंह पर खून भलकने लगा था। आँखों से धुघला दिख 
रहा था । कुछ तो खून का दबाव, कुछ पलकों में भरी रेत, थोड़ी देर में यह भी होछश 
नहीं रहा कि फ़ार्यारग कब आई किस ओर आई, बस अश्रंधाधुंध गिरते-पड़ते, लेटते- 
उठते भागना और वह भी रेत में, ऊँचे-नीचे खेतों में गाँव श्रभी कितनी दूर है ? 
देखने में वह रहा, पहुँचने में हर खेत पार करने में चार-चार फ़ार्यारिग ! 

और मृत्युयात्रा का दूसरा चरण शुरू होता है । हम खेतों में दूर-दूर छितरा- 
कर चल रहे हैं। उन्होंने भी मोर्टार और रिकॉयललेस की जगह मीडियम भशीनगन 
चलाना शुरू कर दिया है। पर अब हम लेटते नहीं, बस सावधानी से बढ़ रहे हैं। जब 
अपनी जीपों के पास अपनी तोपखाने की यूनिट के किनारे पहुँचे, तब जाँघें इस कदर 
भर गई थीं कि हर कदम उठाने में कराहने की तबीयत होती थी । 

हम बेहद थकान महसूस कर रहे हैं, पर आराम कहाँ करें ? हमारा सामान- 
बिस्तर तो सब बरुशीगंज में है। लेकिन मेजर राजपाल बताते हैं कि आपका सब 
सामान सेना के साथ शोरपुर ञ्रा गया है। बलछ्शीगंज में तो अब तक पीछे वाली यूनिट 
झा चुकी होगी। सामान हमारा उसी सामने के गोविन्दचंद्र इंस्टीट्यूशन के बाएँ बाजू 
के एक कमरे में लगा दिया गया है । गजब है उनका इंतजाम कि जहाँ हज़ारों सैनिकों, 
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सैकड़ों सप्लाई की ट्रकों, टनों हथियारों के ठीक समय पर ठीक जगह पहुँचाने का 
इंतजाम है, वहीं हमारा छोठे-से छोटा सामान भी हमारे बिना पहुँच जाता है । 

ब्रिगेडियर बेरी ने बिना दूरबीन के देखा था कि जीप भ्राई थी और बैक होकर 
बस के पीछे चली गईं थी। उसी पर वे रिकॉयललेस गन लादकर लाए थे। बस की 
श्राड़ से चला रहे थे। रिकॉयललेस गन और मोर्टार में एक फर्क होता है....मोटार का 
गोला जहाँ गिरता है, वहाँ से उछलकर स्प्लिटर चारों ओर दस गज़ के दायरे में 
गिरते हैं। श्रत: झ्राप पर ही गोला न गिरे दो-एक गज़ दूर गिरे तो आप बच सकते हैं। 
बह गोला आसमान्त में एक बिन्दु तक जाकर सीधे नीचे गिरता है। पर रिकॉयललेस 
की मार सबसे घातक होती है । जमीन से बिल्कुल ऊपर तिरछी श्राती है और शभ्रगर 
प्राप ज़रा भी हिले, ६ इंच ऊपर भी, तो चिथड़े उड़ जाएँ। टेंक की फौलाद को भी 
भेद देती है। श्रोर कहीं वहाँ बालू न द्वोकर कंकड़ पत्थर होते तब तो हमको कोई 
नहीं बचा सकता था। हर गोले के बाद जो स्प्लिटर उड़ते, वे सबको ले डालते, चाहे 
हम लेटते, चाहे छिपते। हमें क्या मालूम था कि ब्रह्मपुत्र का जल हज़ारों वर्षो से 
हिमालय के पत्थर पीस-पीसकर जो बालू बनाता रहा है वह इसीलिए कि इन घातक 
गोलों को सोख ले । बालू की वजह से हम बचे हैं, यह जानकर ही उन्होंने गाँव के 
बाद हमपर मीडियम मशीनगन चलाना शुरू किया था, क्योंकि यदि वह निशानें पर 
बैठ जाए तो फिर बचना मुश्किल था। 

सुरक्षा के कवच में पहुँचकर भ्रब फुरसत मिल पाती है कि उन क्षणों को एक 
बार निश्चिन्तता से फिर मन में जी भर देखें, उस समय मैं क्या सोच रहा था ! कैसी 
लगती है मौत, जब वह सर पर निर्बाघ नाच रही हो ! नए दोस्तों की पुरजोश बात- 
चीत से कमरा गूंज रहा है, लेकिन मैं अपने में ड्बा हुआ हू । मौत के आकस्मिक साक्षा- 
त्कार की जाँच पड़ताल में । कैसा भ्रजीब है कि भ्रब॒ तक जो पढ़ा-सुना, उससे यह 
झनुभव बिल्कुल अलग था । उस समय एक क्षण को स्तब्ध था, बिल्कुल जैसे होंठ पर 
शब्द, प्राँखों में दुष्टि, नसों में खून एकदम बफ़े जेसा जम गया हो, फिर जैसे सारी संज्ञाएँ 
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लौठ आई थीं। दृष्टि में था केवल जनरल और ब्रिगेडियर का शांत संतुलित चेहरा, 
जो अजीब सकून दे रहा था । और फिर सब भूल-भालकर उन आवाज़ों को सुनने में 
लग जाता हूँ, जो फ़ार्यरिंग की वजह से हो रही हैं। रिकॉयललेस का गोला भाता है 
शु'"'शु''' जैसे किसी हरे पीले बाँस में से तूफ़ान गुजर रहा हो और फिर वह बालू में 
घँसती है...शिक । श्र कसा भ्रजीब' है कि बालू व हवा में उड़ने की भी एक आवाज़ 
होती है। पर उसे भक्षरों में केसे लिखा जाए ? और फिर मोर्टार की आवाज़ इससे 
बिल्कुल अलग । और मोर्टार का गोला जब ब्रह्मपुत्र के पानी में गिंरता है, तो 'छुप' 
पानी के छन्तकने और किसी जलती चीज़ के बुभने की अ्रजीब-सी मिली-जुली झावाज़ 
श्रौर फिर जहाँ मोर्टार गिरा है, वहाँ से काली कीचड़ मिली बालू का एक फव्वारा 
उछलता है, बीस-तीस गज ऊंचा और ऊपर जाकर छितरा जाता है। और फिर 
हज़ारों लाखों छींटों में बिहरकर काली बालू के कण देर तक पानी में दूर तक गिरते 
रहते हैं....पट पट पट पट! ' हज़ारों छोटी-छोटी भँवरनुमा लहरें बनती हैं, फेलती-फैलती 
गुम हो जाती हैं और फिर ब्रह्मपुत्र का वही शांत, मंथर प्रवाह, जैसे कुछ हुश्रा ही न 
हो । घर, पत्नी, बच्चे, लेखन, कामकाज यह सब तो बाद में याद श्राया, ग्रब श्रपनी 
_आ्राटिलरी यूनिट में चाय पीते हुए हेलिकॉप्टर के पाइलट वर्मा और एम० एस० सिंह 
के साथ चाय के प्याले पर ठहाके लगा रहा था, लेकिन उस चरम क्षण में तो सिफ़े ये 
प्रावाज़ें थीं, जिनमें पाकिस्तानी बारूद, बाँगला देश की बालू क्र श्रपती सेना के 
सेतुलक्ष्य ब्रह्मपुत्र का जल सब उलभझ गए थे । 
रात को सोया तो लगा, माथे पर ब्रह्मपुत्र का शीतल जलप्रवाह शांति दे गया 
है | गालिब याद गाते हैं, 'मौत का एक दिन मुश्रग्यन है”! उस निश्चित दिन के पहले 
कुछ नहीं होगा, होगा भी तो इसी तरह मौत शायद नींद की एक गहरी नदी होगी | 
मैं शांत बहती नदी में धीरे-धीरे घुल जाता हूँ । नींद भें निश्चिन्त, सब शांत हैं, सिर्फे 
बाहर के पोखर में कभी-कभी मछलियों के उछलने की छपछपाक झावाज़ आती है । 
--भर्मबीर भारती 
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अश्य -ऊस्थास 
“फौज का सबेरा भी खूब होता है।” लेखक के इस कथन से उसकी कौन-सी मनोभावना 
व्यक्त होती है ? 
(क) व्यंग्य (ख) प्रटांसा (ग) जिज्ञासा (घ) उपहास 
ब्रह्मपुत्र के उस पार जमालपुर पर पाकिस्तानी सेना की मज़बूत मोचेंबंदी के बया-क्य। कारण 


लेखक ने बताए हैं ? 
भारतीय सेना ब्रह्मपुत्र को पार करने के लिए कटिवद्ध क्‍यों थी ? 


“पूर्वी कमान की सारी रण-योजना सचमुच बड़ी कुशलता से बनाई गई है।” भारतीय रण- 
नोति की कुछ कुशलताओं का वर्णन इस पाठ से उपयुक्त घटनाप्रों को उद्धृत करते हुए 
कीजिए । 

“कुतज्ञता श्रौर ममता किसी भी कौम की बहुत बड़ी सिफत होती है ।” यह वाक्य लेखक ने 
जिस प्रसंग में कहा है, उसका वर्णन अ्रपने शब्दों में कीजिए | 

लेखक का जीवन खतरे में कैसे पड़ गया था ? उसके मन में उस घटना के प्रति क्‍या प्रति- 
क्रिया उठी ? 

इस पाठ से सैनिक जीवन की जो फ्ाँकी मिलती है उसका वर्णन कीजिए । 

लेखक पदिचमी मोर्चे पर न जाकर पूर्वी मोर्चे पर क्‍यों गया ? 

(क) पूर्वी मोर्चे पर बहुत कम खतरे की संभावना थी। 

(ख) असली लड़ाई पूर्वी भोचे पर लड़ी जा रही थी । 

(ग) लेखक की बेंगला देश की जनता के मुक्ति-संग्राम के ध्रति विशेष दिलचस्पी थी। 

(घ) पूर्वी मोर्चे पर ही संवाददाता के रूप में उसकी नियुक्तित हुई थी । 

(४) जनरल नागरा ने स्वयं उप्ते झ्रामंत्रित किया था। 

भारतीय सेना की वीरता एवं महानता के संबंध में विभिन्‍न ख्त्रोतों से सामग्री एकत्र करके 
एक निबंध लिखिए । 

इस पाठ के उत्त अशों को चुनिए जहाँ-जहाँ भाषा ऋंधिक गतिशील एवं श्रघिक प्राणवान हो 
गई है। इनके संभावित कारणों पर भी प्रकाश डालिए । 

सप्रसंग ब्याख्या की जिए--- 

(क) लेकिन उस चरम ''* ****** उलभ गए थे । 

(ख) मौत का एक दिन" ******** एक गहरी नदी होगी । 


किन ओओ एफ 


रघुबीर सिह 


रघुबीर सिहु का जस्स सन्‌ १६०८ ई० में सौतासऊ (सध्यभ्रद्ेत्ष) में हुआ था। झ्ापके 
पिता सीतामऊ रियासत के महाराजा थे । होलकर कालेज, इंदौर से ग्रापमे एम० ए० तथा एल- 
एल० वी की परोक्षाएँ पाप कीं। 'मालदा में पुगांतर' नामक शोघ-ंय पर प्रापको ग्रागरा विश्व- 
विद्यालय से इतिहास विषय में डी० लिट्‌० की उपाधि प्राप्त हुई। आपके नित्तंथों में मध्य युध का 
बहुत ही सजीब और मामिक चित्रण मिलता है। 

धुर्वे मध्यकालीन भारत', 'मालवा में यु्गातर' और (पुत्र ग्राधुनिक राजस्थान' रघुबोर सिह 
की इतिहास विषयक प्रसिद्ध रचनाएँ हैं। 'शेष स्पृतियाँ,' 'सप्तदीष, 'विखरे फूल' और “लीवन- 
कर्णा साहित्यिक कृतियाँ हैं। दोष स्मृतियाँ' इनकी बहुत ही लोकप्रिय पुस्तक है, जिसमें ऐतिहासिक 
आधार पर लिखित भावात्मक निबंधों का संग्रह है। रघुबीर सिह की भाषा भ्रवाहपूर्ण, आलंकारिक 
तथा तत्समप्रधान है। आचाए रामचंद्र शुक्ल के शब्दों में, 'उनके भावात्मक प्रदंधों की शेली बहुत ही 
सामिक और ग्रनूढी है।' 

प्रस्तुत निबंध इसो पुस्तक से लिया गया है। इसमें लेखक ने फतहुपुर सीकरी का केवल 


ऐतिहाप्तिक विवरण ही तहीं विया है, बल्कि प्रकबर की भावनाओं को भी अपनी भनोरभ शैली में 
साकार कर विया है। 


फतहपुर सीकरी 


संसार का सबसे बड़ा विजय-तोरण, वह बुलंद दरवाज़ा, छाती निकाले दक्षिण 
की ओर देख रहा है। इसने उन मुगल योद्धाशों को देखा होगा जो सर्वप्रथम मुगल 
साम्राज्य के विस्तार के लिए दक्षिण की ओर बढ़े थे। इसने विद्रोही औरंगजेब की 
उमड़ती हुई सेना को घुरा होगा, भर पास ही पराजित दारा के स्वरूप में प्रकबर के 
आदक्ों का पतन भी इसे देख पड़ा होगा। झंतिम मुगलों की सेनाएँ भी इसी के सामने 
होकर निकली होंगी । वे सेनाएँ जिनमें नतंकियाँ झौर स्त्रियाँ भी रणक्षेत्र पर जाती 
थीं और रणक्षेत्र को भी विलासभूमि में परिणत कर देती थीं। यदि आज यह दरवाज़ा 
अपने संस्मरण कहने लगे, पत्थरों का यह ढेर बोल उठे, तो भारत के न जाने कितने 
अज्ञात इतिहास का पता लग जाए झौर न जाने कितनी ऐतिहासिक त्रुटियाँ ठीक की 
जा सकें । 

यहू एक विजय-तो रण है, खानदेश की विजय का स्मारक। किन्तु यदि देखा 
जाए तो यह दरवाज़ा अकबर द्वारा भारतीय सभ्यता पर प्राप्त की गई विजय का ही 
एक महान स्मारक है। अकबर ने अपने हृदय की विशालता को इस दरवाज़े की 
विज्ञालता में ध्यक्त किया है : 

“यह संसार एक पुलिया है, इसके ऊपर से निकल जा, किन्तु इसपर घर बनाने 
का विचार मन में न ला। जो यहाँ एक घंटा भर भी ठहरने का इरादा करेगा वह 
चिरकाल तक यहाँ ही ठहरने को उत्सुक हो जाएगा । सांसारिक जीवन तो एक घड़ी 
भर का ही है; उसे ईदवर-स्मरण तथा भगवद्मक्ति में बिता; ईश्वरोपासना के 
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२२० गध-भारती 


अतिरिक्त सब कुछ व्यर्थ है, सब कुछ असार है ।” 

सांसारिक जीवन की असारता संबंधी इन पंक्तियों को एक विजय-तोरण पर 
देखकर कुतूहल होता हैं। भ्रकबर मानव-जीवन के रहस्य को दूंढ़ निकालने तथा दो 
पूर्णतया भिन्‍न सभ्यताओ्ों का सिश्रण करने निकला था, किन्तु वह वास्तविक वस्तु 
तक नहीं पहुँच पाया, भूगतृष्णा के जल की नाई उन्हें ढूंढ़ता रहा और उसे अंत तक 
उनका पता न मिला | जीवन भर झ्रकबर भारतीय तथा मुस्लिम सभ्यताओं के सम्मि- 
श्रण का स्वप्न देखता रहा | यह एक सुखद स्वप्त था। अतः जब अकबर के उस 
मानक-जीवन-स्वप्न का भरत हुआ तब सभ्यता की यह स्वप्निल विजय भी नष्ट हो गई 
और वह सम्मिश्रण केवल एक स्वप्त-वार्ता, नानी की एक कहानी मात्र बन गया । बुलंद 
दरवाज़ा उसी सुखद स्वप्न की एक स्मृति है, एवं इसे विजय-तोरण न कहकर 'स्वप्ल- 
स्मारक कहना अधिक उपयुक्त होगा । 

उस दरवाज़े में होकर, उस स्वप्न को याद करते हुए, हम एक आँगन में जा 
पहुँचते हैं, सामने ही दिखाई पड़ती है एक सुंदर श्वेत कब्र । यह उस साधु की समाधि 
है जिसने अपने पुण्य को देकर मुगल घराने को आरंभ में ही नष्ट होने से बचाया था* 
अपनी सुंदरता के लिए, श्रपन्ती कला की दृष्टि से यह एक अनुपम अद्वितीय कृति है । 
समस्त उत्तरी भारत के भिन्‍न-भिन्‍न धर्मानुयायी हिन्दू-मुसलमान आदि प्रति वर्ष इस 
कब्न पर खिचे चले आते हैं; वे सोचते हैं कि जिस व्यक्ति ने जीते जी श्रकबर को 
भिक्षा दी, क्‍या उसी व्यक्ति की आत्मा स्वर्ग में बैठी उनकी छोटी-सी इच्छा भी पूर्ण 
न कर सकेभी ? 

झौर, सामने ही है वह मस्जिद, जो यद्यपि पूर्णतया मुस्लिम' ढंग की है, और 
जो भ्रपनी सुंदरता के लिए भी बहुत प्रख्यात नहीं है, तथापि वह एक ऐसी विशेषता के 

# प्रसिद्ध है कि शेख सलीम चिश्ती नामक एक सूफ़ी फकीर के ग्राशीष से अकवर को प्रुत्त की 


प्राप्ति हुई थी । फकीर के नाम पर भ्रकबर ने उस पुत्र का नाम सलीम रखा जो बाद में जहाँगीर 
ताम से बादशाह बना । 


फतहपुर सीकरी श्‌३६ 


लिए विख्यात है जो किसी दुसरे स्थान को प्राप्त नहीं हुई । इसी मस्जिद ने एक 
भारतीय मुसलमान सम्राट को उपदेशक के स्थान पर खड़ा होकर प्रार्थना करते देखा 
था। भारतीय मुस्लिम साअ्ज्य के इतिहास में यह एक अनोखी श्रद्वितीय घटना भी, 
झौर वह घटना इसी मस्जिद में घटी थी । 

भ्रकबर को सूभी थी कि इस्लाम धर्म की असहिष्णुता को मिट दे, उसकी कठो रता 
को भारतीय सहिष्णुता की सहायता से कम कर दे । क्‍यों न वह भी प्रारंभिक खली- 
फ़ाञ्रों के समान स्वयं धर्माधिकारी के उच्चासन पर खड़ा होकर सच्चे मानवधर्म का 
प्रचार करे । उसके साथी अबुल फ़जल और फ़ैजी ने उसके आदर्श को सराहा । और 
उस दिन जब प्री-पूरी तेयारियाँ हो गईं तब प्रकबर पूर्ण उत्साह के साथ उस उच्चा- 
सन पर चढ़कर प्रार्थना करने लगा : 

“उस जगत्‌-पिता ने मुझे साम्राज्य दिया | उसने मुझे बुद्धिमान, वीर और 
शक्तिशाली बनाया । उसने मुझे दया और धर्म का मार्ग सुकाया, और उसी की कृपा 
से मेरे हृदय में सत्य के प्रति प्रेम का सागर हिलोरें मारने लगा। कोई भी मानवीय 
जिद्दा उस परमपिता के स्वरूप, गुणों आदि का पूरा पूरा वर्णन नहीं कर सकती । 
प्रलला हो श्रकबर | ईश्वर महान है ।” 

ग्रकबर ने स्वप्न देखा था, जिससें वह एक महात्मा तथा नवीन धर्म-प्रचारक 
की तरह खड़ा उपदेश दे रहा था और उसकी समस्त प्रजा स्तथ्यध खड़ी उसके संदेश्ष 
को एकाग्रचित्त हो सुन रही थी। किन्तु जीवन की वास्तविकता की टक्कर खाकर उस्तका 
वह स्वप्न भंग हो गया; उसे प्रथम बार ज्ञात हुआ कि स्वप्तलोक भौतिक संसार से 
दूर एक ऐसा स्थान है, जहाँ मनुष्य श्रपती इच्छाग्नों तथा ग्राकांक्षाओं के साथ 
स्वच्छंदतापूर्वंक खेल सकता है, किन्तु उन इच्छाओं का भौतिक जगत में कुछ भी स्थान 
नहीं है । 

और, यह है उस भ्रकबर का दीवान-ए-खास । बाहर से तो एक साधारण 
दुमंजिला मकान दीख पड़ता है, किन्तु सचमुच में यह भारतीय कला का एक अद्भुत 
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नमूना है। एक ही स्तंभ पर सारी ऊपरी मंजिल खड़ी है। उसे निर्माण करने में 
भारतीय कारीगरों ने बहुत वुद्धि लगाई होगी । श्रकबर के समय इस मकान में क्‍या 
होता था ? इस विषय पर इतिहासकारों में मतभेद है कि यहीं घामिक वाद-विवाद 
होते थे या नहीं । कुछ का कथन है कि इसी महान स्तंभ पर वैठकर भ्रकबर विभिन्‍न 
धर्मानुयांयियों के कथन सुना करता था, और वे धर्मानुयायी नीचे चारों ओर वैढे 
बारी-बारी से अपने-अपने धर्म की व्याख्या करते थे । 

अकबर का मस्तिष्क विद्व-बंधुत्व तथा मानव-अ्रातृत्व के विचारों का पूर्ण 
ग्रागार था भिन्‍न-भिन्‍न धर्मों का भीषण संघर्ष देखकर उसके इन विचारों को भयंकर 
ठेस लगती थी, कठोर आधात पहुँचता था । कुछ ऐसे मूल तत्त्वों का संग्रह कर वह एक 
ऐसे मत को प्रारंभ करना चाहता था, जहाँ किसी भी प्रकार का वैषम्य न हो, जिसमें 
कोई धाभिक संकीर्णता न पाई जाए। इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए वह विभिन्‍न घर्मा- 
नुयायियों के कथन सुना करता था । उस महान स्तंभ की ही तरह 'ईश्वर एक है” इस 
एक सत्य पर ही अकबर ने दीन-ए-इलाही का महान भवन निर्माण किया। ज्यों-ज्यों 
यह स्तंभ ऊपर चढ़ता जाता है, त्यों-त्यों उसका आकार बढ़ता जाता है, और पंत में 
ऊपर पहुँचकर एक ऐसा स्थान आता है, जहाँ पर घर्मानुयायी समान अवस्था में 
भाई-भाई की तरह मिल सकें। उस महान धर्म दीन-ए-इलाही में जा पहुँचने के लिए 
प्रकवर ने चार राहें बनाईं जो हिन्दू, मुसलमान, बौद्ध और ईसाइयों को सीधे विश्व- 
बंघुत्व की उप्त विधशव्‌ परिधि में ले जा सकें । 


यह दीवान-ए-खास एक तरह से अकबर के दीन-ए-इलाही का मूर्तिभान स्वरूप 
है। बाह्य दृष्टि से यह एक साधारण वस्तु देख पड़ती है; किन्तु ध्यानपुर्वक देखा जाए 
तो यह अपने ढंग का निराला ही है। इसो भवन में दीन-ए-इलाही का प्रारंभ हुआ था 
और दीन-ए-इलाही के समान ही यह भवन एक परित्यक्त, उपेक्षित तथापि एक 
संपूर्ण आदर्श है । 
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दीवान-ए-खास के पास ही वह चौकोर चबूतरा है, जहाँ बादशाह अ्रपनी 
साम्राज्ञियों तथा अपने प्रेमी मित्रों के साथ जीवित गोटों का चौसर खेला करते थे । 
प्रत्येक गोट के स्थान पर एक सुंदर दासी खड़ी रहती थी। पूणिमा की रात को जब 
समस्त संसार पर शीतल चाँदनी छिटकी होती, उस समय उस स्थान पर चौसर का 
वह खेल कितना मादक रहा होगा । 

इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ अकबर अपनी सारी श्रेष्ठता, 
अपने सारे सयानेपन को भूलकर कुछ समय के लिए आँखमिचौनी खेलने लगता था । 
झकवर के वक्षस्थल में भी एक छोटा-सा हृदय घड़कता था। अपने महान उच्चपद 
की महत्ता का भार निरंतर वहन करते-करते कई बार वह झोथिल्य का अनुभव करता 
था। आंठों पहर सम्राट रहकर मानव जीवन से दूर गौरव और उच्च पद के ऊपर 
रेगिस्तान में पड़ा-पड़ा अकबर तड़पता था। उसका हृदय उन कृत्रिम बंधनों से जकड़ा 
हुआ फड़फड़ाता था । इसी कारण जब उस भावुक हृदय में विद्रोहारिन धधक उठती 
थी, तब कुछ समय के लिए झपने पद की महत्ता तथा गौरव को एक श्रोर रखकर वह 
सम्राठ भी बालकों के उस सुखपूर्ण भोलेभाले संसार में घुस पड़ता था, जहाँ मनुष्य 
मात्र, चाहे वह राजा हो या रंक, एक समान हैं भौर सब साथ ही खेलते हैं। बालकों के. 
साथ उनके उस अनोखे लोक में विचरकर ग्रकबर वह जीवन-रस पीता था जिसके बिना 
साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दबकर वह कभी का इस संसार से विदा हो गया. 
होता । 

सीकरी का सीकर सूख गया, उसके साथ ही मुस्लिम साम्राज्य का विशाल 
वृक्ष भी भीतर ही भीतर खोखला होने लगा। करोड़ों पीड़ितों के तपतपाएं आऑँसुश्रों 
से सींचे जाकर उस विशाल वृक्ष की जड़ें मुर्दा होकर ढीली हो गई थीं, श्रतः जब अरा- 
जकता, विद्रोह तथा आक्रमण की भीषण आँधियाँ चलने लगीं, युद्ध की चमचमाती 
हुई चपला चमकी, पराजय रूपी बज्ञपात होने लगे तब तो यह साप्नाज्य रूपी वृक्ष 
उखड़कर गिर पड़ा, टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर गया, भऔर उसके अवशेष, विलास और 
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ऐशवर्य का वह भव्य ईंधन, असहायों के निश्वासों तथा शहीदों की भीषण फुंकारों से 
जलकर, भस्म हो गए । जहाँ एक सुंदर वृक्ष खड़ा था, जो संसार में एक अनुपम वस्तु 
थी, वहाँ कुछ ही शताब्दियों में रह गए गंभीर गह्गर, उस वृक्ष के कुछ भ्रधजले भुलसे 
हुए यत्र-तत्र बिखरे टुकड़े तथा उस विश्ञाल वृक्ष की मुट्ठी भर भस्म । सीकरी के ख॑ड- 
हर उसी भस्म को रमाए खड़े हैं । 


: सब कुछ सपना ही तो था" देखते ही देखते विलीन हो गया। दो श्राँखों की 
यह सारी करामात थी। एकाएक भोंका झ्ाया, भ्रकबर मानो सोते से जग पड़ा, 
स्वप्नलोक को छोड़कर भौतिक संसार में लौट श्राया । स्वप्न भंग हो गया और साथ 
ही स्वप्नलोक भी उजड़ गया, ''झौर तब रह गई उनकी एकमात्र शेष स्मृति। किन्तु 
दो श्राँखें....अकबर की ही अखें....ऐसी थीं जिन्होंने यह सारा स्वप्न देखा था, जिनके 
साभने ही इस स्वप्न का सारा नाटक.....कुछ काल के लिए ही क्‍यों न हो-..-एक सुंदर 
मनोहारी नाटक खेला गया था,'' जिसमें भ्रकबर स्वयं एक पात्र था, उस स्वप्नलोक के 
रंगमंच पर पूरी शान भर भ्रदा के साथ श्रपना पार्ट खेलता था। उन दो श्राँखों के 
फिरते ही, उनके बंद होने के बाद उस स्वप्न की रही सही स्मृतियाँ भी लुप्त हो गई । 
जो एक समय सच्ची घटना थी, जो बाद में स्वप्नसात्र रह गया था, श्राज उसका कुछ 
भी शेष न रहा। श्रगर कुछ बाकी बचा है तो केवल वह सुनसान भग्न रंगमंच, जहाँ 
यह दिव्य स्वप्न झाया था, जहाँ जीवन का यह श्रद्भुत रूपक खेलो गया था, जहाँ कुछ 
काल के लिए वह महान भारतविजयी सम्राट अपनी महत्ता को भूलकर, श्रपनें गौरव 
को ताक पर रखकर, एक साधारण मानव बन जाता था, रंगरेलियाँ करता था, बालक 
की तरह उछलता था, जीवन के साथ भ्रांखमिचौनी खेलता था और श्रमरत्व के सपने' 
देखता था । सीकरी ही वह स्थान है जिसे देखकर मानूम होता है कि मनुष्य कितना ही 
महान और बड़ा क्‍यों न हो जाए, उसकी भी छाती में एक कोमल भावुक हृदय धड़कता 
है, उस दिल में भी अनेक बार आाकांक्षाओ्रों के भीषण संग्राम होते हैं; ऐसे पुरुष को भी 
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मानवी दुख-दर्दे, सांसारिक कामनाएँ तथा भौतिक वासनाएँ सताती हैं । 

शताब्दियाँ बीत गईं और झाज भी सीकरी के वे सूंदर रंगीले खंडहर खड़े हैं । 
उस नवजात शिक्षु नगरी ने केवल पंद्रह वर्ष ही श्छ गार किया, और फिर उसके प्रेमी ने 
उसे त्याग दिया, उसने उसे ऐसा भुला दिया कि कभी भूल से भी लौटकर मूह नहीं 
दिखाया। अश्रकबर के समय में ही उसने वेभव को त्याग कर विधवा-वेश पहिन लिया 
था। झौर भ्रकबर की मृत्यु होते ही तो सब कुछ लुट गया, हृदय विदीर्ण हो गया । 
भारत-विजेता, मुगल-साम्राज्य के निर्माता, महान अकबर की प्यारी नगरी का वह 
निर्जीव शरीर शताब्दियों से पड़ा धूल-धूसरित हो रहा है। 

-“-रघुबोर सिंह 


प्रश्न-अध्यास 


१, लेखक ने बुलंद दरवाज़ा को किसका स्मारक माना है ? क्‍यों ? 

२. बुलंद दरवाजा से जुड़ी मुगलकालीन इतिहास की कौन-कौन सी घटनाप्रों की शोर लेखक ने 
संकेत किया है. ? 

३. प्रकबर से विजय-तोरण पर संसार की अप्तारता को प्रकट करने वाली पंकितयाँ क्‍यों श्र॑ंकित 
कराई ? 

४. लेखक की दृष्टि में बुलंद दरवाजा को विजय-तोरण न कहकर स्वप्त-स्मारक कहना क्‍यों 
ग्रधिक उपयुक्त है ? 

५. अकबर का स्वप्त क्या था ? वह कैसे भंग हो गया ? 

६. प्रस्तुत पाठ के आधार पर प्रकबर के धर्म संबंधी विचारों पर प्रकाश डालिए। भारत की 
वर्तमान परिस्थितियों में उनकी उपयोगिता पर विचार कीजिए । 

७. “मनुष्य कितना भी बड़ा और महान क्यों न हो जाए उसकी भी छाती में एक कोमल भावक 
हृदय घड़कता है ।” भ्रकबर की प्रकृति का परिचय देते हुए लेखक के इस कथन की भ्याख्या 


कीजिए । 
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ब्जसष्यक, 


जाच्यक 


|, 
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गदयाखों 
इस पाठ से प्रकबर की महानता का जो परिभ्रय मिलता है उसका प्पने श्ों में बर्ंन 
कीजिए । 
फतहुपुर सीकरी की वास्तुकला की कुछ विशेषताएं बताइए । 


इस पाठ की इसी में प्रपने घर, विश्वालय प्रथवा किश्ली ऐतिहासिक इमारत का वर्णन 
कीमिए | 


प्रवधारक भी का प्रयोग किस दशा में होता है! लेखक ने प्रथम. प्रनुच्छेद में इसका कितनी 
बार प्रयोग किया है और किस उद्ृ शेप से ! 

लेखक ने प्रपती शैली को प्रभावशाली बनाते के लिए निम्नांकित युक्तियाँ प्रपताई हैं। एप 
पाठ में से प्रत्येक के दो-दो उदाहरण दीजिए। 

(क) हुपकों का प्रयोग 

(से) शब्दकम का विपर्यय 

(ग). विशेषणों का सटीक प्रयोग 

(घ) नए प्रथा की ग्रभिम्यक्ति के लिए शब्दों का भावात्मक प्रयोग 

($) प्रधात उपवामयों को वाक्‍्यों में प्रषम स्थात 

(सं) संगोजकों से वाक्यारंत 


जयशंकर प्रसाद 


जयशंकर प्रताद का जन्म सत्‌ १६६० ई० में वाराणसी के एक प्रतिष्ठित परिवार में हुआ 
था। प्रापके पिता श्री देवीप्रसाद 'सुंघती साहु' के नाम रो प्रसिद्ध थे। आपने सकल में तो केवल 
ब्राठवीं कक्षा तक शिक्षा प्राप्त की, किन्तु स्वाध्याय द्वारा हिस्बी, संस्कृत, पालि, उर्दू और श्रेंगरेजी 
का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया । दर्शन, धर्मशास्त्र, पुराण, इतिहास एवं पुरातत्व के आ्राप विद्वाल थे । 

प्रसाद की प्रतिभा सर्वतोमुखी थी जिसका ज्वलंत उदाहरण आ्रापके काव्य, उपस्यास, नाटक, 
कहानी झौर निबंध प्रादि विविध रचनाप्रों में मिलता है । प्रापकी सबसे पहली कविता 'भारतेन्वु' में 
सन्‌ १९०६ ई० में प्रकाशित हुई। इसके पश्चात 'इंदु' तामक पत्रिका में, जिसका प्रकाशन आपकी 
प्रेरणा से प्रारं4 हुआ था, आपकी कहानियाँ, कविताएँ और नाटक श्रादि प्रकाशित होते रहे। 
खित्राधार' में आपकी प्रारंभिक रचनाएँ संकलित हैं। श्राषकी प्रमुख रचनाएँ निम्नलिखित हैं : 

तादक-- प्र जा तश नर, स्कंदगुप्त', चंद्रगुप्त', 'राजश्री', 'भ्र्‌ वस्थामिनी' प्रादि। 

उपन्यास--'कंकाल', (तितली', 'इरावती' (अपूर्णे) । 

फहानी-संग्रह-- 'ग्राकाहदी प', इंद्रजाल' भ्रादि । 

निबंध-सं पर हु-- काव्य और कला तथा भ्रन्य निबंध! । 

कविताएँ-- कानन' कुसुम, 'लहर', आँसू, 'भारता' तथा 'कामरायनी। 

आधुनिक युग के निर्माता्रों में प्रसार का स्थान अन्यतम है । प्रापको रचताप्रों में, विशप 
रूप से तादकों में, प्रचीत भारतीय संस्कृति का गौरव बड़े ही प्रभावपूर्ण ढंग से चित्रित हुआ है । 

प्रसाद की भाषा संस्कृत प्रधान है । आपकी शब्दावली सरस तथा समृद्ध और शेली अ्रलंकृत 
एवं चित्रात्मक है। 

ममता! कहानी की नायिका ममता भारतीय नारो-झादर्श को प्रतिरप है। इस कहानी में 
यदि भारतीय तारी की करुण अ्रवस्था का चित्रण हे तो उसके त्यागमय उत्कर्ष का भी । इसमें 
सकितिक हप में युद्ध की विभीषिका ओर उसके सामान्य जन पर पड़नेवाले प्रभाव अंकित हैं। 
हुपायूँ की कृतज्ञता एवं सदाशयता तो दिखाई गई है, किन्तु उसके सेवकों द्वारा किए गए कार्य पर 
लेखक का तीखा व्यंग्य भी है। प्रसाद जी कौ कट्टानो-कला और भाषा-होली को समभने के लिए इस 
कहानी का कई वार पारायण करना बांछतौय है । 


२२७ 


५, ममता 


रोहतास-दुर्ग के प्रकोष्ठ में बेठी हुई युवती ममता, शोण के तीक्ष्ण गंभीर प्रवाह. 
को देख रही है। ममता विधवा थी | उसका यौवन शोण के समान ही उमड़ रहा था। 
मन में वेदना, मस्तक में आ्राँधी, आँखों में पानी की बरसात लिए, वह सुख के कंटक- 
शयन में विकल थी। वह रोहतास-दुर्गंपति के मंत्री चूड़ामणि की अकेली दुहिता थी, 
फिर उसके लिए कुछ भ्रभाव होना प्रसंभव था, परंतु वह विधवा थी-..हिन्दू-विधवा 
संसार में सबसे तुच्छ निराभ्रित प्राणी है--तब उसकी विडंबना का कहाँ भ्रंत था ? 

चूड़ामणि ते चुपचाप उसके प्रकोष्ठ में प्रवेश किया। शोण के अवाह में, उसके 
कल-नाद में, अपना जीवन मिलाने में वह बेसुध थी। पिता का झाना न जान सकी । 
चूड़ामणि व्यथित हो उठे । स्नेह-पालिता पुत्री के लिए क्या करें, यह स्थिर त कर सकते 
थे। लौटकर बाहर चले गए। ऐसा प्रायः होता, पर भ्राज मंत्री के मन में बड़ी दृश्चिन्ता 
थी। पर सीधे न पड़ते थे । 

एक पहर बीत जाने पर वे फिर ममता के पास आए । उस समय उनके पीछे 
दस सेवक चांदी के बड़े थालों में कुछ लिए हुए खड़े थे, कितने ही मनुष्यों के पद-शब्द 
सुन ममता ने घुमकर देखा। मंत्री ने सब थालों को रखने का संकेत किया। अ्नुचर 
थाल रखकर चले गए। 

ममता ने पूछा-...यह क्या है, पिताजी ? ” 

“तेरे लिए बेटी, उपहार है।-- कहकर चूड़ामणि ने उसका आवरण उलट 
दिया। स्वर्ण का पीलापन उस सुनहली संध्या में विकीर्ण होने लगा । ममता चौंक 
उठी-- 

“इतना स्वर्ण ! यह कहाँ से आया ? ” 


२१८ 


ममता २२६ 


“चुप रह ममता, यह तुम्हारे लिए है ।” 

“तो क्‍या आपने म्लेच्छ का उत्कोच स्वीकार कर लिया ? पिताजी यह शअनर्थ 
है, श्र्थ नहीं । लौटा दीजिए । पिताजी, हम लोग ब्राह्मण हैं, इतना सोना लेकर क्‍या 
करेगे ? ! 

“इतना पतनोन्‍्मुख प्राचीन सामंत-वंश का अंत समीप है, बेटी । किसी भी दिन 
शेरशाह रोहिताइव पर अधिकार कर सकता है, उस दिन मंत्रित्व न रहेगा, तब के लिए 
ग्टी ।! 

है भगवान ! तब के लिए ! विपद के लिए इतना आयोजन ! परम पिता की 
इच्छा के विरुद्ध इतना साहस ! पिताजी, क्या भीख न मिलेगी ? क्या कोई हिन्दू भू-पृष्ठ 
पर न बचा रह जाएगा, जो ब्राह्मण को दो मुट्ठी श्रन्न दे सके ? यह असंभव है। फेर 
दीजिए पिताजी, मैं काँप रही ह--इसकी चमक श्राँखों को अंधी बना रही है ।” 

“मुख है।..कहकर चूड़ामणि चले गए । 

दूसरे दिन जब डोलियों का ताँता भीतर झा रहा था, ब्राह्मण-मंत्री चूड़ाभणि 
का हृदय धक्‌ू-धक्‌ करने लगा । वह अपने को रोक न सका। उसने जाकर रोहिताइव- 
दुर्ग के तोरण पर डोलिथों का आवरण खुलवाना चाहा । पढानों ने कहा... 

“यह महिलाओं का अपमान करना है ।” 

बात बढ़ गई। तलवारें खिचीं, ब्राह्मण वहीं मारा गया औऔर राजा-रानी ध्ौर 
कोष सब छली हो रशाह के हाथ पड़े, निकल गई ममता | डोली में भरे हुए पठान-सैनिक 
दुर्गंभर में फैल गए, पर ममता न मिली । 

काशी के उत्तर में धर्मंचक्र विहार, मौय॑े बोर गुप्त समश्नाटों की कीति का खंडहर 
था। भग्त चूड़ा, तृण-गुल्मों से ढके हुए प्राचीर, ईंटों के ढेर में बिखरी हुई भारतीय 
शिल्प की विभूति, ग्रीष्म रजनी की चंद्रिका में अपने को शीतल कर रही थी। 

जहाँ पंचवर्गीय भिक्ष्‌ गौतम का उपदेश ग्रहण करने के लिए पहले मिले ये 


२३० गद्य-भा रती 
उसी स्तूप के भगतावशेष की मलित छाया में एक झोंपड़ी के दीपालोक में एक स्त्री 
पाठ कर रही थी । 

“अनन्याश्चिन्तयंतो मा ये जता: पयुं पासते'''''' 

पाठ रुक गया । एक भीषण और हताश झाक्ृति दीप के मंद प्रकाश में सामने 
खड़ी थी । स्त्री उठी, उसने कपाट बंद फरना चाहा। परंतु उस व्यक्ति ने कहां.....'माता, 
मुझे आश्रय चाहिए |” 

“तुम कौन हो ? ”. स्त्री ने पूछा 

“मैं मुगल हूँ । चौसा-युद्ध में शेरशाह से विपन्न होकर रक्षा चाहता हूँ। इस 
रात श्रव आगे चलने में असमर्थ हूँ ।” 

“क्या देरशाह से ! ”.. स्त्री ने श्रपने श्रोंठ काट लिए । 

“हाँ, माता !” ह 

“परंतु तुम भी वैसे ही क्र हो, वही भीषण रक्त की प्यास, वही निष्ठुर प्रति- 
बिम्ब तुम्हारे मुख पर भी है। सेनिक, मेरी कुटी में स्थान नहीं, जाओ कहीं दूसरा 
झ्राश्नय खोज लो ! 

“गला सूख रहा है, साथी छूट गए हैं, अश्व गिर पड़ा है-..इतना थका हुआ 
हूँ, इतना ।....कहते-कहते वह व्यक्ति धम-से बेठ गया और उसके सामने ब्रह्मांड 
घूमने लगा। स्त्री ने सोचा, यह विपत्ति कहाँ से श्राई। उसने जल दिया, मुगल के प्राणों 
की रक्षा हुई | वह सोचने लगी-...सब विधर्मी दया के पात्र नहीं-..मेरे पिता का वध 
करनेवाले आततायी ।-.घृणा से उसका मन विरक्त हो गया । 

स्वस्थ होकर मुगल ने कहा... माता, तो फिर मैं चला जाऊँ ? ” 

स्‍त्री विचार कर रही थी-...मैं ब्राह्मणी है, मुझे तो अपने धर्म-.प्रतिथिदेव 
की उपासना-...का पालन करता चाहिए। परंतु यहाँ'''नहीं नहीं, सब विधर्मी दया 
के पान नहीं । परंतु यह दया तो नहीं'''''करतंव्य करना है। तब ? 

मुगल भ्पनी तलवार टेककर उठ खड़ा हुआ | ममता ने कहा... क्या झ्ाइचर्य 


ममता २३१ 


है कि तुम भी छल करो, ठहरो।” 

“छल ! नहीं, तब नहीं स्त्री ! जाता हूँ, तेमूर का वंणघर स्त्री से छल करेगा? 
जाता हूँ । भाग्य का खेल है । 

ममता ने मन में कहा-....यहाँ कौन दुर्ग है। यही भोपड़ी न, जो चाहे ले ले 
मु्के तो अपना कतंव्य करता पड़ेगा । वह बाहर चली आई भौर मुगल से बोली... 
“जाम्रो भीतर, थके हुए भयभीत पथिक ! तुम चाहे कोई हो, मैं तुम्हें प्रा्षय देती हूँ । 
मैं ब्राह्मण-कुमारी हूँ, सब अपना धर्म छोड़ दें, तो मैं भी क्यों छोड़ दूं ? ” मुगल ने 
चंद्रमा के मंद प्रकाश में वह महिमामय मुखमंडल देखा, उसने मन-ही मन नमस्कार 
किया । समता पास की टूटी हुई दीवारों में चली गई। भीतर थके पथिक ने भोपड़ी 
में विश्वाम किया । 

प्रभात में खंडहर की संधि से ममता ने देखा, सैकड़ों अद्वा रोही उस प्रांत में 
घूम रहे हैं। वह भ्रपनी मूर्खता पर अपने को कोसने लगी । ह 

झ्ब उस भोपड़ी से निकलकर उस पथिक ने कहा-...“मिरजा ! मैं यहाँ हूँ ।” 

शब्द सुनते ही प्रसन्नता की चीत्कार-ध्वनि से वह श्रांत गूंज उठा | ममता 
प्रधिक भयभीत हुई। पथिक ने कहा-...वह स्त्री कहाँ है ? उसे खोज निकालो ।” 
ममता छिपने के लिए भ्रधिक स्ेष्ट हुई। वह मृगदाव में चली गई । दिन-भर उसमें से 
ने निकली | संध्या में जब उन लोगों के जाने का उपक्रम हुआ, तो ममता ने सुना, 
पथिक घोड़े पर सवार होते हुए कह रहा है-...मिरजा, उस स्त्री को मैं कुछ दे न 
सका । उसका घर बनवा देना, क्योंकि मैंने विपत्ति में यहाँ विश्राम पाया था। यह 
स्थान भूलना मत ।”....इसके बाद वे चले गए । 

चौसा के मुगल-पठान-युद्ध को बहुत दिन बीत गए। ममता अब सत्तर वर्ष 
की वद्धा है। वह भ्रपनी झोपड़ी में एक दिन पड़ी थी। शीतकाल का प्रभात था। उसका 
जी कंकाल खाँसी से गूंज रहा था। ममता की सेवा के लिए गाँव की दो तीन स्त्रियाँ 
उसे घेरकर बैठी थीं, क्योंकि वह ग्राजीवन सवके सुख-दुख की समभागिनी रही। 


२३२ सध-भारती 


ममता ने जल पीना चाहा, एक स्त्री ने सीपी से जल पिलाया। सहसा एक 
अश्वारोही उसी झोपड़ी के द्वार पर दिखाई पड़ा। वह अपनी धुन में कहने लगा... 
“गरिरजा ने जो चित्र बताकर दिया है, वह तो इसी जगह का होना चाहिए। वह 
बुढ़िया मर गई होगी, अरब किससे पूछ कि एक दिन्त शहंशाह हुमायूँ किस छप्पर के 
नीचे बैठे थे ? यह घटना भी तो सेंतालीस वर्ष से ऊपर की हुई ! ” 

ममता ने अपने विकल कानों से सुमा। उसने पास की स्त्री से कहा.....'उसे 
बुलाओशो ।” 

झरवारोही पास आया । मसता ने रुक-रककर कहा-... मैं नहीं गानती कि वह 
शहंशाह था या साधारण मुगल, पर एक दिन इसी भोपड़ी के नीचे वह रहा। मैंने 
'सुना था कि मेरा घर बनवाने की श्राज्ञा दे चुका था। मैं आजीवन झोपड़ी खोदवाने' 
के डर से भयभीत ही थी। भगवान ने सुन सिथा, मैं झ्राज इसे छोड़े जाती हूँ। अरब तुम 
इसका भकान बसाओो या महल, मैं अपने चिर-विश्राभ-गृह में जाती हूँ ।” 

बह अश्वारोहीं भ्रवाक्‌ खड़ा था | बुढ़िया के प्राण-पक्षी श्रनंत में उड़ गए। 

वहाँ एक भ्रष्टकोण मंदिर बसा, और उसपर शिलालेख लगाया गया... 

“सातों देश के नरेश हुमायूँ ने एक दिन यहाँ विश्ञाम किया था। उनके पृत्र 
अ्रकबर ने उनकी स्मृति में यह गगनचुंची मंदिर वनवाया ।” 

पर उसमें ममता का कहीं ताम तहीं । 

--जमशंकर प्रसाद 


प्रशत-अभ्यास 


१, इस कहानी के विकास में प्रथम अनुच्छेद का क्‍या महत्त्व है ? 

२. पिता और पुत्री में उपहार को जेकर जो संवाद हुआ उसके आधार पर दोनों के चरित्र में 
अंतर स्पष्ट कीजिए । 

३ हुमायूँ को आश्रय प्रदात करने में ममता के मत में क्यों संकल्प-नविकल्प उठे ? 

४. दम कह्ानी के उपसहार पर टिप्पणी कीजिए । 


मम्रतं 


प्‌, 
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ममता की किन्‍्हीं तीन चारित्रिक विशेषनाग्रों को लिखकर उनकी पुष्टि कहानी की घटनाग्रों 
से कीजिए । 

निम्नलिखित में भमता' कहानी की सबसे प्रमुश्ध घटना क्या है: 

(क) ममता का विधवा होता । 

(ख) पिठा द्वारा बहुमूल्य उपहार लाना भौर ममता द्वारा उसे ग्रस्वीकार करना | 

(ग) शेरशाह का रोहतास-दुर्ग पर प्रधिक्रार होना । 

(ध) हुमायूँ का ममता की भोपड़ी में प्राश्नय लेता । 

(5) ममता की भोपड़ी के स्थान पर मंदिर की स्थापना | 

(च) मंदिर पर ममता का ताम ग्रंकित ने किया जाता | 

इस कहानी को ममता के शब्दों में कहिए । 

इस कहानी के विशेषणों के प्रयोग पर टिप्पणी कीजिए । 

इस कहानी के संवाद कहानी की घटताग्रों को बढ़ाने एवं चरित्रों की विशेषताग्रों को 
उद्घाटित करने में कि प्रकार योगदान करते हैं ! 


. लेखक ने कम से कम शब्दों में इस कहानी को लिखा है भौर कहीं भी शब्दाइंबर नहीं प्राने 


दिया है। सोदाहुरण टिप्पणी कीजिए । 


जननी विभाजन "लाने ब््पनन 


विद्यानिधास मिश्र 


विद्यानिवास मिश्र का जन्म १४ जनवरी सन्‌ १६२६ ई० को गोरखपुर जिले के पकड़- 
डीहा गाँव में हुआ है गोरखपुर से इंटरमीडिएट झ्राद स की परीक्षा पास करके आप इलाहाबाद 
चले ग्राए शौर इलाहाबाद विववविद्यालय से आपने संस्कृत में एम० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण की । 
प्रापने गोरखपुर विश्वविद्यालय से 'पाणिनीय व्याकरण की विश्लेषण-पद्धति! पर पीएच०डी० की 
उपाधि प्राप्त की | तव॑ंतर थोड़े दिनों तक गोरखपुर विश्वविद्यालय में पढ़ाने के बाद अमरीका के 
कैलीफोनिया विश्वविद्यालय में श्रापने हिन्दी-साहित्य एवं तुलनात्मक भाषा-विज्ञान का भ्रध्यापन 
किया। उसके बाद बाशिगटन विद्वविद्यालय, सिएंटल में भो भ्रध्यापत कार्य किया। संप्रति झ्रप 
संस्कृत विदत्र विद्यालय, वाराणसी के भाषा-विज्ञान एवं प्राधुतिक भाष। विभाग में प्रोफ़ेसर तथा 
ग्रध्यक्ष पद पर कार्य कर रहे हैं । 

ग्राप संस्कृत के विद्वान तो हैं ही साथ ही हिन्दी साहित्य के सर्जनात्मक लेखक विशेषकर 
ललित निदंधों के क्षीर्षस्प उन्‍तायक एवं पोषक हैं। पश्रापको निसर्गत: कवि-हृदय सिला हुश्ला है क्‍्लोर 
प्रापने कुछ बड़ी ही सुंदर कविताएँ लिखी हैं। ग्रापके निबंधों में विषय की और भाषा की जो ताज़गी 
है बह सामान्यतः मन्यत्र नहीं मिलती । आप जहाँ एक ओर तत्सम शब्दों का घड़लले से प्रयोग करते 
है वहाँ दूगरी श्रोर बोलियों के दब्दों से भी परहेज नहीं करते। वास्तव में श्राप शब्दों के कुबाल 
प्रयोक्ता हैं। कौन-सा शब्द किस प्रसंग के लिए उपयुक्त है, इसके नभूने श्रापकी रचनाओं में सर्वत्र 
विद्यमान हैं। साहित्य के श्रलताबा भाषा-विज्ञान में भो झ्लापकी बड़ी गति है और इस क्षेत्र में भी 
प्रापने बहुत से शोध-निबंध लिखे हैं जो देश-विदेश में स्यात हैं। प्राप कविताश्रों का विश्लेषण प्रस्तुत 
करने में सिद्धह॒ल्‍्त हैं जो केवल एक कुशल एवं सहुदय श्रध्यापक के लिए ही संभव है। 

ग्रापकी प्रमुख रचताएँ हैं :--छितवन की छाँह', कदम की फूली डाल', 'तृम चंदन हम 
पाती, आंगन का पंछी बंजारा मन', "मैंने सिल पहुँचाई', 'बसंत श्रा गया पर कोई उत्कंठा नहीं' 
(ललित तिबंध-संग्रह); साहित्य की चेतना (ग्रालोचना); 'हिन्दी की शब्द संपदा' पाणिनीय 
व्याकरण की विकलेषण पद्धति! (भाषा विज्ञान, अँगरेजी में प्रकाशित) और 'रौति विज्ञान! । 

'हपहला धुश्रा" ललित निबंध को शैली में है जिसमें आपने चचाई के प्रपात का 
काव्यात्मक वर्णन प्रस्तुत किया है। भाव श्रौर भाषा का इसमें इतना संंदर विनियोग हुमप्ना है कि लगता 
है कि प्रषात का शोन्दर्य श्राँखों के सामने से प्रवाहित हो रहा है। सामाम्य व्यक्ति को जो प्रानंद वणित 
प्रषात को देखकर मिलता, उतता आनंद इस पाठ को पढ़कर भी मिल जाता है । 
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जिसने जल-प्रपात नहीं देखा होगा, वह इस शीर्षक की हँसी उड़ाए बिना ने 
रहेगा । भौर, वैसे तो एक फुट पानी गिरे तो भी, सहस्न॒ फुट पानी गिरे तो भी, पानी 
का एक सूत गिरे तो भी ग्ौर पानी का पहाड़ गिरे तो भी, प्रत्येक दशा में पानी का 
गिरना जल-प्रपात ही कहा जाता है। हाँ, यह दूसरी बात है कि हरएक प्रपात से धुआँ 
नहीं निकलता, हरएक घुश्राँ रुपहला नहीं होता, पर मैं जिस प्रपात के बारे में 
बयान करने जा रही हूँ, उसके रुपहले धुएं के जादू से भ्रभी तक मैं अ्रपने को अभिभूत 
. पाता हूँ। नियागरा और गिरिसप्पा के जो वर्णन पढ़े थे, उनमें से बहुत कुछ प्रतुमान 
लगाकर इस प्रपात को देखने गया था । यह प्रपात रीवा से लगभग पचास किलोमीटर 
दूर है । रीवा से सिरमौर सडक जहाँ खतभ होती है, वहाँ से लगमग भ्राठ क्रि० मी० है 
झौर इसका नाम भ्रासन्‍्न गाँव के नाम पर चचाई का कड़ा है। यह बीहर नदी पर है। 
नदी के उस पार चचाई गाँव है और यहाँ लगभग १०० मीटर का बीहड़ प्रपात बनाती हुई 
नदी एक मनोरम घाटी में प्रवेश करती है। मैं इस जगह वसंत, प्रीष्म, पावस और 
शरद्‌ इन सभी ऋतुओ्रों में श्रौर प्रात:काल, दुपहरी, संध्या और झाधी रात इन सभी 
बेलाओं में गया हूँ पौर कई पाइवों से इसको निहारने का अवसर भी मुभे मिला है, 
पर जब-जब निहारा है भौर जिस-जिस पाइव से निहारा है, तब-तब बराबर मेरी श्राँखें 
जल-सीकरों की शश्र धूम्रराशि से नई शीतलता पाती रही हैं। 
पहली बार जब मैं वहाँ गया था, तब फग्रुतनहट बयार लहकार मार रही थी 
और इस धुएँ की ढेरी को इधर-उधर बिखराने में श्रपार उत्साह दिखा रही थी । 
परती तपने लगी थी, नदी विरह की कशता में भ्रत्यंत क्षीण हो चुकी थी श्ौर दाएं- 
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बाएँ पाइवों को एकदम फैलाकर छलाँग भरने बाला जल-प्रपात बीच में सिमटकर 
एक परवलय बनाता हुआ नीचे कुंड की ओर जा रहा था। हरियाली प्रायः विदा ले 
चुकी थी श्रौर जिस पलाश की वसंत में फूलने की बड़ी बड़ाई होती है, उस पलाश के भी 
दर्शन बहाँ कहीं नहीं थे । झरकाण सूना पड़ा था, घरती वीरान लग रही थी । पता नहीं 
किस जाति के केटीले फाड़ वहाँ पर फूलने लगे थे, जो ऐसा लगता था कि धरती की सुप्त 
व्यथा के शूल की तरह से उकस श्राए हों, पर ये शूल असंख्य थे और इन शूलों में छोटे- 
छोटे फूल भी असंझ्य थे । मैंने देखा है, गुलाब को छोड़कर प्रत्येक कँटीले पेड़ में फूल 
ग्राते हैं, जो प्रायः पीले होते हैं श्नौर प्रायः बहुत छोटे होते हैं, जेसे संसार के समस्त 
फूलों का उपहास करने के लिए प्रकृति द्वारा सजाए गए विदृषक हों और इस झाकाश 
की अ्रकलंक नीलिमा के प्रसार के नीचे कुंड के आकाश से भी नीले जल की श्यामलता 
के ऊपर तथा धरती की धूसरता ओर इन भाड़ों की हरियाली और फूलों की पीलिमा 
के परिपादइव्व में चाँदी का धुआँ उमड़-धुमड़ रहा था। घुआ्आाँ का एक रूप बादल भी है 
झौर वह भी कभी-कभी अ्रपना सर्वेस्व दान करने के भ्रनंतर शरद्‌ के आकाश में 
रजतखंड बन जाता है,पर उसमें शायद प्रत्येक कण में से उमड़नेवाली प्राण-शक्ति उतनी 
नहीं होती, जितनी इस घुएँ में से निकलती हुई मुझे साफ़-साफ़ अनुभव करने को मिली । 

मैं घहरते हुए सावन-भादों में भी वहाँ गया हूँ भौर मैंने इस प्रपात के उद्यम 
यौवन के उस महावेग को भी देखा है जो तीस-चालीस मीटर की अ्रपनी चौड़ी धारा 
की प्रबल भूजाम्रों में घरती के चटकीले धानी श्राँचर में उफनाते यौवन को कस लेने के 
लिए व्याकुल हो जाता है भ्रौर मैंने देखा है कि जब अंबर के महलों में घनालिगन करने 
वाली सौदाभिनी धरती के इस सोभाग्य की ईर्ष्या में तड़प उठती है, तब उस तड़पन 
की कौंध में इस प्रपात का उमड़ाव फूलकर दुगुना हो जाता है । 

शरद की शुश्र ज्योत्य्ता में जब याभिनी पुलकित हो गई है झौर जब इस 
प्रषात के यौवन का मंद खुभार पर भरा गया है ओर इस खुमारी में इसका सौन्दर्य 
ग्रौर अधिक मोहक वन गया है, तब भी मैंते इसे देखा है श्रौर तभी जाकर मैंने शरदिन्दु 


रुपहला धुआआँ २३७ 


को इस प्रपात की शांत तरल स्फटिक-घारा पर बिछलते हुए देखा है। 

मैंने कई बार सोचने की कोशिश की है कि सरिताओं और पर्वतों के संदेशः 
झौर गायन से मुखरित देवब-वाणी इन प्रपातों के सौन्दर्य के प्रति क्यों उपेक्षित भाव 
रखती आई है | मरनों के कल-निनाद-मात्त का संकेत करके वह प्रकृति-प्रेम में सनी 
कविता क्यों उपराम पा गई है और वाल्मीकि, कालिदास और भवभूति की सौन्द्य-दृष्टि 
प्रषाव की शोभा को क्‍यों मूल गई है। शायद इसलिए कि वह कठोर पर्वत की तरह ऊँचे 
उठने का भ्रभिमानी नहीं है या इसलिए कि सरिता का पतन होते हुए भी सरिता के उमिल 
प्रेम-प्रवाह से प्रषात अत्यंत भ्रनभिज्ञ है, शायद इसलिए कि उसके वर्णन से देवराज के 
प्रमुख मेत्र की हेठी हो सकती है या इसलिए कि वह मनुष्य के पतन में भी उन्नति की 
ग्राकांक्षा या प्रतीक है या कि बह दलित धरती का उच्छवास हैया पपनी दुर्बलता में भी 
मनुज की देवताशों से स्पर्धा का प्रबल उफान है । कारण चाहे जो भी हो, पर कवि 
की, भ्रौर विशेष रूप से संस्कृत के कवि की इस अद्भुत शोभा के प्रति उपेक्षा मुझे 
बहुत अभ्रखरती रही है। मुझे याद आया कि डॉ० रामकुमार वर्मा ने एक कविता चचाई 
पर लिखी है श्र उन्होंने कहीं पर यह भी लिखा है कि प्रकृति का पतन भी कितना सुंदर 
होता है। मैं केवल इतना झौर जोड़ दूं कि पतन कहीं भी हो, उसका पथ हमेशा मधुर, 
गुलाबी, निम्ताभिमुख होता है श्र यह अधिक मनोहर हो जाता है । 

प्रकृति का पतन इसलिए मनोहारी नहीं होता कि उसमें कोई अपनी निजी 
विलक्षणता है, बल्कि इसलिए कि उसमें मनुष्य को अपने स्वभाव का तादात्म्य मिलता 
है और मनोहरता का आस्वादन करनेवाला स्वयं मनुष्य होता है | देवता को या 
देवता के पीछे दौड़नेवाले ऊध्वेमुख, ऊध्वेरेता, नीतिवादी, संतवादी, साहित्यकार को 
प्रकृति के इस पतन से कोई सहानुभूति शायद नहीं होगी, पर जो मानव-मन की दु्बेल- 
ताओझों से प्रीति रखता है और उन दुरबंलताओं में भी जो क्षमता देख सकता है, जो 
मनुष्य की दुर्बलताओं को चुपचाप क्षमा करनेवाली माता घधरित्री की श्ञोर देखकर 
चलता है, देवताश्रों के श्राकाश की ओर बराबर नहीं ताकता रहता है, उसे यदि कहीं 
मनुष्य की प्राकांक्षा का ज्वार मिलेगा तो जल-प्रपात के ही वैभव में, उसे यदि घोर 
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दुदिन की भड़ी में कजली की तान उमड़ानेवाले भूले का झानंद मिलेगा तो प्रकृति के 
इसी चाँदी-से हिण्डोले में । 

पहली बार जब मैं गया था तो वहाँ ठहरने के लिए कोई स्थान बना नहीं था 
और इसलिए खड़ी दुपहरी में चट्टानों की श्रोट में ही छाह मिल सकी थी। ये भूरी- 
भूरी चट्टानें पानी के आधात से घिस-घिसकर काफ़ी समतल बन गई हैं श्लौर इनका 
हाल बिलकुल खड़ा है। इन चट्टानों के कगारों पर बैठकर लगभग सात-श्राठ हाथ दूर 
प्रात के सीकरों का छिड़काव रोम-रोम से पिया जा सकता है। इन शिलाशों से ही कुंड 
में छलांग मारनेवाले धवल जल-बादल की छटा अत्यंत समीप से आँखों में भरी जा 
सकती है । हवा के भोंके के साथ बादल पेंग मारते-से दिखाई देते हैं श्ौर उनके मंद 
गर्जन का स्वर भी जाने किस मल्हार के राग में चढ़ता-उतरता रहता है कि मन उसमें 
खो-सा जाता है। एक शिला की शीतल छाया में कगार के नीचे पैर डाले में बड़ी देर 
तक बैठे-बैठे सोचता रहा कि मृत्यु के गहन कूप की जगत पर पैर लटकाए भले ही कोई 
बैठा हो, किन्तु यदि उसे किसी ऐसे सौन्दर्य के उद्रेक का दर्शन मिलता रहे तो वह मृत्यु 
को भयावह गहराई भूल जाएगा। मृत्यु स्वयं ऐसे उन्मादी सौन्दर्य के आगे हार मान 
लेती है, नहीं तो समय की कसौटी पर यौवन का गान अमिट स्वर्णरेखा नहीं खींच 
सकता था। मिट्टी में खिले हुए गुलाब की पंखुड़ियाँ भर जाती हैं और उनको भरते 
देख मृत्यु हँसना चाहती है, पर उस मिट्टी में से जब गुलाब की गंध झोस पड़ने पर 
उसाँस की भाँति निकल पड़ती है, तब मृत्यु गलकर पानी हो जाती है । मैं सोचता रहा 
कि यहाँ जो प्रजर-अ्रमर सौन्दर्य उमड़ा चला जा रहा है, वह स्वयं विलय का सौन्दर्य है 
--विलय मटमैली धारा का शुश्र जल-कणों में, शुभ्र जल-कणों की राशि का शुभ्रतर 
वाप्प में और वाष्प का सौन्दर्य के रस-भरे जूहीलदे घेघराले और लहरीले चूड़ापाश 
में। यह चुड़ापाद जूहियों से इस तरह सज जाता है कि उसके निचले छोर की इ्यामलता 
भर दिखाई पड़ सकती है, एक श्रद्धितीय चाँदनी उसे ऊपर से छाप लेती है । मैंने देखा 
कि साँक हो झाई है। थू्य की तिरछी किरणें जाते-जाते इस सौन्दर्य का रहस्यभेदन 
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करते जाना चाहती हैं। पर जैसे प्रपात जाने कितने कबच-मंत्र उच्चारण करता हुआ 
श्रौर मुखर हो रहा है भौर अपने को इस प्रकार समेट रहा है कि रवि-रश्ष्मियों का 
प्रयत्न भ्राप-सै-आप विफल हो. रहा है। इस बार घाटी में उतरने का अवसर नहीं मिला 
था, क्योंकि आधे घंटे के भीतर क्योटी प्रपात की श्री एक भऋलक लेने की बलवती 
इच्छा उकसने लगी थी । इसलिए दिवस के थथार्थे में बसंत के वेभव के बीच अ्रपत्ती 
कृशता, अपने एकाकीपन झौर अपनी उपेक्षा में उस विरंही महागायक के स्वर की 
गूंज मन में भरते हुए और उस गूंज में विन्ध्य के अंत्र्मंन की पुकार की श्रनुगूंज को 
भी पाते हुए मैं क्योटी के लिए लौट पड़ा था । 

दूसरी बार बड़े-बड़े अधिकारियों के साथ वर्षा में वहां जाने का अश्रवसर मिला 
भर साथ में मोटे, दुबले हरएक डिज़ाइन के लोग थे। श्रब की बार नीचे उतरने की 
“ हमने ठानी श्रौर काफ़ी रपटीले रास्ते से नवनिर्मित डाक-बँगले के पास से हम लोग 
उतरने लगे। साथ में हमारे एक मोटे भ्रफ़सर नीचे उतरने की श्रनुपयोगिता पर काफ़ी 
लंबी-चौड़ी स्पीच-देनें लगे, पर हम तो मोटे नहीं थे, और उनकी मोटी स्पीच हमारे 
गले उतर भी नहीं सकती थी, हम नीचे उतरते गए। नए रास्ते बनाए और कहों-कहीं 
रास्ता नहीं था तो शाखा पकड़कर नीचे उतरते गए और अंत में हमारे नीचे साड़ी के 
छहराते हुए छोर की तरह नदी की धारा प्रकृति के इयामल सौन्दयें के उभार का सह्य 
न होने के कारण अलग कितारे फेंक दी गई-सी दीखने लगी । हरियाली सघन हो' भाई 
झ्रौर कहीं-कहीं उष्ण कटिबंधी फूलों की लहक-भरी गंघ भी पुरथैया के साथ समस्त 
संज्ञा ऋकफोरती और विजड़ित करती चली आने लगी । घादी से ऊपर आकर झब 
ठीक आमने-सामने प्रपात से श्राँखों की मुठभेड़ हुई तो फागुतवाला भ्रवसाद श्ौर 
वसंतवाली विरह-वेदना एकदम स्वप्न की भाँति तिरोहित हो गई। प्रपात पागल 
हाथी की तरह चिर्घाड़ रहा था। रह-रहकर जब बादल इस चिग्घाड़ को बर्दाइत करते 
हुए तड़प उठते थे, तब प्रपात का उन्‍्माद और द्विगुणित होकर आस्फालित हो जाता 
था। हाँ, यह ज़रूर था कि चाँदी का धुश्नाँ कुछ तो मिट्टी की प्रीति के उभड़ाव के 
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कारण, कुछ कजरारे भेधों की कजरारी छाया के कारण और अधिकतर बिश्व के 
किश्षो र-किशो री के श्यामल श्रृंगार से तन्मय होने के कारण कुछ अधिक सँच राने लगा था, 
प्र्‌इस सँवराई शोभा में भी रुपहले धुएँ की झ्ञभा बीच-बीच में चमक उठती थी, मानो 
उसके अंतर के रूप का ज्वार मन्मथ के भी मन्‍्मथ विश्व-मोहन के साँवरे रूप को चुनौती 
दे रहा हो । इस चुनौती में कौन जाने उस बरसानेवाली का मौन उपालंभ न छिपा हो 
गौर उसी के रूप की प्रतिच्छाया पाकर यह प्रपात और श्रधिक स्फीत न हो गया हो । 

बड़ी देर तक मैं खोया रहा और जब चचाई को लेकर विभागीय कार्य की 
रूपरेखा की बातचीत श्रपने मंत्री और सचिव से वहीं शुरू हो गई, तब जाकर मुभे 
अपनी श्रसंप्रश्ञात समाधि से विदा लेनी पड़ी और उसके बाद तो एकदम द्विजदेव के 
उनए चंद्रमा से गिरते-गिरते द्विवेदीयुग के गद्यमयय धरातल पर ठक से पाँव लग गए 
और मीमांसा होने लगी कि पर्यटकों के लिए चचाई का किसे प्रकार प्रचार करना 
चाहिए। यहाँ हरित उद्यान बनाना चाहिए। बाँध बेंधाना चाहिए, पनबिजलीघर भी 
खड़ा करना चाहिए, आ्रादि भादि। वहाँ मैं क्या सुझाव देता कि ये सब चीज़ें तो ठोक 
हैं, लेकित खूद चचाई के लिए आज देखने की नई झ्ाँख बनानी चाहिए, इसके स्वर को 
सुनने के लिए नए कर्णयंत्र बनने चाहिए और इसके संदेश को ग्रहण करने के लिए तया 
हृदय रोपा जाता चाहिए। यह सुझाव देता भी मैं तो नियम-परिधि में बँधे हुए मालिक 
उसे क्‍यों सुनते ? क्योंकि यह सुझाव नियमन के विकराल बंधन की छटपटाहट से 
मुक्ति पाने के ही साधन हैं । 

तीसरी बार जब मैं वहाँ गया तो चाँदनी रात थी । नौ-दस वजे तक संगीत के 
रस में अंशतः और शेष अंश में चाँदनी के रस में तैरते हुए मन का जब चचाई के साथ 
साक्षात्कार हुआ तो जैसे एक विचित्र योग मिल गया हो । चाँद अ्रपनी मस्ती पर, प्रपांत 
ग्रपनी मस्ती पर, रात अपनी मस्ती पर, मन अपनी मस्ती पर और शेष चीज़ें एकदम 
विच्छित्त । वहाँ पहुँचते ही मेरे दो तरुण मित्रों को छोड़कर दूसरे लोग एकाध धंदे में ही. 
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सौन्दर्य निहारते-निहारते ऊबकर सो गए। ऊबते वे क्‍यों न ? वे तो जिन्दगी का नेह्‌ 
सोखनेवाले तेलचटा ठहरे। उन्हें बाजार की सौदेवाजी से, लेन-देन से, शो र-गुल से और 
नकद-उघार से इतनी प्रीति हो जाती है, इतना मोह हो जाता है कि उनसे एक क्षण का 
बिछोह भी दुस्सह हो जाता है। ऐसे लोगों को प्रकृति के सौन्दर्य से जबर्दस्ती अनु राग कराना 
पड़ता है और यदि अनुराग करते भी हैं तो वे दूसरों का अनुराग विरस कर देते हैं। 
खैर, वे लोग तो गए झौर मैंने सुख की साँस ली । ताश के पत्त घिछे और जो 
मेरे दो तरुण मित्र थे, वे दोनों काफ़ी भावुक और कला की सुकुमारता से काफी हृद 
तक सँवारे हुए तरुण थे, दोनों की श्राँखों में सपनों की लाल डोरी थी श्रौर दोनों के 
हृदम में. उल्लास की प्रपार लहर थी । रमी जम गई, पर रमीं व्याज मात्र थी। असल 
में दृष्टि कभी चंद्रमा की ओर जाती, कभी प्रपात की शोर, कभी प्रपात के चरणों में 
बिछी नदी की श्रोर, कभी चाँदती के रुपहले स्वप्त में सोईं हुई धरती की सुश्ष-शांति 
की भ्रोर | भ्राँखें टिक नहीं पातीं । प्रभात कब होने लगा, इसका पता-थाह तब लगा जब 
भोर की बयार घूमने निकली और उसकी अवाई में पहली चिड़िया बोल उठी | मुभे 
ऐसा लगा कि भोर का यह संदेश श्रानंद-विजड़ित इंद्रियों से गहा न जाएगा और मैं 
यद्यपि तिमंजिले से नीचे उतरा, स्नान झ्रादि के लिए, पर मोटर की पिछली सीट पर 
चुपचाप लेट गया, और गहरी नींद झा गई । सूर्य निकलते-निकलते भेरे रतजगा के 
साथियों मे मुझे धीरे से जगाया झौर मैं प्रषात की मूल धारा की श्लोर चल पड़ा | चलतै- 
चलते मेरे मन में आया कि घुएँ से तो अ्ाँखें कड़वा जाती हैं, कड़ वाते-कड़ वाते गीली 
हो जाती हैं पर भेरी झ्ाँखें इस रुपहले धुएँ से भीगते-भीगते बिना कड़ वाए जो लग 
गई, वहु किस जादू का असर था। मैं वैसे अपने निजी जीवन के रूमानियत का राज़ 
कंभी ते खोल सका | शायद खोलने की कोशिश भी न की, क्योंकि खोलने के लिए 
कोई उत्कंठा नहीं जगी, कोई प्रेरणा नहीं भाई, पर 'अमिय हुलाहल मद भरे, इवेत 
स्पाम रतनार' प्राँखें जिन्हें जिलाते, मारने और मदहोश करने में समर्थ नहीं हो सकीं, 
बे भ्राँखें भी ऐसी जगहों में श्राकर हृदय का सब भेद जाने किस छल में पड़कर चुपचाप 


र४२ गद्य-भारती 


लुटा रही हैं, मैं स्वयं नहीं जान पाया ।. मुझे अब भी सम में नहीं श्राता कि लोगों 
को विरह या संयोग का उद्दीपन ऐसे स्थानों में कैसे मिल जाता है। मुझे तो संयोग 
ग्रौर विरह दोनों दक्षाओं में यहाँ जाने का मौका मिला है और मैं वहाँ जाकर दोनों 
दशाप्नों को ही भूल गया हूँ, उनके लिए उद्दीपन पाने की तो बात ही दूर है । यह 
ज़रूर है कि प्केले से भ्रच्छा साथ होता है, पर वह साथ भी ऐसा ही हो जो मन की 
मस्ती को और बढ़ानेवाला हो, टीका से, टिप्पणी से, झ्ालोचना से, निराली अनुभूति से, 
दर्शन से, इतिहास से या विज्ञान से श्रानंद के उस क्षण को विद्रुत करने वाला न हो । 
एक बार झौर नजदीक जाकर मैंने इस धुएं को निरखा तो मुझे लगा कि 
पृथ्वी का रूप और प्रृथ्वी का स्पर्श और पृथ्वी का अंतर्नाद और प्रृथ्वी की गंध सब एक 
साथ मिलकर एक वाष्य-पुंज में परिणत हो गया हो, जिसमें रूप चमक श्राया हो, रस 
उमड़ झाया हो, स्पश लहक शाया हो, नाद छहर झ्ाया हो और गंध विध्र झाई हो । 
मैंने सोचा कि 'धृम्र, ज्योति, सलिल, मरुत का सन्निपात' मेघ तो यक्ष का 
संदेश श्रलका में वहन करता है, पर वह प्रथ्वी के हृदय के उच्छवास से उठा हुआा 
रुपहले धुझं का बादल चचाई प्रपात विन्ध्य को विनीत धरती का गद्गद्‌ कंठ से विह्नल 
संदेश अंबर को सुनाता रहता है, अ्ंबर जो उस घरती के उच्छूबास से एक दिन व्याकुल 
हो गया था और ग्रंबर जो आज उसके लिए सूना पड़ा है, और अंबर जो अपनी 
शून्यता में भी चातक और चकोर के लिए जलद और श्मृतांशु बन जाता है..पर ह 
विनय में बिछी हुई शांत निरुद्विग्न भर वीरप्रसचिनी धरित्री के सीमंत को सजाने के 
लिए उसके पास मोतियों की माला नहीं जुड़ेगी और उसके श्रंचल में भरने को हल्दी, 
दूब और श्रक्षत के साथ-साथ रत्नों का उपहार नहीं जूड़ेगा श्ौर शायद इसीलिए वह 
सूना है। पर संदेश का शाइवत निताद प्रत्युत्तर की अपेक्षा किए बिना गूंजता चला 
जा रहा है श्रौर रूप धुआआँ बनकर तथा धुआँ रूप बनकर संदेश के गायन की ताल पर 


थिरकता चला जा रहा है । 
--विद्यानिवास मिश्र 


रुपहला घुश्नाँ श्ड३ 
प्रदत-्ग्रस्थास 


१. लेखक विभिल ऋतुग्रों प्रौर दिन के विभिन्‍न समयों में जन्नप्रपात देखने किस उद्देश्य से गया 
था? * 

२, वसंत ऋतु में चचाई गाँव का जल-प्रपात लेखक को कैसा लगा ? 

३. वर्षा ऋतु में उत जल-प्रपात के सौन्दर्य का वर्णन कीजिए । 

४, चारों ऋतुम्रों के वर्णन के भ्राधार पर बताइए कि आराप उस प्रपात को किस ऋतु में देखना 
पसंद करेंगे ? तकंपूर्ण कारण दीजिए। 
ग्रंतिम बार प्रपात के पास जाकर लेखक के मत में जो-जो भाव उठे उनका वर्णन कीजिए । 
इस पाठ के शीषक की सार्थकता पर टिप्पणी कीजिए । 
इस पाठ से कुछ सं दर बाक्यों का घयत कीजिए भ्रौर उत्तकी सुंदरता को उद्घाटित 
कीणिए। 

८. चचाईगाँव के जल-प्रपात के सौन्दय के विशद वर्णन में लेखक ने उपभा, हूपक, उद्धोक्षा 
आदि का उपयोग किया है । इस पाठ से प्रत्येक के दो-दो उदाहरण दीजिए । 

६. पृष्ठ २३७-२३८ की निम्नांकित पंक्ितयों की व्याख्या की जिए-- 
(क) शायद इसलिए कि'''*''प्रबल उफान है। 
(ख) प्रकृति का पतन ** स्वयं मनुष्य होता है। 
(ग) देवता को या देवता के''' '''चदी-पे हिण्डीले में । 
(ध) मृत्यु स्वयं ऐसे'''' “पानी हो जाती है। 


अन्न अनननीनन किननननम जनननन« 


एटलस : 


उदयाषले 


कसयुग : 


ग्रतराल : 


हद: 

पर्जेस्य : 
सुरति : 
कल्हण ; 


गीजा : 


टिप्पणियाँ 

१. में मज़दूर हैं. 
यूनानी पौराणिक कथाओं के अनुसार एटलस एक शक्तिशाली देवता 
थे। बे बाद में जुपिटर के द्वारा हरा दिए गए और उन्हें स्वर्ग को 
अ्रपते कंधे पर उठाए रखने के लिए बाध्य होता पड़ा श्ौर वे ग्राज 
भी उसे उठाए हुए हैं। हरक्यूलिस द्वारा हेस्‍्पेरीडस के सेब साते के 
लिए भप्रतुरोध करते पर उनको इस काम से अ्रल्पकालिक विराम 
मिला था। वे इस काम से मुक्ति पान चाहते थे । किन्तु जब वे सेव 
लेकर ग्राए तो हरक्यूलिस कंधे पर गह्दा रखने का बहाना बनाकर 
उन्हें ब्रह्मांड थमाकर चलता बना। 


: उदयगरिरि, पूरब का वह कल्पित पर्वत जहाँ से सू्योदिय का होता माला 


जाता है। 

मशीनयुग ] 

मध्यवर्ती स्थात या काल, बीच, भीतरी भाग । 

भील, विशाल जलाशय । 

बादल | 

सुगंध । 

कश्मीरी पंडित जिल्‍्होंने प्रसिद्ध इतिहास ग्रंथ 'राजतरंगिणी' की 
रचना की थी | 

मिन्न के उत्तरी भाग में नील नदी के किनारे स्थित चगर जो मिश्र 
की राजधानी काहिरा के पास है। मिस्र के प्रामिड जो यहाँ पे 
८ कि०्मी० पश्चिम में स्थित हैं इसी नगर के माम पर गीजा के 
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विप्पणियाँ 


कालार ; 


कोलोसियम : 


एथेन्स : 


रोमन : 
सामंत : 
साजिश : 
कणाद : 


जतसंकुल : 
मोस्तेस्क : 


मिल : 


बे-दीनोईमान : 
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पिरामिड कहलाते हैं । 

मैसूर राज्य का वह स्थान जहाँ सोते की प्रसिद्ध खानें हैं। यहाँ चार 
कंपतियाँ सोना निकालती हैं । 

रोम का कोलोसियम विशाल क्रीड़ास्थल था जिसमें पचास हजार 
लोग एक साथ बैठ सकते थे । इसमें तीन सो द्वार थे । इस विज्ञाल 
स्टेडियम में दासों से सिंह, चीतों प्रथवा अन्य दासों के साथ हिसा- 
त्मक तरीड़ाएँ कराई जाती थीं। इसके भग्नावशेष अब भी हैं। 

यूनान की राजधानी। इसका इतिद्वास तीन हजार वर्ष से श्धिक 
पुराता है एवं संस्क्ेति की दष्टि से समस्त यूरोप और अमरीका की 
संस्कृति का मूल ज्रोत यही है । 
रोम देश का, रोम इटली की राजधानी है। 

बड़ा जमींदार । 

घडयंत्र । 

वेशेषिक दर्शन (जिसमें मूल तत्त्वों का विवेखन किया गया है) के 
प्रवर्तेक । इनके बारे में प्रसिद्ध है किवे ग्रन्न के वे ही कण खाते थे जो 
किसान द्वारा फ़सल काट लेने पर खेत में बच जाते थे । 

घनी आबादीवाला । 

(१६०६-११५५) फ्रेंच विधिवेत्ता एवं दाशेतिक। विधि की 
ब्रात्मा' तामक फ्रेंच में लिखी पुस्तक के कारण ये झाषुनिक राज- 
नीतिविज्ञान के जनक मानते जाते हैं । 

जान स्टुअटं मिल (१८०६-७३), प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता और अर्थ॑- 
शास्त्री जेम्स मिल के पुत्र। भर्थशास्त्र के सिद्धांत के लेखक झौर 
'मज़दूरी कोष' के सिद्धांत को माननेवाले तथा मजदूरों के हितों के 
समर्थक । 

जिसका कोई दीन और ईमान नहीं हो, धर्म और ईमान को नहीं 
माननेवाला । 
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सेमिनरी ; 


कुब्बत ई 
मसीहा : 
मिशसत्य : 


सम्रायोजन : 
राजसूय : 


प्रद्बभेध : 


मध्यम मार्ग : 


ऋषभदेव : 
भ्राबागमन : 


मेत्री, करुणा, मुदिता, उपेक्षा 


स्त्रस्तिक बिल्न : 


गध्य-सारती 


पादरियों के प्रशिक्षण का स्कूल | संसार के भ्रधिकांश घ॒र्मों के प्रशि- 
क्षण के लिए ऐसी संस्था होती है । 

ताकत, शक्ति । 

मुर्दे को जिला देने की शक्ति रखनेवाला, देवदूत, पैगंबर । 

(निस्‍्सत्व ) , तुच्छ, कमज़ोर, शक्तिहीन; अ्रसार। 


२. भारत की सांस्कृतिक एकता 


भली प्रकार तैयारी और प्रबंध करना। | 

सवसंपन्‍त एवं अबाधित प्रभुत्व का प्रतीक एक ऐसा महान यज्ञ जिसे 
प्राचीन सम्राट अपने अभिषेक के समय करते थे। उसमें समस्त 
विजित एवं कर देनेवाले राजा भाग लेते थे। 

बेदिक युग का एक यज्ञ जिसमें चन्रवर्ती बनने की इच्छा वाला राजा 
एक घोड़ा छोड़ता था । उस धोड़े को रोकने वाले व्यक्ति को राजा से 
लड़ना होता था । 

पूर्ण संन्यास और भ्ृहस्थ जीवन के बीच का रास्ता, बीतरागी 
गूहस्थ जीवन जिसपर चलने के लिए महात्मा बुद्ध भादि ने उपदेश 
द्विए। 

प्रथम जैन तीर्थंकर । 

इस धारणा के अनुसार जीव को अपने कर्मों के फल भोगने के लिए 
मृत्यु के बाद पुनः जन्म लेना पड़ता है; संसार में श्राना शौर जाना, 
जन्म-मसृत्यु । 

: पतंजलि ने योगदर्शन में बताया है कि सुखी व्यक्तियों के साथ मैन्री, 
दुखियों के प्रति करुणा, पुण्यशाली व्यक्तियों के कार्य पर प्रसन्‍्तता 
और पाषियों की उपेक्षा करने से मन निर्मल बनता है । यही शिक्षा 
बौद्ध और जैन धर्मों में मिलती है। 
कल्याणकारी अथवा मंगल-सूचक एक चिह्न जिसे 'सतिया' भी कहते 
हैं। यह आ्राय॑ सम्यता का प्रतीक है और जमत लोग भी इसके उल्टे 


टिप्पणियाँ 


प्रोकार मंत्र 
ग्रदवत्य ! 
अणुष्रत : 
यम ; 


पंचशील ; 


पारसी : 


जेन्दावेस्ता ; 


ऋचा : 
स्तवन : 
झ्रात्मन: प्रतिकूलानि परेषां 


न समानरेत : 


कथोलिक मत : 
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रूप को घारण करते में ग्रपता गौरव मामते हैं। 

किसी गअच्य मंत्र के प्रारंभ में तथा वेद-पाठ के पहले और पीछे कहा 
जानेबाला पवित्र शब्द, प्रणव, ऊ । 

पीपल का पेड़ । 

जैन धर्म के अनुसार वे संकल्प, जो व्यक्तित को साधना-मार्गे में प्रागे 
बढ़ाते हैं। अहिंसा, सत्य, भ्रस्तेय, अपरिग्रह और क्षमा मुख्य भप्रणुव्रत 
हैं । 

अहिसा, सत्य, अप्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह पाँच यम माने 
गए हैं । 

गौतम बुद्ध ने गृहस्थों के लिए ग्राचार-व्यवहार के पाँच नियम स्थिर 
किए थे। वे इस प्रकार हैं: 

(१) जीवहिंसा से विरति, (२) भूछ से विरति, 

(३) चोरी से विरति, (४) व्यभिचार से विरति, 

(५) मद्यपान से बिरति। 

एक प्रग्नि-पूजक जाति जो मूलतः भारत के पश्चिम में फारस 
(ईरान) देश में निवास करती थी। भारत में भी हजारों पारसी 
रहते हैं। 

पारसियों का धर्मंग्रंथ । इसकी भाषा बंदिक संस्कृत के श्रत्रिक निकट 
हैं। 

ऋग्वेद का एक छंद, वेदमंत्र । 

स्तुति | 

जेसा झ्राचरण स्वयं न भाए बैसा ग्रावरण दूसरों के प्रति नहीं करना 
चाहिए। 

ईसाइयों का बह संप्रदाय, जो पोष को प्रपना सर्वोच्च अभ्रधिकारी 
मानता है। 


र्ष५ 


प्रतीक : 


जायसी : 


रहीम : 
रसलीस : 


माकृत : 


अपक्रंश : 


प्रास्ताप : 
कालिदास ; 


रधुवंश ; 


भवभति : 


उत्तररामचरित ; 


जाह्नवी : 
शंकराचाये : 


ज्यौतिर्मठ : 


गछा-भारतो 


चिह्न, संकेत, ऐसा शब्दादि जिसपर किसी बात का ध्रारोप किया 
गया हो । 

मलिक मुहम्मद जायती; जायस (रायबरेली) के रहनेबाले भौर 
श्रवधी के प्रसिद्ध कवि जिन्होंने 'पद्मावत', अखरावट' ग्रादि की 
रचता की थी । 

अब्दुल रहीम खानखाता, जो भ्रकबर के दरबारी एवं हिन्दी में दोहे 
एवं बरव॑ छंदों में नीति एवं » गार के कवि थे । 

(१६८६-१७५० ) रसलीन, सैयद गुलाम नवी का उपनाम है । इनके 
लिखे दो भहृत्वपूर्ण ग्रंथ हैं प्रंग-दर्पण' भौर 'रस-प्रवोध' । 

संस्कृत से निकली पालि जो श्रागे चलकर प्राकंत भाणा के रूप में 
विकसित हुई | इसका विकास-काल पहली से पाँचयीं शताब्दी तक 
माना गया हैं। 

प्राकृत भाषाओं के परवर्ती रूप जिनसे हिन्दी, पंजावी, बंगला भ्ादि 
उत्तर भारत की आधुनिक झाय॑ं-भाषाओं की उत्पत्ति मामी जाती 
है। 
आपषे-ग्रंथ, परंपराप्राप्त उपदेश । 

संस्कृत के महान कृषि और नाटककार। इनका समय ईसवी सन्‌ के 
प्रारंभ से चौथी शताब्दी तक अनुमित है । 
कालिदास रचित एक महाकाव्य जिसमें रधु के जन्म से लेकर 
रामचंद्र जी के जीवन तक का काव्यात्मक वर्णन है । 

आठवीं शताब्दी में विद्यमान संस्कृत के एक प्रसिद्ध कवि । 

भवभूति द्वारा लिखित प्रसिद्ध चाटक जिसमें सीता के वियोग का 
करुण वर्णन है । 

गंगा (जक्ल से जनमी हुई) । 

(सन्‌ ७८५८-८२० ई०) आठवीं शताब्दी के प्र सिद्ध बेदांती दाशेतिक, 
जिन्होंने भ्रद्ट दवाद की प्रतिष्ठा की । श्रद्व॑तवाद को मायावाद भी 
कहते हैं । 

शंकराचार्य द्वारा भारत के चारों कोनों में स्थापित चार म्ठों में एक 


टिप्पणियाँ 


आगेरी मठ : 


गोवर्धन मठ : 
क्षारदा मठ : 


दिग्विजय : 


चैतन्य महाप्रभु : 


संत तुकाराम : 


मंथिली : 


दादू : 
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जो बदरीनाथ के पास जोशी मढ में है । 

शंकरालायं द्वारा भारत के चारों कोनों में स्थापित चार मठों में से 
एक जो मैसूर में है। तं ग नदी के किनारे बसा यह नगर पति सं दर 

है। तदी पर यहाँ एक पक्का घाट बना है शोर उस घाद के ऊपर ही 

श्राचायं-मठ है। मठ के धेरे में श्री शारदा और विद्यातीर्थ महेश्वर 

के मंदिर हैं । 

शंकराचाय द्वारा भारत के चारों कोनों में स्थापित चार मठों में से 
एक । 

शंकराचार्य द्वारा भारत के चारों कोनों में स्थापित चार मठों में से 
एक । 

किसी विशिष्ट विद्वान, मत-प्रचारक या गुणी का सभी प्रतिद्व द्वियों 
को पराजित कर संसार में अपनी धाक जमाना, किसी राजा का दल- 
बल के साथ भूमंडल के अन्य समस्त राजाओं को घूम-घूमकर परास्त 

करता । 

(१४५५-१५३३) बंगाल के प्रसिद्ध वैष्णव भक्त जिन्होंने कृष्ण 
भक्ति-तत्त्व, हरिनामकीतेन, सब जीवों पर दया करता भ्रदि का 
उपदेश दिया । गौरांग प्रभु के नाम से भी विश्यात हैं। 
(१५२०-१५६८) इनका जन्म महाराष्ट्र में हुआ था। ये भागवत 
धर्म के उपदेशक तथा परमाघ मार्ग को आलोकित करनेवाले थे । 
इन्होंने भावावेश में लगभग चार हज़ार प्रभंग रचे हैं जी काफी लोक- 

प्रिय हैं । 

बिहार राज्य के दरभंगा जिले एवं उसके भात-पास बोली जानेवाली 
बोली जिसमें विद्यापति भादि ने कविताएं की हैं। 

संत दादू दयाल का जन्म उत्तर प्रदेश के जौनपुर जिले में १५४४ ६० 
में हुप्रा था। इतकी पुण्य-तिथि १६०२ ६० है। १४५३ में सम्राट 
ग्रवाबर इससे मिलने सीकरी श्ाए थे जहाँ चालीस दिनों तक सत्संग 
चलता रहा | इन्होंते ढाई हजार प्ै प्रधिक साखियाँ एवं क्गभग पाँच 
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जीवन-मीमांसा : 


इल्यूशित : 
ताशकंद : 


दिगंत : 

आयाम : 

परिदृश्य : 

वास्तु शैली : 

ग्राडेर आफ़ लिनित ; 
सौहाद : 
अभिव्यंजना : 
भाव-पेशल : 

रूपक : 

व्यंग्य-नाट्य : 


छाया-ताटक ; 


गोर्की : 


गध-भारती 


सो पद लिखे हैं जितमें ईइ्बर-भक्ति श्रादि के अलावा सरल जीवन- 
निर्बाह पर बल है। 

“जीवन कया है” भ्रादि जीवन-संबंधी मोलिक प्रश्नों को तात्विक 
विवेचना करना । 


३. मेरी मास्को-पात्रा 


एक रूसी यात्री-विमान । 

उजबेक सोवियत गणतंत्र की राजबानी जो मख्यान में श्थित है । 
यह मध्य सोवियत एशिया का भ्रमुख सांस्कृतिक केन्द्र है । 

दिद्या का अंत, छोर । 

फैलाब, बिस्तार । 

भारों ओर का दृश्य । 

गृह-निर्माण कला । 

सोवियत सरकार द्वारा प्रदत्त सर्वोच्च सम्मान । 

मंत्री, सदूभाव, सहृदयता, आ्रात्मीयता । 

प्रभिव्यक्ति, अपने भावों एवं विचारों को भली प्रकार प्रकट करना । 
स्निरष भावों से युक्त, भावपूर्ण । 

प्रभिनय प्रदर्शन युक्त दृदय-काव्य । 

ऐसा बाटक जिसमें किसी व्यक्ति, देश या व्यवस्था के प्रति व्यंग्य 
किया जाता है। 

छागा झौर प्रकाश द्वारा अभिनीत पुतलियों के माटकों को छाया 
नाटक कहते हैं। इसमें कपड़े श्रथवा चमड़े की पुतलियाँ बनाकर 
उन्हें प्रकाश के श्रागे नचाते हैं श्ौर उनकी छाया पागे पड़े हुए पर्दे 
पर पड़ती है। दर्शक समूह पर्दे पर पड़नेढाली उसी छाया के रूप में 
ताटक देखता है । 

मैक्सीम गो्की (१८६८-१६२६) । पास्तविक नाम पेइफोव झले- 
क्सैमवसीमोविच । महात रूसी लेखक जिमकी कृतियों का सोवियत 


टिप्पणियाँ 


झद॒गाता : 
समाजवादों यथार्थ दर्शन + 


तोहस्तीय : 


युद्ध और शांति : 
अक्तूबर की महान कांति : 


मार्देव : 
मैत्री-संघ : 


दीर्घा: 
सुजन-प्रक्रिया : 
पांडुलिपि ; 
लालकांति: 
माँ; 


काउंटेस : 
गानविकी : 
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संघ ग्रौर संप्तार के प्रगतिशील साहित्य पर गहरा प्रभाव है। इनकी 
प्रनेक कृतियाँ हिन्दी में अनूदित हैं जिनमें 'माँ' भी है। प्रेमचंद इनके 
बड़े प्रशंसक थे । ये रूसी क्रांति के प्रबल समर्थक ये। मास्को में 
गोर्की संग्रहालय है तथा इतकी समाधि क्रेमलित के पास है। इनके 
जन्मस्थान का नामकरण इन्हीं के नाम पर 'गोर्की' हो गया है । 
गायक । 

यथा के आधार पर एक-से स्तर का समाज स्थापित करने की 
विचार-धारा । 

काउंट लेवतिकौलयेविच (१८२८-१६१०), उननीसवीं सदी के 
शीर्षस्थ रूसी उपन्यासकार। महात्मा गांधी इनके संपर्क में आए थे 
श्रौर इनसे काफ़ी प्रभावित हुए थे । 
तोल्स्‍्तोय का प्रसिद्ध उपन्यास जिसकी रचना १८६३-६६ में हुई 
थी। संसार की प्रमुख भाषाओं में इसका श्रनुवाद हो चुका है । 
लेमिन के नेतृत्व में सन्‌ १६१७ ई० में बोलशेविक क्रांति हुई थी 
जिसके फलस्वरूप रूस में साम्यंवादी सरकार की स्थापना हुई । 
मुदुता, कोमलता । 

प्रत्येक देश में अपने मित्र-राष्ट्रों के विशेष श्रामंत्रित सदस्यों के 
स्वागत आदि के लिए निर्मित समिति । 

गलियारा, गेलरी । 

मौलिक लेखन की कार्य बिधि । 

पुस्तक की हस्तलिखित प्रति, प्रकाशन पूर्व की हस्तलिखित प्रति । 
रूस की बोलझेविक क्रांति जो ७ नवंबर १६१७ को सफल हुई थी। 
गोर्की का प्रमुख उपन्यास जिसका झनुवाद संसार की प्रभुख भाषाओं 
में हो चुका है । 

काउंद (जमींदार ) की पत्नी । 

भाषा, साहित्य, कला भ्रादि से संबंधित शास्त्र जो मानवीयता के 
विकास में सहायक हो । 
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प्राच्य भाषा : 


वेधशाला : 


स्तातकोत्त र ; 
सौन्दर्य-शास्त्र : 


विकास-प्रदर्शनी : 


कुरक्षेत्र : 
कंमलित ; 


स्नायुकेस॑ 
लेनिन : 


वेंकडेश्वर ; 


. 


माकस; 


गद्य-भारती 


भूमंडल के पूर्वी देशों-"भारत उपभहाद्वीप, दिन्दचीन भादि की 
भाषाएँ । 

बहु स्थान जहाँ यंत्रों की सहायता से नक्षत्रों, ग्रहों ग्रादि की गति- 
विधि का पयवेक्षण किया जाता है । 

बी० ए० (स्तातक) से ऊपर की शिक्षा । 

वह शास्त्र जिसमें पाठक के हृदय को प्रभावित करनेवाले तत्त्वों का 
विवेचन, सूक्ष्म अंतहित सौन्दर्य और सौष्ठव को श्राँकने का प्रयत्न 
किया जाता है, जीवन के कोमलपक्षों का शास्त्र । 

(किसी देश या संस्था की प्रगति कहाँ तक हो सकी है' को दर्शाने के 
लिए आयोजित प्रदर्शनी । 

रामधारी सिह 'दितकर' की एक काव्य-रचता । 

रूसी भाषा में केम्ल' शब्द का प्र्थ किला ग्रथवा दुर्ग होता है और 
ख्सी नगरों का किलेबंदी किया हुग्ना हिस्सा क्र मलिन कहलाता है । 
इस प्रकार का सबसे प्रसिद्ध किला मास्को का के मलिन है जो हल्की 
गुलाबी ईंटों का बना है। इसकी दीवालों पर ऊँची-ऊँची मीनारें हैं। 
इसके प्रंदर महल एवं चर्च भी हैं। रूसी सरकार का मुख्यालय इसी 
में है तथा सुप्रीम सोवियत (संसद) भी यहीं है । 
मस्तिष्क । 

तनिकोलव लेनिन (१५६०-१६२४), रूसी क्रांति के नेता जिनके 
प्रयत्तों से रूस में साम्यवादी सरकार की स्थापना १६१७ में हो 
सकी । सोवियत शासन के संस्थापक तथा १९१७-१६२४ तक 
उसके प्रधान । 

आंध्र प्रदेश का एक पवित्र पवंत जिसपर भगवान विष्णु का 
प्राचीन मंदिर है, तिरुपति का मंदिर । 

काले हाइनरिख साक्स (१८२८-१८८३) । जर्मन दार्शनिक, प्र्थ- 
शास्त्री एवं वैज्ञानिक समाजवाद (कम्यूनिक्म) के प्रणेता, 'द 


टिप्पणियाँ 
सिहद्वार : 


कली बत्व : 
तांडव : 


पैशानिकता : 


अ्रहुंकार : 


जयमल : 


हयूरोज : 


महामाया : 
« प्रकृति : 


नैपोलियन ; 
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फैपिटल' इनकी प्रसिद्ध पुस्तक है। 
प्राप्ताद झादि का प्रधान द्वार, सदर दरवाज़ा । 


४. बल बहादुरी 
कायरता, अपौरुष, नपुंसकता । 
शिव का प्रसिद्ध नृत्य । 
करता, राक्षसी वृत्ति | 
श्रंतःकरण की पाँच वृत्तियों में से एक, गयव॑, घमंड, अपनी सत्ता 
का बोध । 
प्रसिद्ध राजपूत सामंत, चित्तौड़ का दुर्गाध्यक्ष, राणा संग्रामर्सिह के 
पुत्र उदय सिंह के भाग जाने पर जयमल एवं क्लेवा के पुत्र ने मुगल 


सम्राट भ्रकबर के विरुद्ध चित्तौड़ की रक्षा की । गुणग्राही भ्रकबर ने 
इनकी यादगार के रूप में महल के सिह॒द्वार पर पत्थर की मूर्तियाँ 
स्थापित करवाई थीं। 

भ्रक्तूबर १५६७ ई० से फरवरी ६८ तक राजपूतों ने भ्कबर की 
सेना का डटकर मुकाबला किया। दुगें में भोजन की कभी हो गई। 
पस्ताथ ही मुगल सेता सुरंग लगाकर दुर्ग की दीवाल तोड़ने में सफल 
हो गई । दुर्गाध्यक्ष जयमल और फत्ता, कल्‍ला आदि बीरों ने इस 
युद्ध में भ्रसीम शौर्य दिखाया । 

अगरेज सेनापति जिसने १६५७ ई० की क्रांति को कुचलने में मुख्य 
भूमिका निभाई थी और जिसकी मुठभेड़ काँसी को रानी लक्ष्मीबाई 
से हुई थी । 

जगत्‌ की भ्रधिष्ठात्री, दुर्गा । 

वह मूल तत्त्व जिसका परिणाम जगत है। जगत के उपादान कारण 
स्वरूप मूलतत्त्व । 

(१७६६-१८२१); एक साधारण परिवार से पैदा हुआ वीर बालक 
जो अपनी मेघा एवं ग्रथक परिश्रम से १८०४ ई० में फ्रांसका 
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गरीबाल्डी : 


वरेग्य ; 


हनुमान-कद : 


स्यूदत : 


ततः कि; 
समातनत : 


गद्य-भारती 


सम्राट बना, किन्तु उसका संपूर्ण जीवन युद्ध और भ्रद्मांति में बीता। 
ब्रिटेन, आस्ट्रिया, छस आदि मित्र राष्ट्रों की सेना से वाटरलु 
की लड़ाई में १८१४५ में परास्त हुआझा और सेन्‍्ट हैलना में कैद कर 
लिया गया जहाँ छह वर्ष की जेल-यातना के बाद मृत्यु हुई। चैपो- 
लियन दृढ़ निश्चय, अडिग साहस एवं घनघोर श्रम का प्रतीक है 
साथ ही महत्वाकांक्षा का भी जिसके कारण उसका पतन हुश्रा । 
गुईसे प्पे गैरीबाल्डी (१८०७-१८५२), इटली का जननेता जो 
इतालवी क्रांति के युद्धों में देश-भक्त योद्धा एवं क्ांति-संचालक के ' 
रूप में प्रसिद्ध हुआ । 
बरण करने योग्य । 


६. जीवन और शिक्षण 


कहा जाता है कि हनुमान ते समुद्र लाँघकर लंका में प्रवेश किया था, 
समुद्र पर भुल बनाकर उससे पार नहीं हुए थे, हालाँकि बाद में 
श्रीराम ने समुद्र पर पुल बाँधकर उसे सेना सहित पार किया था। 
यहाँ लेखक का तात्पये है कि ग्याज कल की शिक्षा-पद्धति में ऐसी 
व्यावहारिक शिक्षा नहीं दी जाती कि छात्र शिक्षा-समाप्ति के बाद 
वास्तविक जीवन में प्रवेश करें। शिक्षा और वास्तविक जीवन में 
समुद्र जैसी खाई की कल्पना लेखक करता है । 

सर आइज़क न्यूटन (१६४२-१७२७); आधुनिक विश्व के महान 
गणितज्ञ जिन्होंने पृथ्वी के गुरत्वाकर्षण के सिद्धांत की स्थापना की 
जो सार्वभौम रूप से समस्त गति-विज्ञान के क्षेत्र में अनिवायँतः लागू 
है। इन्होंने प्रकाश के संबंध में श्रतेक तथ्यों का पता लगाया और 
पहली बार परावतेक दूरबीत बनाया था । 

उसके वाद क्या ? 

स्थायी, सुनिश्चित, जो प्राचीन काल से है और भविष्य में भी 
रहेगा। 


टिप्पणियाँ 


प्रयुक्त ई 
ईसप-नीति : 


सहकार : 
मरकट भूषण अंग ; 


डाविन ; 


प्रनुमान के हाथ मोतियों 
की माला: 
सुष्टि-शास्त्र : 


प्रानुषंगिक : 

भा फलेषु कदाचन : 
इृदमद्यमया लब्धम्‌ : 
सर्वेषामविरोधेन : 
समीकरण : 


पूर्वी कमान : 
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अनुपयुकत, बेठीक । 
ईसप की कहानियाँ काफ़ी लोकप्रिय हैं जिनका मुख्य संदेश है भले 
का फल हमेशा भला होता है झौर बुरे का बुरा 
सहयोग, सहायता, साथ काम करना । 
अ्रलंकार बंदर के शरीर पर शोभा नहीं पाता | यह तुलसीदास की 
चौपाई का प्रंश है । 
चार्ल्स राबर्द डाविन (१८४०९-१८८२) । अँगरेज् प्रकृति वज्नानिक 
जो विकासवाद के सिद्धांत का मुख्य स्थापक माना जाता है। 
मोतियों की माला के लिए कठोर प्रयास करना पड़ता है, अंदाजा 
से हाथ डालने पर प्रमायास नहीं मिल जाती । 
दुनिया कैसे बनी, 'वनस्पतियाँ भ्रादि कैसे उगती हैं झरादि से संबंधित 
विज्ञान । 
प्रसंगवश, गोण । 
कर्मण्येवा घिकारस्ते मा फलेषु कदाचन । (गीता) 
ग्राज यह मुझे प्राप्त हुआ । 
अविरोध वृत्ति से, प्रनुकूल ढंग से, सामंजस्थ पूर्वक । 
चरावर करना, ज्ञात राशि की सहायता से अज्ञात राशिजो 
बरावर ही होनी चाहिए को निकालने की गणित संबंधी एक 
क्रिया । 


७. ब्रह्मपुत्र की मोचेंबंदी 


भारतीय स्थल-सेना चार कमानों में विभकत है--दक्षिणी, पर्चिमी, 
पूर्वी और केन्द्रीय । पूर्वी कमान का मुझ्यालय बँगला देश के स्वा- 
घीनता युद्ध के समय कलकर्त्त में था | बंगला देश के स्वतंत्रता 
संग्राम में इस कमान ने अद्भुत कौशल एवं क्षमता का परिचय 
दिया। एक कमान का प्रभारी लेप्टनैन्ट जनरल के स्तर का सैनिक 
अधिकारी होता है जो कर्मांडिग इन चरीफ़ कहलाता है । प्रत्येक 
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ब्रिगेडियर : 


जनरल : 


स्टेनगन : 


मुक्तिवाहिनी : 


सार्डी 


शेलिंग : 
अगमबोट : 


गज-भारती 


कसान कई क्षेत्रों में बेटा होता है जो मेजर जनरल के अधीन 


होता है। भेजर जनरल जसरल आफिसर कर्माडिग कहलाता 


है। मे प्रक्षेत्र पुनः उपक्षेत्रों में बेंटे होते हैं जिसका अधिकारी अ्रिगे- 
डियर हीता है । 

एक सैसिक अधिकारी जो सेना के एक ब्रिगेड का संचालक होता है। 
एक ब्रिगेड में ८5०० से १४०० तक सैनिक रहते हैं । इसके 
जिम्मे एक विद्येष उपक्षेत्र की रक्षा का दायित्व होता है । यह कर्नल 
से बड़ा होता है तथा सेता में पद की दुष्टि से पाँचकें स्थान पर 
ग्राता है। 

स्थल सेता का सर्वोच्च अधिकारी । श्री तागरा वास्तव में मेजर 


जनरल थे और बंगला देश के मुविति-संग्राम में कोर कमांडर की 


हैसियत से कार्य कर रहे थे । युद्ध की व्यूह-रचता को अधिक प्रभाव- 
शाली बनाने के लिए १६७१ की लड़ाई में इस पद को नई सृष्टि की 
गई थी जिसका दायित्व अपने सीमित क्षेत्र में हर प्रकार की कार्रवाई 
करने का था । झ्रावश्यकता पड़ते पर वह अपनी कमान से सीधे 
परामर्श कर सकता था । यहाँ लेखक ने आदरार्थ एवं सुविधा के लिए 
जनरल' शब्द का प्रयोग किया है! 

छोटी झ्लौर मफ्ोल्री स्वचालित बंदूक है जिसका आविष्कार ब्रिटेन ने 
किया | सीमित दायरे में यह ठीक निशाना लगाती है और इसकी 
मारक शक्ति बड़ी तेज एवं विश्वसनीय है। 

स्वतंत्रता दिलानेवाली सेना, बँगला देश की स्वतंत्रता-प्राप्ति के पूर्व 
की सेता अपने को मुक्तिवाहिनी कहती थी। 

बमवर्षक विमातों के जत्थों हरा की गई एक बार की बमबारी, 
चार-पाँच वमवर्षक विमान एक साथ जाकर शत्रु-देश पर बमवर्षा 
करते हैं। ऐसी एक कार्रवाई को सार्टी कहते हैं । 

गोला-बारूद की वर्षा। 

स्टीमर, भाष या तेल से चलतेबाला छोटा जहाज । 


टिप्पणियाँ 


जेटी : 


रिकॉयललेस गत : 


भोर्टार ; 
सकने : 
झाटिलरी : 


ग़ालिब ; 


विजय-तो रण : 
मृगतृष्णा : 
खलीफा : 
धर्माधिकारी : 
प्रबुलफ़जल : 
फैज़ी : 


दीवान-ए-ख्ञास : 
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पानी के ऊपर वना हुआ लकड़ी या कंकरीट का लंबा चबुत रा जिसपर 
से जहाज़ पर माल चढ़ाया-उतारा जाता है और यात्री चढ़ते-उत्तरते 
हैं। 

यह स्वचालित हथियार है जिसे सैनिक एक वार निशाने पर रख कर 
गोलियों की बौछार शुरू कर देता है । इसका मुख्य काम शत्रु की 
दुर्भदय पंबित को भी बेघ डालना है। 

एक प्रकार की बहुत छोटी तोप जिसे एक आ्रादमी ढो सकता है। 
इसके ऊपरी हिस्से (म्‌ह) में ६-७ कि० ग्राम का गोला भरा जाता 
है जो हजार फुट तक मार कर सकता है । 

शांति, भ्राराम । . 
सेना का वह अंग जो टैक-तोप प्रादि से गोले बरसाकर शत्रु का 
सामना करता है, बख्तरबंद सेना । 

उर्दू के प्रसिद्ध कवि मिरणा असदुल्ला खां (१७६७-१८६६) का 
उपनाम । 


८. फतह॒पुर सोकरी 


विजय के उपलक्ष में किसी नगर या घर के बाहर बनाया गया विशाल 
दरवाजा । 

कड़ी धूप में रेतीले मंदानों में होनेवाली जलघारा की मिथ्या 
प्रतीति । 

पैगंबर मुहम्मद साहब का उत्तराधिकारी, इस्लाम धर्म के मानने 
वालों का घारमिक तथा शासकीय सर्वोच्च प्रधिकारी । 

घमं-प्रधर्म का निर्णय देनेवाला अधिकारी । 

सम्राट अ्रकबर के मित्र एवं उसके दरबार के ,नवरत्नों में से एक। 
सम्राट भश्रकबर के मित्र और उसके दरबार के नवरत्नीं में से 


एक | 
बादशाह या राजा का वह दरबार जिसमें केवल बड़े-बड़े भ्रधिकारी 


ही मंत्रणा आदि के लिए आ-जा सकें । 
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दीन-ए-इलाही : 


चौसर : 


रोहतास-दुर्ग : 
प्रकोष्ठ ; 
म्लेच्छ ; 
उत्कोच : 
तोरण : 
धर्म-चक्र 
गुल्म : 

प्राचीर : 


गनन्याश्चित्तयंतो मां 


ये जना पर्युपासते : 


चौसा-युद्ध : 


ब्रह्मांड: 
मृगदाव ; 


गिरिसपष्पा : 


परवलय : 


गद्य-भारती 


सम्राट ग्रकबर द्वारा चलाया गया एक धर्म जो कुछ ही समय तक 
चलकर रह गया। उस धर्म के सिद्धांत सभी धर्मों की उपयोगी 
शोर समनन्‍्वयात्मक धारणाओं पर आधारित थे । 

शतरंज की तरह का एक खेल | 

€. समता 

रोहतास का किला जो बिहार राज्य के भोजपुर क्षेत्र में है। 
राजप्रासाद या महल के मुख्य फाटक के पास का कमरा । 

विदेशी । 

धुत, रिश्वत । 

किले का बाहरी मुख्य दरवाज़ा । 

महात्मा बुद्ध की शिक्षा । 

बिना तने का पौधा जिसमें जड़ से ही कई शाखाएँ निकलती हैं। 
तगर, किले श्ादि के चारों शोर रक्षा के लिए बताई गई दीवार, 
परकोंटा, चहारदीवारी | 

जो भक्‍त पअ्रनन्य भावता से मेरी उपांसना करते हैं। (गीता से 
उद्धृत) 

शेरशाह और हुमाये, के बीच १५३६ ई० में लड़ाई हुई। यह स्थान 
बिहार राज्य में बक्सर के पास श्रवस्थित है। 

संपूर्ण विश्व । 

हरिणों के रहने का स्थान, वाराणसी के निकट का वह स्थान जहाँ 
बुद्धदेव ने अपने धर्मेचक्र का प्रवतेन किया था। 


१०. रुपहला धुश्राँ 
मैसूर राज्य में भारत का सबसे बड़ा जल-प्रपात है। यहाँ सरावती 
नदी ८५० फुट की ऊँचाई से गिरती है। नदी का जल चार भागों में 
बहकर बहुत सूंदर दृश्य उपस्थित करता है। 
गोल घेरा, परिधि, कंकण, अ्रंगूठी, कटिबंध । 


व्प्पिणियाँ 


शरदिस्दु : 
देववाणो : 
उपराम : 
उमिल : 
मल्हार : 
कर्वेच-मंत्र : 
ग्रास्फालित : 
मन्मथ ; 
स्फीत : 
असंप्रज्ञात : 
भवाई : 
शानंद-विज़ड़ित : 


गहना : 
रूमानियत : 
उद्दीपन : 
यक्ष : 


अलका ; 
सातक : 


चकोर : 


अगमृतांशु 
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शरद्‌ ऋतु का चंद्रमा । 

संस्कृत भाषा | 

विराम, विश्वाम, निवृत्ति, विश्वांति, स्थगन । 

तरंगयुक्‍त । 

एक राग जो वर्षा ऋतु में याया जाता है। 

रक्षामंत्र, बचाव का उपाय, तांचिक साधना का एक रक्षामंत्र । 
उछाला हुआ, धक्का दिया हुआ । 

कामदेव । 

बढ़ा हुप्रा, घना, फूला हुझ्ना । 

चेतना की वह अवस्था जहाँ बाहरी बस्तुग्ों का ज्ञान नहीं रहता | 
स्वागत, प्रगवानी । 

आनंद की प्रधिकता के कारण आनंद को प्रनुभव करने में असम 
हो ज्ञाना । 

कसकर पकड़ना । 

रोमानी ऐश-मौज, शारी रिक भोग । 

रस को उद्दीप्त करनेवाली झ्रालंबन की चेष्टा आदि, तथा देशकाल 
की स्थितियाँ भी उद्दीपन हैं । 

कुबेर के सेवक; एक देवयोनि | 

कुबे रपुरी, कुबेर का प्रसिद्ध तगर जो हिमालय पर कहीं ग्रवस्थित था । 
पपीहा, सारंग, कवि संप्रदाय के ग्रभुसार यह पक्षी केवल स्वाति 
नक्षत्र (पंद्रह दिन का समय जो लगभग श्रादिवन महीने में श्राता 
है) में वर्षा का जल पीता है, अतः सदा बादलों की ग्रोर टकटकी 
लगाए रहता है। 

तीतर से मिलता-जू लता एक पक्षी जो चंद्रमा का परम प्रेमी माना 
जाता है झौर आग को चंद्रमा का भ्रंश समझकर उसे खा जाता है। 
(कवि-समय ) ः 
चंद्रमा । 


गद्यमभारती 


तंतोष भाग 
[गारहवीं कक्षा के लिए | 


विषय-सूचो 


तृतीय भाग 
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२, विदा रृरिशंकर परप्ाई १७४ 
), महामानव रामवितातत धर्मा २४० 
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व्णिणियां ११४ 


रासधारी सिह 'दिनकर' 


रामधारी तिह 'दिनकर' का जन्म सन्‌ १६०८ ई० में बिहार राज्य के मुंगेर छिले के 
पिमरिया ग्रास में हुआ था । वी० ए० (प्रतिष्ठा) की परीक्षा पास करने के पश्चात्‌ आपने कुछ 
दितों के लिए उच्च भसाध्यसिक विद्यालय में प्रधानाध्यापक का कार्य संभाला । उसके बाद आप 
सरकारी नौकरी पर चले श्राए श्रौर अवर-निबंधक और उपनिदेशक, प्रचार विभाग के पदों 
पर स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद तक कार्य करते रहे । तदनंतर आपने कुछ समय तक बिहार विश्वव- 
विद्यालय के हिन्दी विभाग के श्रध्यक्ष पद पर का किया । सन्‌ १६५२ ई० में प्राप भारतीय संसद 
के सदस्य निर्वाचित हुए। कुछ समय आप भागलपुर विश्वविद्यालय के उपकुलपति भो रहे। उसके 
पश्चात भारत सरकार के गृह-विभाग में हिन्दी सलाहकार के रूप में एक लंबे श्ररसे तक हिन्दी के 
संवर्धन एवं प्रचार-प्रसार के लिए काफ़ी कार्य करते रहे। संप्रति आप अवकाश प्राप्त कर पढने में 
रहकर साहित्य सृजन कर रहे हैं। आप ज्ञानपीठ पुरस्कार से भी सम्मानित हो चुके हैं। 

आपकी प्रसिद्धि का मुख्य प्राधार कविता है और देश और विदेश में ग्राप मुख्यतया कवि रूप 
में प्रसिद्ध हैं। लेकिन गदय लेखन में भी शाप श्रप्रतिम रहे और अनेकों श्रनमोल प्रंथ लिखकर हिन्दो 
साहित्य की भी वृद्धि की । इसका ज्वलंत उदाहरण है "संस्कृति के चार भ्रध्याय' जो साहित्य श्रकादमी 
से पुरस्कृत है। प्रापके गद्य में विषयों की विविधता और शैली की प्रांजलता के सर्वत्र दर्शन होते 
हैं। आपका गद्य साहित्य काव्य की भाँति ही ग्रत्यंत सजीव एवं स्फूरतिमय है तथा भाषा श्रोज से 
ओोत-प्रोत | आपने काव्य, संस्कृति, समाज, जीवन ग्रादि विषयों पर बहुत ही चुटीले लेख लिखे हैं । 

शआ्रपकी प्रमुख रचनाएं हैं : 

रेणुका, हुंकार, रसवंती, कुरुक्षेत्र, रश्मिरिथी, सामधेनी, उ्बंशी, परशुराम की प्रतीक्षा, हारे 
को हरिरास श्रादि (काव्य); संस्कृति के चार अध्याय, मिट्टी की ओर, शुद्ध कविता को खोज, 
साहित्यमुखी, काव्य की भूमिका (समीक्षा); अद्धंनारीश्वर, उजली श्राग, संस्मरण-धरद्धांजलियाँ, 
देश-विदेश आदि । 

संकलित पाठ, 'कबीर साहब से भेंट' 'विषय, विधा और शेली आय: तीनों ही दृष्टियों से 
विजशिष्द निबंध है। लेखक ने कुछ सामयिक महत्त्वपूर्ण प्रबन उठाए हैं जिनके उत्तर के लिए आपसे 
कबीर साहब से श्रपेक्षा की है। उत्तर तो झ्राप स्वयं प्रस्तुत करते हैं, किन्तु इस युक्तित विशेष फो 
प्रपनाने के कारण पाठ अत्यंत रोचक प्रहण-योग्य बन गया है। 
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कबीर साहब से भेंट 


कल्पना में एक दिन मेरी मुलाकात महात्मा कबीरदास से हुई और मैंने उनसे 
पूछा, "महाराज, आप तो भक्त भी थे और समाज-सुधारक भी | किन्तु आज संसार में 
भवित का स्वर मद्धम पड़ गया है श्रौर सवंत्र समाज-सुधार की भावना प्रबल दिखाई 
देती है। लोग परल्ोक को छोड़कर लोक की समाराधना में लीन हैं । यह संसार के 
लिए भ्रच्छा है या बुरा, कुछ ठीक से समभ में नहीं झ्राता । बड़ी कृपा हो, यदि इस विषय 
में श्राप भ्पने विचार हमें जानने दें ।* 
कबी रदास बोले, “भक्ति-साथता और समाज-सुधा र, ये परस्पर विरोधी काम 
नहीं हैं। मुख्य बात यह नहीं है कि तुम समाजसेवी हो या भक्त । देखने की बात तो यह्‌ 
हो सकती है कि तुम समाज-सेवा या भक्ति किस भाव से करते हो। यदि तुम्हारी 
सेवा-भावना निष्काम है तो तुम समाज-सेवी होते हुए भी भक्त हो । इसके विपरीत, 
भवत होने पर भी यदि वासना तुम्हारा पीछा नहीं छोड़ती तो साधारण संसारी जीव 
हो... 
जब लगि भक्त सकाम है, तब लगि निष्फल सेव । 
कह कबीर वह क्यों मिले निहकामी निज देव । 


मैंने कहा, “महाराज, यह उत्तर तो अत्यंत संक्षिप्त ही गया। और सकाम- 
निष्कामवाली बात लाकर तो आपने झौर भी कठिनाई उत्पन्त कर दी है । उदाहरण 
के लिए, जो लोग झाथिक विषमता मिटाकर समाज में समता लाना चाहते हैं, उनका 
कार्य निष्काम कंसे हो सकता है, स्पष्ट ही, वे किसी उद्देश्य से प्रेरित होकर कार्य करते 


हैं।” 
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फबीर साहब से भेंट २६७ 


महात्मा बोले, “सभी मनुष्य सकाम नहीं होते। सकामता तो वहीं देखी जा 
सकती है, जहाँ सनुष्य अपने स्वार्थ से प्रेरित होकर काम करता है । जिसका उद्देश्य 
स्वार्थ नहीं है, परमार्थ अथवा परोपकार है, उस पर तुम सकाम होने का दोष नहीं दे 
सकते । भौर विषभताएँ क्या मात्र आथिक हैं ? उनसे कहीं विकराल विषमताएँ तो 
वे हैं जो निरे जन्म के श्राधार पर एक मनुष्य को उत्तम भौर दूसरे को श्रधम बताती 
है, एक को पूज्य और दुसरे को अस्पृश्य बताती हैं। जब तक यह दुर्ग नहीं ट्टता, जब 
तक मनुष्य यह नहीं सम पाता कि जन्मता सभी मनुष्य समान हैं भ्रौर सबको श्रेष्ठ 
एवं सुखी बनने का समान अ्रधिकार है, तब तक समाज में फैली हुई विषमताशों का 
अंत महीं होगा ९” 

मैंने निवेदन किया, “विषमता के भानसिक दुर्ग से भ्रापका तात्पय॑ कया है 
महाराज ?” 

कबीर साहब बोले, “बहुत कुछ वही भाव जिसे तुम भ्राज की भाषा में वर्ग- 
भावना कहते हो धनी और निर्धन, ये दो वर्ग तुम्हें दिखाई देते हैं, किन्तु कितने 
झारचर्य की बात है कि निर्घन होते पर भी ब्राह्मण भौर हरिजन परस्पर एकात्मकता 
का ग्रनुभव नहीं कर पाते । ब्राह्मण श्राज भी यह सोचकर भपने को अंत्यजों से पृथक्‌ 
रखता है कि वह जन्मना उनसे श्रेष्ठ है। समाज में समता लाने के पहले उस रूढ़ि को 
समूल विनष्ट करना है, उस परंपरा को निर्मूल बताना है जो यह भाव जंगाती है कि 
कर्म तहीं, केवल जत्म के आधार पर कोई व्यक्ति किसी भ्रन्य व्यक्ति से श्रेष्ठ हो 
सकता है ।” 

मैंने दवी जबान से पृछा, “महाराज क्या मैं यह समभूँ कि प्राप गांधी श्रौर माव्स 
के करीब से बोल रहे हैं।” 
“राजनीति मेरा क्षेत्र नहीं है। किन्तु जहाँ तक संस्कार की बात है, मैं गांधी श्रौर 

मार्क्स की कई बातों को ठीक समभता हूँ । सामाजिक विषमताओं के मूल में मनुष्य 
का प्रहुंकार मिबास करता है | जाति का अहंकार, वंश का अहंकार, धन और शक्ति 


श्द्दप | गद्य-भारती 


का प्रहुंकार, सिद्धि और सफन्नता का अ्रहंकार। ये सभी भ्रहंकार विभाजक रेखाएँ हैं, 
जो मनुष्य को मनृष्य से श्रलग करती हैं। गांधी ने इसी अहंकार को शामिल करने के 
लिए यह परिपाटी चलाई थी कि सेवा का भ्रधिकार उसी को मिल सकता है जो भंगी 
का काम भी उत्साह और प्रसन्नता के साथ कर सके । और इसी अहंकार को मारने के 
लिए भावर्स ने कहा कि सेवा के पथ पर अग्रसर होने के पूर्व भपने मन को समझा दो 
कि तुम किसी भी व्यक्ति से किचित्‌ भी श्रेष्ठ वहीं हो। जो काम मजदूर करता है 
वह पंडितों के भी करने योग्य है और इसी अ्रहंकार-विसर्जनः के लिए वैष्णव कवि ने 
मो सम कौन कुटिल खल कामी' की अ्रनुभूति प्राप्त की थी। जिसमें विनयशीलता 
नहीं, वह मनुष्य का कोई काम नहीं कर सकता । जिसमें सबका दास बनने की विनम्रता 
नहीं, वह किसी का भी स्वाभी नहीं हो सकता... 
कबिरा कुल तो सो भला, जेहि कुल उपज दास । 
जेहि कुल दास न ऊपज, सो कुल भ्राक पलास ॥” 

कबीर साहब की बात सुनकर क्षण भर मैं विचार-मग्न हो गय्या | मुझे लगा कि 
समाजवाद नया शब्द जहूर है, किन्तु उसकी तैयारी सदियों से होती श्राई है । कबीर ने 
जाति-प्रथा और वर्णाश्रम पर प्रहार किया। माक्स धनतंत्र को ललकारने के जोश' में 
धर्म के भी विरुद्ध हो गए | गांधी की व्यथा यह है कि धनतंत्र तो अ्रवश्य टूठे, किन्तु 
धर्म फिर से श्रचल हो जाए। किन्तु इस काम में कठिनाइयाँ कितनी हैं । अ्रतएव मैंने 
आतुर होकर प्रश्न किया, “किन्तु महाराज ! श्राप जिस समाज की कल्पना करते हैं, 
वह तो संन्‍्यासियों के समाज जैसा लगता है। तो क्या संन्‍्यासी भी समाज चला 
सकते हैं ? 

महात्मा बोले, “चलाना ही होगा । और कोई उपाय नहीं है । मैं जिस समाज 
की कल्पना करता हूँ उसके गृहस्थ-संत्यासी श्र संन्‍्यासी-गृहस्थ होंगे। श्रर्थात्‌, संन्यास 
और गाहँस्थ्य के बीच वह दूरी नहीं रहेगी जो परंपरा से चलती श्रा रही है। मैं स्वयं 
गृहस्थ था, चानक गुहस्थ थे, बहुत प्राचीन काल में वसिष्ठादि अनेक ऋषि गृहस्थ हुए 


कबीर साहब से भेंट २६६ 


हैं| संन्‍्यासी उत्तम कोटि का मनुष्य होता है, वयोंकि उसमें संचय की वृत्ति नहीं होती, 
लोभ और स्वार्थ नहीं होता | यहो युण गृहस्थ में भी होना चाहिए । और संन्‍्यासी भी 
वही श्रेष्ठ है जो समाज के लिए कुछ काम करे। ज्ञाबव शौर कर्म को भिन्‍त करोगे तो 
समाज में विषमता उत्पन्न होगी ही । मुख में कविता श्रौर करघें पर हाथ, यह श्रादर्श 
मुझे बहुत पसंद था, शौर इसी की शिक्षा मैं दूसरों को भी देता हूँ । और, तुमने सुत्ता 
है या नहीं कि नानक ने एक श्रमीर लड़के के हाथ से पानी पीना अस्वीकार कर दिया 
था। लोगों ने कहा, गुरुजी, यह लड़का तो अत्यंत संभ्रांत बंश का है, इसके हाथ का 
पानी पीने में क्या दोष है ? नानक बोले, 'इसकी तलहत्थी में मेहनत श्रौर मजदूरी के 
मिशान नहीं हैं। जिसके हाथ में मेहनत के ठेले नहीं होते, उसके हाथ का पानी पीने में 
मैं दोष मानता हूँ ।' नानक ठीक थे। श्रेष्ठ समाज वही है जिसके सदस्य ज्ञान और कर्म 
में से एक को श्रेष्ठ और दूसरे को अधम नहीं मानते । श्रेष्ठ समाज वह है जिसके सदस्य 
जी खोलकर श्रम करते हैं ग्रोर, तब भी ज़रूरत से श्रधिक घन पर अ्रधिकार जमाने की 
उनकी इच्छा नहीं होती... 


उदर समाता भ्रन्न ले, तनाहैं समाता चीर | 
अधिकहिं संग्रह ना करे, ताको ताम फकीर॥ 
साधू सच्चा वही है, पेट समाता लेई। 
आगे-पीछे हरि खड़े, जब माँगे तब देई ॥॥ 
साईं इतना दीजिए, जामें कुट्म समाय । 

में भी भूखा ना रहूँ, अतिथि न भूखा जाय ॥॥” 


मैंने कहा, “बाबा, ये बातें तो बहुत दिनों से कही जा रही हैं, किन्तु संचय की 


प्रोर से मनुष्य की वृत्ति फिरती तो नहीं दिखाई देती। वह तो तभी फिरती है जब 
दबाव डाला जाता है ।” 


कबीर साहब बोले, “तो कौन कहता है कि दबाव मत डालो । दबाव केवल 
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तलवार का ही वहीं, जनमत का भी होता है । तलवार के भय से साधुता धारण करने 
वाला व्यक्ति समाज का भ्रादर्श सदस्य नहीं हो सकता। श्रादर्श मनुष्य तो वही हो 
सकता है जिसने स्वेच्छया साधुत्व का वरण किया हो, स्वेच्छया संचय का त्याग किया 
हो । किन्तु एक बात याद रखो कि प्रवृत्ति की ज्वाला भड़काएं रखने से मनुष्य संचय 
का त्याग नहीं करेगा | इसके लिए थोड़ी शिक्षा उसे निवृत्ति की भी मिलनी चाहिए । 
प्रवृत्ति इसलिए कि मनुध्य डटकर काम करे । निवृत्ति इसलिए कि अपनी कमाई पर 
वह झरना अधिकार ते जमाए । प्रवृत्ति इसलिए कि कर्मठता जीवन का एकमात्र झवलंब 
है भौर निवृत्ति इसलिए कि एक दिन मनुष्य को सब कुछ यहीं छोड़कर श्रकेले जाना 
पड़ता है और उसकी चिता में रुपए-पैसे नहीं, कुछ थोड़ी-सी सूखी लकड़ी ही 
जलती हैं... 
चार जने मिलि खाट उठाए रोवत ले चले डगर डगरिया। 
कहे कबीर सुनो भई साधो, संग चली वह सूखी लकरिया॥ 
इसलिए, श्रावश्यकता यह है कि लोग ज़रूरत से अधिक जमा करने की 
व्यर्थता को समभों, और, त्याग में क्या संचय से कम सुख है ? केवल' दृष्टि का 
भेद है।” 
| यहाँ आकर मैंने निवेदन किया, “अ्रच्छा बाबा, ये बातें तो हो गईं। अब धर्म 
के विषय में कुछ कहिए ।” 
कबीर साहब बॉले, “इतनी देर क्या मैं धर्म छोड़कर किसी शअ्रन्य विषय की 
बात कहता रहा ? ऐसा क्‍यों समझते हो कि धर्म केवल मंदिर और सस्जिद में बसता है 
तथा जुलाहे के करघाघर या मोची के मोचीखाने श्रथवा राजनीति के दफ्तर में वह 
नहीं रह सकता । जीवन के दो दुकड़े नहीं हैं कि एक में धर्म का झासन और दुझरे में 
छल और प्रपंच के लिए छूट रहे । जीवन का ऐसा विभाजन नहीं चल सकता । यह तो' 
धर्म भौर अधर्म के बीच समझौते का उदाहरण होगा। घम्म संपूर्ण जीवन की पद्धति 
है । धर्म जीवन का स्वभाव है। ऐसा नहीं हो सकता कि हम कुछ कायें तो धर्म की 
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मौजूदगी में करें श्लौर बाकी कार्यो के समय उसे भूल जाएँ। धर्म ज्ञान और विश्वास में 
नहों, कर्म शरर आचरण में बसता है। यदि हम ईश्वर के श्रस्तित्व' में विश्वास करते हैं 
तो इस विश्वास का सबूत हमारे ग्राचरणों में मिलता ही चाहिए। पूजा और अ्रनुष्ठान 
की विधियाँ धर्मझूप हैं। मंदिर, मस्जिद, तीर्थत्रत शौर पंडे तथा पुरोहित की प्रथा, 
ये धर्म के ढकोसले हैं। सच पूछो तो सभी धर्म एक हैं। केवल पूजा-विधियों के कारण 
वे भिन्‍त-भिन्‍न दिखाई देते हैं। इसलिए कहता हूँ कि पूजा-विधियों को छोड़ दो श्र 
सभी धर्मों को एक हो जाने दो | सभी धर्म एक हैं। एक से श्रधिक थे हो ही नहीं सकते । 
तुम्हारे नए कवि रवीन्द्रनाथ ते तुमसे ठीक कहा था, “धर्म को पकड़े रहो । धर्मों को 
छोड़ दो ।! और धर्म केवल जुमे या मंगलवार को ही नहीं जगता, वह सातों दिन जगा 
रहता है। उसकी साधना का स्थान मंदिर और मस्जिद ही नहीं, बल्कि वे सारी 
जगहें हैं, जहाँ मनुष्य कोई काम करता है । 


--रामभारी सिह (दिनकर! 


अ्श्त-श्रस्यास 


१, लेखक ने अपनी बातों की अभिव्यक्ति का माध्यम कबीर साहब को क्‍यों बताया : 
(क) भारतीय इतिहास में कबीर साहब का व्यक्तित्व बहुत ही दिलचस्प रहा है । 
(ख) स्वप्न में एक दिन कबीर साहब से लेखक की भेंट हो गई थी। 
(ग) भारतीय इतिहास में कबीर ही इस निबंध के प्रतिपादित विषय के अधिकारी हैं । 
(घ) कबीर के ऋंतिकारी व्यक्तित्व और विचारों से भारत का बच्चा-बच्चा परिचित है। 
(४) इस निबंध में उठाए गए प्रश्नों का कबीर के दर्शन से सीधा संबंध है । 
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“प्रव्तिशापता भौर पमाज-सुधार विरोधी तहीं हैं।” पृष्ठ महापुरुषों के जोबन पे 
उदाहरण देकर प्रमाणित कीजिए । 

निष्काम सेवा-भावता प्रौर वासनायुक्त भक्षि में से कोन अच्छी है भौर क्यों ! 

'विषमताप्रों का प्रसती दुर्ग तो मनुष्य के मल में प्रवस्थित है ।' इसकी विवेषना करते हुए 
इस दुरग को तोड़ने की प्रवश्यकृता भौर उपाय पर प्रकाश लिए । 

“जान ग्रौर कर्म को भिलन करोगे तो समाज में विंपमतां उसल होगी ही।” बुद्धिणीवी 
वर्ग और प्रशिक्षित मजदूर वर्ग को प्रपनी दृष्टि में रखकर इस कथन की विवेचना कीजिए। 
प्रवृत्ति गौर निवृत्ति से भाप क्या समझते हैं ! लेखक ने दोनों को हमारे जीवन के लिए 
प्रपरिह्य यों बताया है ! 

प्रमाणित कीजिए कि पभी धर्म मुलतः एक ही हैं, केवल बाह्याचार के कारण ने भिले-भिल्े 
दिखाई पहुते हैं| 

कबीर साहब पे भेट' निबंध काफ़ी दिलचस्प बने गया है। कैसे ! 

इस नियंध के प्रतिपादूय विषय का सार प्रपने शब्दों में लिखिए | 


हरिशंकर परसाई 


परसाई जीं का जन्म २२ प्रगत्व १६२४ ई० को मध्यप्रदेश में जमानी (इटारसी के पास) 

में हुआ। प्रापने नागधुर विश्वविद्यालय से हिन्दी में एम० ए० किया। कुछ बर्षों तक अध्यापन 
कार्य करते के बाद अऋापते तौकरी का भोहु छोड़ दिया झौर स्वतंत्र लेखन को ही ग्रपते क्लौवत का 
लक्ष्य निर्धारित किया। जबलपुर से वसुधा' नाम की साहित्यिक मासिक पत्रिका निकाली जिसे घाटे 
के बावजूद कई घर्षों तक चलाया। पिछले श्रतेक वर्षों से श्राप हिन्दी की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओों के 
लिए नियम्तित हूप से व्यंश्य-रखनाएँ लिख रहे हैं । 

परसाई जी मुण्यतया व्यंग्य-लेखक हैं पर श्रापका व्यय केवल मनोरंजन के लिए नहीं हैं । 
ग्ाप प्रपने व्यय के द्वारा बार-बार हुम्तारा ध्यात व्यक्ति श्र सतताज की उन कमजोरियों की ओर 
खींचते हैं नो जीवन को दृभर बनाती हैं। सामाजिक ओर राजनैतिक व्यंग्य लिखने में परसाई जी 
विशेष कुशल हैं। 

ग्रापकी प्रकाशित प्रसिद्ध पुस्तकें हैं-- हुतते हैं, रोते हैं, 'जैसे उनके दिन फिरे! (कहानी 
संग्रह); 'रानो नागफनी की कहानी', तट की खोज (उपन्यास); 'तव की वात झौर भी; “भूत के 
पाँव के पोछे', 'बेईमानी की परत, 'पगडंडियों का जमाना', 'सदाचार का तावीज', 'शिकायत मु्के 
भी है', 'प्रोर भ्रंत में! भावि (निबंध संग्रह) । 

'निरदा रस! व्यंग्य की दृष्टि से एक बहुत सफल रचना है। निन्‍दा कम के विश्विष्ट विश्लेषण में 
क्री परसाई ने निन्‍वकों पर जो प्रहार किए हैं वे तीखे तो हैं, किन्तु पढ़ने में प्रिय लगते हैँ। कवाबित्‌ 
'तिस्दा रक्त को पढ़कर निन्‍दा करनेवालों को कुछ शिक्षा मिले। 


र्३्‌ 


निन्‍्दा रस 


'क' कई महीने बाद आए थे। सृबह चाय पीकर अ्रखबार देख रहा था कि 
वे तूफ़ान की तरह कमरे में घुत्ते, 'साइक्लोन' को तरह मुभे अपनी भुजाओ्रों में जकड़ा 
तो मुझ धृतराष्ट्र की भूजाओं में जकड़े भीम के पुतले की यादः झा गई । वह धृतराष्ट्र की 
ही जकड़ थी। अ्रंधे ध॒तराष्ट्र में टटोलते हुए पूछा, “कहाँ है भीम ? भरा बेरा, तुभे 
. कलेजे लगा लूँ।” झ्ौर जब भीम का पुतला उतकी पकड़ में भ्रा गया, तो उन्होंने 
प्राण-घाती स्नेह से उसे जकड़कर चूर कर डाला। 

ऐसे मौके पर हम अक्सर प्रपने पुतले को अँकवार में दे देते हैं, हम अलग खड़े 
देखते रहते हैं। 'क' से क्‍या मैं गले मिला ? क्‍या मुझे उसने समेट कर कसेजे से 
लगा लिया ? हरगिज नहीं। मैंने अपना पुतला ही उसे दिया। पुतला इसलिए उसकी 
भुजाओं में सौंप दिया कि मुझे मालम था कि मैं धृतराष्ट्र से मिल रहा हँ। पिछली 
रात को एक मित्र ने बताया कि 'क' झपनी ससुराल श्राया है शौर 'ग' के साथ बैठकर 
शाम को दो-तीन घंटे तुम्हारी निन्दा करता रहा । इस सूचना के बाद जब श्राज सबेरे 
वह मेरे गले लगा तो मैंने शरीर से अपने मन को चुपचाप खिसका दिया भ्रौर सिस्नेह, 
कॉटीली देह उसकी बाहों में छोड़ दी | भावना के भ्रगर काँटे होते तो उसे मालूम होता 
कि वह नागफनी को कलेजे से चिपटाए है। छल का धृत्तराष्ट्र जब श्रालिगन करे, तो 
पुतला ही भागे बढ़ाना चाहिए। 

पर वह मेरा दोस्त अभिनय में पूरा है। उसके श्राँसू भर नहीं श्राए, बाकी मिलन 
के हर्षोल्लास के सब चिह्न प्रकट हो गए....वह गहरी श्रात्मीयता की जक्ड़ नयनों से 
छलकत्ता वह भ्रस्तीम स्नेह और वह. स्नेह-सिक्त वाणी । 
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बोला, “अभी सुबह गाड़ी से उतरा और एकदम तुमसे मिलने चला आया, जैसे 

श्रात्मा का एक खंड दूसरे खंड से मिलने को आतुर रहता है ।” झाते ही भूठ बोला 
कंबर्त । कल का आया है, यह सुझे मेरा सित्र बता गया था। इस भूठ में कोई 
प्रयोजन शायद उसका न रहा हो । कुछ लोग बड़े निर्दोष मिथ्यावादी होते हैं । वे 
आादतन, प्रकृति के वशीभूत भूठ बोलते हैं। उनके मुख मे निष्प्रयास, निष्प्रयोजन मूठ 
ही निकलता है । मेरे एक रिश्तेदार ऐसे हैं। वे श्रगर बंबई जा रहे हैं और उनसे पूछे, 
तो वे कहेंगे, “कलकत्ता जा रहा हूँ ।/ ठीक बात उनके मूँह से निकल ही नहीं सकती । 
कर भी बड़ा निर्दोष, सहज-स्वाभाविक भिथ्यावादी है। 

वह बैठा । कब झाए ? कंसे हो ? ..वगेरह के बाद उसने 'ग” की निन्‍दा आरंभ 
कर दी । मनुष्य के लिए जो भी कर्म जघन्य हैं, वे सब “ग' पर आरोपित करके उसने 
ऐसे गाढ़े काले तारकोल से उसकी तस्वीर खींची कि मैं यह सोचकर काँप उठा कि 
ऐसी ही काली तस्वीर मेरी 'ग” के सामने इसने कल शाम को खींची होगी । 

सुबह की बातचीत में 'ग' प्रमुख विषय था। फिर तो जिस परिचित की 
बात निकल आती, उसी को चार-छह बाक्‍यों से धराशायी करके वह बढ़ लेता । 

अद्भुत है मेरा यह मित्र ! उसके पास दोषों का 'केटलाग' है । मैंने सोचा कि 
जब यह हर परिचित की निन्‍दा कर रहा है, तो क्यों न मैं लगे हाथ विरोधियों की गत, 
इसके हाथों करा लू । मैं अपने विरोधियों का नाम लेता गया और वह उन्हें निन्‍दा की 
तलवार से काटता चला । जैसे लकड़ी चीरने की श्रारा मशीन के नीचे मज़दूर लकड़ी 
का लट॒ठा खिसकाता जाता है और वह चीरता जाता है, वैसे ही मैंने विरोधियों के नाम 
एक-एक खिसकाए और वह उन्हें काटता गया । कैसा आनंद था । दुश्मनों को रण- 
क्षेत्र में एक के बाद एक कटकर गिरते हुए देखकर योद्धा को ऐसा ही सुख होता 
होगा ) 

मेरे मन में गत रात्रि के उस निन्‍्दक मित्र के प्रति मैल नहीं रहा | दोनों एक हो 

गए। भेद तो रात्रि के अंघकार में ही मिटता है, दिन के उजाले में भेद स्पष्ट हो जाते 
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हैं। मिन्दा का ऐसा ही भेद-नाशक अँधेरा, होता है। तीन-चार घंटे बाद, जब वह 
बिदा हुआ, तो हम लोगों के मन में बड़ी शांति और तुष्टि थी । 
निन्‍्दा की ऐसी ही महिमा है। दो-चार निन्‍दकों को एक जगह बेठकर निन्‍दा में 
मिमरन देखिए और तुलना कीजिए दो-चार ईश्वर-भक्‍तों से जो रामघुन लगा रहे हैं। 
निन्‍दकों की-सी एकाग्रता, परस्पर भात्मीयता, निमग्नता भक्तों में दुंलभ है। इसीलिए 
संतों ने निन्‍्दकों को प्रॉगन कुटी छवाय” पास रखने की सलाह दी है । 
कुछ 'मिशनरी' निन्‍्दक मैंने देखे हैं। उनका किसी से बैर नहीं, हष नहीं ) वे 
किसी का बुरा नहीं सोचते । पर चौबीसों घंटे वे निनदा कर्भ में बहुत पवित्र भाव से 
लगे रहते हैं। उनकी नितांत निलिप्तता, निष्पक्षता इसी से मालूम होती है कि वे प्रसंग 
श्राने पर प्रपते' बाप की पगड़ी भी उसी झ्रानंद से उछालते हैं, जिस आनंद से अन्य 
लोग दुश्मन की । निन्‍दा इनके लिए 'ठानिक' होती है । 
ट्रेड यूनियन के इस जमाने में निन्‍्दकों के संघ बन गए हैं। संघ के सदस्य जहाँ- 
तहाँ से खबरें लाते हैं और अपने संघ के प्रधान को सौंपते हैं। यह कच्चा माल हुआ । 
प्रब प्रधान उनका पक्का माल बनाएगा और सब सदस्यों को 'बहुजन हिताय' मुफ्त 
बाँटने के लिए दे देगा। यह फुरसत का काम है, इसलिए जिनके पास कुछ और करने 
को नहीं होता बे इसे बड़ी खूबी से करते हैं । एक दिन हमसे एक ऐसे संघ के प्रध्यक्ष ' 
ते कहा, “यार आजकल लोग तुम्हारे बारे में बहुत बुरा-बुरा कहते हैं ।” हमने कहा, 
“झ्रापके बारे में मुझसे कोई भी बुरा नहीं कहता । लोग जानते हैं कि आपके कानों के 
घूरे में इस तरह का कचरा मजे में डाला जा सकता है। 
ईर्ष्या-ह ष' से प्रेरित मिन्‍दा भी होती है। लेकिन इसमें वह मजा नहीं जो मिशनरी 
भाव से निन्‍दा करने में आता है । इस प्रकार का निन्‍्दक बड़ा दुखी होता है । ईर्ष्या 
दूवेष से चौबोसों घंटे जलता है भौर निन्‍दा का जल छिड़ककर कुछ शांति अनुभव 
करता है। ऐसा निन्‍दक बड़ा दयन्तीय होता है। अपनी पक्ष मता से पीड़ित वह बेचारा 
दूसरे की सक्षमता के चाँद को देखकर सारी रात इवान जैसा भौंकता है। ईर्ष्या-द्वेष 
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से प्रेरित निन्दा करनेवाले को कोई दंड देने की जरूरत नहीं है। वह निन्‍दक बेचारा 
स्वयं दंडित होता है । प्राप चेन से सोइए और वह जलन के कारण सो नहीं पाता । 
उसे भौर क्‍या दंड चाहिए ? निरंतर अ्रच्छे काम करते जाने से उसका दंड भी सख्त 
होता जाता है। जैसे, एक कवि ने एक भ्रच्छी कविता लिखी, ईर्ष्याग्रस्त निनदक को कष्ट 
होगा। श्रव भ्रगर एक और भ्रच्छी लिख दी, तो उसका कष्ट दुगना हो जाएगा । 
निन्‍दा का उद्गम ही हीनता भर कभज़ोरी से होता है। मनुष्य श्रपती हीनता 
से दबता है। वह दूसरों की निन्‍दा करके ऐसा अनुभव करता है कि वे सब निकृष्ट हैं 
और वह उनसे भ्रच्छा है। उसके भ्रहं की इससे तुष्टि होती है। बड़ी लकीर को कुछ 
मभिटाकर छोटी लकीर बड़ी बनती है। ज्यों-ज्यों कर्म क्षीण होता जाता है, त्यों-त्यों 
निन्‍दा भी प्रवृत्ति बढ़ती जाती है । कठिन कम ही ईर्ष्या-द्वेष श्रौर इनसे उत्पन्न निन्‍दा 
को मारता है| इंद्र बड़ा ईर्ष्यालू माना जाता है क्योंकि वह निठल्ला है। स्वर्ग में 
देवताशों को बिना उगाया श्रच्त, बेबनाया महल झौर बिन-बोए फल सिलते हैं। 
अकमंष्यता में उन्हें श्रप्रतिष्ठित होने का भय बना रहता है, इसलिए कर्मी भनृष्यों से 
उन्हें ईष्यई होती है 
निन्‍दा कुछ लोगों की पूंजी होती है। बड़ा लंबा-चौड़ा व्यापार फंलाते हैं वे इस 
पूँजी से । कई लोगों की प्रतिष्ठा ही दूसरों की कलंक-कथाश्रों के पारायण पर भ्राधारित 
होती है । बड़े रसविभोर सोकर वे जिस-तिस की सत्य-कल्पित कलंक कथा सुनाते हैं 
झौर स्वयं को पूर्ण संत समझने की तुष्टि का अनुभव करते हैं। 
|... प्राप इनके पास बैठिए भ्रौर सुन लीजिए, “बढ़ा खराब जमाना आ गया। तुमने 
सुता ? फलाँ'''और अ्रमुक''।” अपने चरित्र पर भाँख डालकर देखते की उन्हें 
फुरसत नहीं होती। एक कहानी याद आ रही है । एक स्त्री किसी सहेली के पति 
की निन्‍्दा अपने पति से कर रही है। वह बड़ा उचकका, दगाबाज आदमी है। वेईमानी . 
से पैसा कमाता है । कहती है कि मैं उस सहेली की जगह होती तो ऐसे पति को त्याग 
देती । तब उसका पति उसके सामने यहू रहस्य खोलता है कि वह स्वयं बेईमानी से 
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इतना पैसा कमाता है । सुनकर स्त्री स्तब्ध रह जाती है। क्या उसने पति को त्याग 
दिया ? जी हाँ, वह दूसरे कमरे में चली गई । 
कभी-कभी ऐसा भी होता है. कि हममें जो करने की क्षमता नहीं है, वह यदि 
कोई करता है तो हमारे पिलपिले श्रहं को धक्का लगता है, हममें हीनता और प्लानि 
आ्राती है। तब हम उसकी निन्‍दा करके उससे अपने को अच्छा समझकर तुष्ट होते हैं । 
उस सित्र की मुलाकात के करीब दस-बारह घंटे बाद यह सब मन में झा रहा 
है । प्रब कुछ तटस्थ हो गया हूँ । सुबह जब उसके साथ बैठा था तब मैं स्वयं निन्‍्दा 
के 'काला सागर में डूबता-उतराता था, कलल्‍लोल कर रहा था। बड़ा रस है न निन्‍दा 
में । पुरदास ने इसलिए इसे “निनदा सबद रसाल' कहा है । 
--हरिशंकर परसाई 


प्रश्त-अध्यास 

१, इस निबंध में किस तत्व की प्रमुखता है ? 

(के) सरल वर्णन (ख) हास्य (ग) व्यंग्य (घ) कद्क्ति (ड) हास्थ-व्यंग्य । 
२.  धृतराष्ट्र कौन थे ?! लेखक ने उत्तका किसलिए उल्लेख किया है ? 
लेखक ते अपने निन्‍्दक पिन्र की किन-कित श्रादतों का उल्लेख किया है ? किन्हीं दो भादतों 
का विस्तार से वर्णन कीजिए । 
“छल का धृतराष्ट्रजब ग्रालिगन करे तो पुत्तला भागे बढ़ाना चाहिए ।'' आशय बत्ताइए । 
“कुछ लोग बड़े निर्दोष मिथ्यावादी होते हैं।' 'निर्दोष' शब्द पर टिप्पणी कीजिए। 
लेखक के किन्हीं पाँव व्यंग्य-कथनों का चयन कीजिए भर उनमें निहित व्यंग्य स्पष्ट कीजिए । 
लोग निन्‍्दक क्यों बन जाते हैं? निन्‍्दा की प्रवृत्ति से बचने का तथा अपने निन्दकों को 
उचित उत्तर देने का उप|य क्या है ? ह 
८. इस निवंध में कितने प्रकार के निन्‍दकों का वर्णन किया गया है ? लेखक के मित्र को श्राप 

किस वें में रखेंगे ? 


६. इस निबंध से उपयुक्‍त संकेतों को ग्रहण कर 'निन्‍्दा' पर' पचास पंक्तियों का एक निबंध 
लिखिए । 


जल 
+ 


हू की जद लए 


रामबिलास इर्मा 


रामविलास दर्मा का जन्म सन्‌ १६१२ ई० में उत्तर प्रदेश के उत्ताव जिले के एक चाँव में 
हुआ। प्रापते लखनऊ विश्वधिद्यालय से श्रंगरेजी साहित्य में एम० ए० करते के बाद पी एच० 
डी० की उपाधि प्राप्ति की और झाप वहीं प्रगरेज्ञी विभाग में प्राष्यापक नियुक्त हो गएु। बाद में 
ग्राप बलबंत राजपूत कालेज, प्रागरा में भ्रंगरेजी विभाग के अध्यक्ष नियुक्त हुए। संप्रति ग्राप 
क मु ० छिंदी तथा भाषा विज्ञान विद्यापीठ, श्रागरा के निदेशक पद पर कार्य कर रहे हैं । झापने 
व्यवसाय के लिए जहाँ भर गरेश्ी भाषा-साहिंत्य को चुना, वहाँ हिन्दी को भ्रपना लेखन-क्षेत्र। श्राप 
प्रशतिशील लेखक संघ के घंत्री भी रह चुके हैं। इस प्रकार झापका भाक्सवादी साहित्य पे 
घनिष्ठ संबंध रहा है। श्रापकी प्रसिद्धि भ्रालोचक के छप में श्रधिक है, किन्तु झ्रापने भ्रालोचता के 
श्तिरिक्त कविताएँ, निबंध, भ्रादि भी लिखे हैँ। भाप प्रारंभ ते ही हिन्दी में प्रगतिवादी समीक्षा 
पद्धति के प्रमुख स्तंभ रहे हैं। श्रपने उप्र एवं उत्तेजवापूर्ण निबंधों के द्वारा भापने हिम्दी की सपीक्षा 
को गति प्रदात की और संपूर्ण साहित्य--नए और पुराने को मावसंघादी दृष्टिकोण से देखते-परखने 
का कार्य बड़ी क्षमता और वक्षता के साथ किया है। श्रापने सेद्धांतिझ्र तथा व्यावहारिक दोनों ही 
समीक्षा पद्धतिवों से क्पने विचारों को पृष्ठ करने का स्तुत्य यत्त किया है। आपने हंस के कविता 
विशेषांक का और आरा से प्रकाशित सप्रालोबक' नामक पत्रिका का संपादन बड़ी योग्यता 
एवं कुशलता से किया है। 

भ्रापकी प्रमुख कृतियाँ हैं--प्रेमचंद श्ौर उनका घुग; निराला; भारतेखु हरिष्चंद्र; 
भाषा, साहित्य भर संस्कृति; प्रगति और परंपरा; भाषा श्यौर समाज (श्रालोचना)। चार दिन 
(उपन्यास); सन्‌ ५७ की राज्य कांति (इतिहास); प्रास्था श्रौर सौन्दर्य (निबंध); 'रूप तरंग! 
(कंव्रिता संग्रह) । 

संकलित पाठ, 'महामावव' एक सफल संस्मरण है जिसमें लेखक ने सहाकवि निराला, के 
संबंध में प्रचलित भ्रांतियों का निराकरण किया है तथा उनको भली प्रकार समभते के लिए अंतदू 
प्रदान की है। निराला जी से लेखक का प्रति निकट संबंध था, उनका लेखक के प्रति ग्रतिशय स्नेह 
भी था जिसके फलस्वरूप प्रस्तुत संस्मरण जीवंत एवं रोचक बन पड़ा है । 
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सन्‌ ३४ से ३८ तक का समय निराला जी के कवि-जीवन का सबसे अच्छा समय 
था। उनका कविता-संग्रह 'परिमल' छप चुका था, लेकिन 'गीतिका' के श्रधिकांश गीत 
प्रौर सर्वश्रेष्ठ कविताएँ 'राम की शक्तिपूजा' 'तुलसीदास', 'सरोज स्मृति” श्रादि 
उन्होंने इसी समय लिखीं। गद्य में अप्सरा', अलका' उपन्यास छप चुके थे, लेकिन 
'प्रभावती', 'निरुपभा' उपन्यास श्रौर श्रधिकांश प्रसिद्ध कहानियाँ उन्होंने इसी 
समय लिखीं। यही बात उनके निबंधों के बारे में भी सही है। उस समय उनकी प्रतिभा 
ग्पने पूरे उभार पर थी। उसके पहले जो कुछ था, वह तैयारी थी, बाद को जो कुछ 
झ्राया, वह सूर्यास्त के बाद का प्रकाश भर था। 
निराला जी की एक विशेषता यह थी कि कविता लिखने से पहले वे उसकी 
भाव-राशि, बिषयवस्तु की चर्चा बहुत कम करते थे। कोई भी कविता लिखने से पहले 
वे उसकी भाव-राशि को कुछ दिन तक अपने मन में संजोए रखते थे, मानो वह उनके 
. भन में धीरे-धीरे रूप श्ौर ध्राकार ग्रहण कर रही हो। दूसरों की कविताश्रों की चर्चा 
काफी करते थे, भ्रपते पिछले साहित्यिक जीवन की चर्चा भी करते थे, लेकिन उस समय 
उनके कवि-हृदय में कौन-सी झ्नस्फुट कविता गूंज रही है, इसका पता लगाना कठिन 
था। उस समय निराला जी के बारे में लोगों की यह भ्राम धारणा थी कि वे श्रपने 
झ्रागे किसी को नहीं गिनते | बात किसी हद तक ठीक भी थी। इसलिए यहु और भी 
प्राइचर्य की बात थी कि जिन भावों में उत्तका मत सब से ज्यादा डूबा रहता था, भौर 
जिन्हें चुपचाप वे छंद और शब्दों का सुंदर रूप देने में लगे होते थे, उनकी वे बात भी 
न करते थे। लोग उत्तकी ऊपरी बात, रहन-सहन, चाल-ढाल से इतना भ्राकषित होते 
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थे कि वे बाहर न प्रकट होने वाले कवि' निराला को भूल जाते थे। 


इसी तरह एक दिन अट्ठावन नंबर, नारियल वालो गली, लखनऊ के मकान 
में कुछ घंटे नीचे के कमरे में बिताने के बाद वे हाथ में एक कागज लिए ऊपर झाए। 
तब मैं उन्हीं के साथ रहता था । दो बंद पढ़कर सुनाए और बोले... 'तुलसीदास' लिखना 
शुरू कर दिया है, अभी इतना ही लिखा है।” ये उनकी नई कविता के पहले छंद थे । 
इससे पहले उन्होंने इसका ज़रा भी आभास न दिया था कि उनका भन तुलसीदास के 
साथ चित्रकूट में घूम रहा है और नई कविता के भावों में वे इतना डूबे हुए हैं। ऐसे ही 
एक दिन उन्होंने “राम की शक्तिपूजा' का पहला बंद सुनाया । तब तक उतना ही लिखा 
था । पूछा... कंसा है ? तारीफ़ करने पर प्रसन्‍तता से बोले.....'तो पूरा कर डालें 
इसे ? ” मानो ऐसी सुंदर कविता को पूरी करने के लिए वे किसी की तारीफ की ही 
राह देख रहे हों । 

निराला जी की बहुत-सी कविताएँ आसानी से समझ में नहीं भातीं, 
इससे कुछ लोगों ने यह अनुमान लगाया था कि शब्दों को दूुस-ठूंस कर वे किसी 
तरह कविता पूरी कर देते हैं। वास्तव में कविता लिखने में वे बहुत परिश्रम करते थे, 
हर पंक्ति; हर शब्द के संगीत शऔर उसकी व्यंजना का ध्यान रखते थे। कविता ही 
नहीं, कभी-कभी पत्र लिखते हुए वे भाषा के गठत का इसी तरह ध्यान रखते थे । 
उनके यहाँ कभी-कभी अ्धलिखे पोस्टकार्ड देखने को मिलतेथे। उनका यही रहस्य था। 
थोड़ा-सा लिखा, पसंद न झाया, दूसरे काडे पर लिखने लगे । 

कविताएँ पढ़ने और सनाने में उन्हें बड़ा झानंद' श्राता था। सैकड़ों कविताएं 
उन्हें कंठाग्र थीं, अपनी नहीं दूसरों को । सुनाते-सुनाते वे विहृवबल हो जाते थे, गला 
भर आता था और उनका विद्ञाल आकार हव में पत्ते की तरह काँप उठता था । कविता 
सुनाते हुए अपनो आँखों से प्रौर स्वर से वे उसकी जितनी अच्छी व्याख्या कर देते थे 
उतनी अच्छी व्याख्या कोई भी झलोचक ज्ञ कर सकता था । अपनी कविताएँ सुनाते 
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थे तो स्वर से, उतार-चढ़ाव से भौर हाथों की मुद्रा से यों भाव प्रकट करते थे कि न 
समभनेवालों को भी थोड़ा-बहुत रस मिल जाता था। कभी-कभी कालिदास या 
शेक्सपियर की किसी कविता को लेकर वह हफ्तों उसकी चर्चा करते, दूसरों को उसका 
मर्म समझाते कभी-कभी झौरों की परीक्षा भी लेते । शेक्सपियर के एक सॉनेट को 
लेकर वे श्रंगरेजी के कई श्ध्पापकों को परेशान कर चुके थे। जब दूसरे व्याख्या न 
कर पाते तब स्वयं प्रसन्‍्त होकर उसकी व्याख्या करते थे | इसो तरह 'मेघदूत' के 
कुछ छंदों को लेकर उन्होंने संस्कृत के कुछ क्राचारयों को परीक्षा भी ले डाली थी । 

निराला जी का घर साहित्य-प्रेमियों का तीथेराज था। प्रसिद्ध साहित्यकारों 
से लेकर विद्यार्थियों तक के लिए उत्तका द्वार खुला रहता था। कविवर सुभित्रानंदन 
जी पंत जब लखनऊ पाते थे, तब उनके यहाँ अवश्य आते थे । 

दोनों कवियों का सरस प्रेमालाप सुनकर पता भी न चलता था कि उन्होंने एक 
दूसरे की तीखी आलोचना की होगी । एक बार दोपहर को निराला जी ने अपने कवि- 
मित्र को होटल में खाना खिलाया, फिर वहीं कविता सुनाने को कहा । होटल में और 
पंत जी की कविता ! निराला जी का आग्रह! पंत जी ने अपने कोसल स्वर में: 'जग 
के उर्वेर आँगन में, बरसो ज्योतिमय जीवन''''यह कविता गाकर सुनाई। सभी लोग 
मुग्ध होकर सुनते रहे । उस छोठे होटल में कुछ देर के लिए खानसामे प्लेट उठाना 
भूल गए । कविता समाप्त होने पर निराला जी ने विजय-गरव से मुस्कराते हुए 
कहा... देखो ! किलनी सुंदर कविता थी”, माज्रों पंत जी नें उन्हीं की कविता सुनाई 
हो । फिर कोमलकांत पदावली के कवि को सहेजकर वहाँ से चल दिए, भानो ज़्यादा 
ठहरने से किसी की नजर लगे जाएगी। 

एक बार स्वर्गीय जयशंकर प्रसाद लखनऊ पधारे थे। निरालां जी उनसे ऐसे 
सम्मान के साथ बातें करते थे मानो बड़ा भाई भरा गया हो भ्रौर उन्हें श्रपनें को विशेष 
संयत रखना पड़ता हो | शाम को एक स्थान पर प्रसाद जी का कविता पाठ हुझा । 
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लौटते हुए पूछा... कैसा लगा कविता पाठ ?” उनके स्वर में ऐसी ग्रातुरता थी, मानो 
हिन्दी कविता का भविष्य सुननेवालों की प्रशंसा पर ही निर्भर था और जब प्रसाद 
जी की मृदुता और सरसता की तारीफ सुन ली तो बोले-...'हाँ, प्रसाद जी बहुत 
सुंदर पढ़ते हैं ।/” और घर लौटने तक बे उसी तरह प्रसन्‍न बने रहे । 

साहित्यकारों का वे सम्मान करते थे | साहित्य-प्रेमियों से जी खोलकर मिलते थे । 
लेकिन धन और वेभव का सम्मान करता उन्होंने न सीखा था। एक राजा साहब 
लखनऊ आए थे। उत्तके सम्मान में गोष्ठी हुई। सभी साहित्यकार एकन्न हुए। राजा 
साहब के आते ही सब्र लोग खड़े हुए, केवल निराला जी बैठे रहे । राजा साहब के भूत- 
पूर्व दीवान लोगों का परिचय कराने लगे-...गरीब परवर ! ये अमुक साहित्यकार हैं।' 
जब वे निराला जी तक पहुँचे तब महाकवि उठकर खड़े हो गए भ्रौर भूतपूर्व दोवान 
को 'गरीब परपर' से आगे बढ़ने का भौका न देकर बोल उठे.... हम वो हैं जिनके दादा 
के दादा के दादा की पालकी श्रापके दादा के दादा के दादा ने उठाई थी ।' यानी भूषण 
की पालकी छत्रसाल ने उठाई थी। भूषण के वंशज हुए तिराला जी और छत्रसाल के 
वंशज हुए राजा साहब । 


इसके विपरीत, एक दिन मैंने देखा कि मिराला जी के यहाँ एक किसान जैसा 
लगने वाला श्रादमी बैठा है और वे उससे प्रेम से अ्वधी में बातें कर रहे हैं। वह श्रादमी 
कुछ भ्रजीब ढंग से गांधी टोपी लगाए था। चेहरा सूखा-साखा, श्रोठों पर घनी बेतरतीब 
मूँछें फैली हुईं। बातचौत में देहाती और देखते में भी देहाती । निराला जी ने बड़े 
सम्मान से उस व्यक्ति का परिचय कराया--ये हैं हिन्दी के बहुत बड़े कवि, लेखक और 
कहानीकार बलभद्र दीक्षित पढ़ीस । पंढ़ीस जी अवधी के सुंदर कवि थे । यद्यपि उन्हें 
उस समय बहुत कम लोग जानते थे, फिर भी निराला जी उनके बारे में ऐसे बातें करतें 
थे, मानो वे भारत-विख्यात महाकवि बन चुके हों । नई पीढ़ी के लेखकों पर तो उनकी 
विशेष कपा रहती थी । उन्हें प्रोत्साहन देते में निराला जी की अ्रपत्ती टेकनीक थी । 


श्पोरई गद्य-भा रती 


जिस पर विशेष प्रसन्न हुए उसे कालिका भंडार में रसगुल्ले खिलाने जा पहुंचते । फसल 
पर श्रामों और खरबूजों से सत्कार करते थे। 

अपनी प्रशंसा सुनकर सभी कवियों को प्रसन्‍नता होती है, निराला जी को भी 
होती थी । कभी कोई कविता सुनाकर, यदि श्रोता से उन्होंने इतना ही सुना.....'बहुत 
भ्रच्छी है' तो अ्रक्सर पूछ बैठते थे.....“बहुत घीरे से कहा, बहुत भ्रच्छी है, क्या बहुत 
श्रच्छी नहीं है ? 

लेकिन कभी-कभी मुँहदेखी कहे जाने पर बिगड़ उठते थे। एक सज्जन जो 
कविता कम समभते थे, निराला जी के रूप की प्रशंसा करते हुए बोले.....क्या सुंदर 
विशाल नेत्र हैं।” 

कवि ने तुरंत उत्तर दिया.....जी हाँ, बेल जैसे ।” 

फिर उन महाशय ने कभी तारीफ न की । बहस करने में उन्हें विशेष आनंद 
ध्राता था | उनसे बहस में बाजी मार ले जाना असंभव था । साम,दाम,दंड, भेद सभी 
अस्त्रों से काम लेते थे । और नहीं तो झपने सहज उदास स्वर में ही विरोधी के तर्को 
को डुबा देते थे, था बीच में इतने जोर से हँसते थे कि विरोधी हकका-बक्का होकर तकों 
को भूल जाता था। बातें करने का ढंग बड़ा ही नाटकीय होता था । कविताओं के 
विपरीत, अपनी कहानियों की विषयवस्तु की चर्चा लिखने से पहले ही किया करते थे । 
इसी तरह 'कुलली भाट' नाम की पुस्तक में उन्होंने श्रपती ससुराल यात्रा का वर्णन 
किया है, उसे नाटकीय ढंग से अक्सर सुनाया करते थे। किस ढंग से उन्होंने धोती 
बाँधी, कुल्ली ने उन्हें किस तरह स्नेह दृष्टि से देखा, किला देखकर लौटने पर सासु जी 
कैसे परेशान हुईं, इन सब का श्रकेले ही अभिनय करके वे रंगमंच के अभिनेताओों को 
मात कर देते थे । जिस होटल में पंत जी ने कविता सुनाई थी, एक दिन वहाँ खड़े 
होकर वे किसी कुश्ती का वर्णन कर रहे थे। 'ना'''ना' करने पर भी एक श्रोता को 
पकड़कर उन्होंने ऐसा फोंका दिया कि बेचारा दरवाजा न पकड़ लेता तो. सड़क पर ही 


सहामानव श्ष५्‌ 


जा गिरता । हर चीज़ का सक्रिय प्रदर्शन ही उन्हें पसंद था। 


उनके लड़के का विवाह था। हजरतगंज की एक कोडी में श्रायोजन था । दो 
साहित्यकारों में वाद-विवाद करते हुए कुछ कहा-सुनी हो गई। कुछ सक्रिय हाथापाई 
की नौबत आरा पहुँची कि निराला जी शोर सुनकर बाहर श्रा गए। उनकी गंभीर 
ग्रावाज़ 'क्या बात है' सुनते ही सन्‍ताठा छा गया, जैसे कोई नटखट बच्चों को शांत 
करे । उन्होंने सभी महारधियों को यथास्थान बैठा दिया । उनकी मारपीट की. मैंने 
अनेक कहानियाँ पुनी हैं, यद्यपि दुर्भाग्य से देखी एक भी नहीं। एक बार लखनऊ में 
एक छोटी-सो गली में कुछ तस्वीरें बेचने वालों से फगड़ा हो गया था। श्रभिमन्यु की 
तरहु घिर जानें पर वे व्यूहू भेदकर सकुशल बाहर निकल आए थे। सुना है एक बार 
कलकते में और दूसरी बार उन्नाव में उन्होंने कुछ प्रकाशकों की बेईमानी से चिढ़कर 
उनकी पूजा की थी। साधारणतः वे अपने व्यवहार में सरलता और भोलेपन का ही 
परिचय देते थे। प्रयाग के एक साहित्यकार ने उन पर व्यक्तिगत ग्राक्षेप करते हुए लेख 
लिखा था। उसे उन्होंने संदेश भेजा था, “तुम्हारे लिए चमरौधा भिगो रखा हैं।” 
जब वे महाशय लखनऊ आए तो महाकवि ने केलों और संतरों से उनका सत्कार किया 
ग्रौर तब से वे भी निराला जी के शअनन्‍्य भक्त बन गए । 


बातचीत में कभी-कभी उनके झ्रपरिचित लोग असम्मानजनक ढंग से बातें 
करने लगते थे। भ्रवसर इसका वे बुरा न मानते थे । लखनऊ के विक्टोरिया पार्क में एक 
दिन शाम को बैठे हुए उन्होंने एक चाटवाले को बुलाया । 

“तुमने बुलाया है, क्या लोगे ? ” कुछ इस ढंग से वह बातें करने लगा। 

मैंने उससे शिष्टता से बोलने को कहा तो निराला जी ने टोककर कहा, “यह 


मुझे प्रपना साथी समभता है, इसीलिए 'तुम' कहकर बोला । भ्रच्छा लगता है, ऐसे ही 
पीलना चाहिए।” 


यह उनके चरित्र की विशेषता थी कि बड़े-छोटे से एक समान मिलते थे । 


श्ष६ गद्य-मारती 


एक दृश्य श्रच्छी तरह याद है। जब मैं. के० सी० डे लेन, सुंदर बाग में रहता था, 
बे उधर भ्राया करते थे । एक दिन शाम को उस गली में कुछ बच्चे कबडडी खेल रहे 
थे। उन्होंने निराला जी से भी खेल में शामिल होने का आग्रह किया। बिना किसी 
संकोच के उन्होंने निमंत्रण स्वीकार कर लिया श्ौर छोटी-छोटी मछलियों के बीच में 
भत्प्य के समान गली में तैरने लगे। ऐसे ही कान्यकुब्ज कालेज के मैदान में कुछ लड़कों 
का फूटबाल सेलना देख रहे थे कि एक बार गेंद उनके सामने भ्रा गई । “देखो, किक 
यों लगाई जाती है” कहकर उन्होंने जोर से फूटबाल को दूर भेज दिया । लेकिन इस 
क्रिया से पुराने जूते ने मूँह फैला दिया । कुछ लज्जित होकर बोले, “अब पैर कमजोर 
हो गया है, पहले देखते मेरा खेल ।” फिर जवानी में उनका शरीर कैसा सुडौल 
बना था, इसका वर्णन करने लगे। 

फूटबाल, हाकी, कुर्ती-..इन सभी से उन्हें प्रेण था। फुटबाल का मैच होने पर 
जरूर देखते जाते थे। भीड़ में साथ छूट जाता तो मैं एक शोर खड़ा होकर उनकी 
राह देखने लगता था । सैकड़ों नरमुंडों के ऊपर उठा हुआ उनका शीश दूर से ही देख- 
कर पहचानने में दिक्कत न होती थी | गामा और ध्यानचंद के कौशल से प्रसन्‍त होकर 
वे उनकी तुलना रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रतिभा से किया करते थे। जिन उँगलियों से 
बे कविताएँ लिखते थे, लोग उन्हें देखकर श्रक्सर अजंता की चित्रकला याद करते थे, 
लेकिन एक बार अंतिम बार जब उन्होंने मुझसे पंजा लड़ाया तो मुझे उनके यथार्थवादी 
पक्ष का ज्ञान हुआ । इन्हीं उंगलियों से बड़े कलात्मक ढंग से हथेली पर तमाखू बताकर 
पटापठ क्रिया के बाद उसे प्रेम से फाँकते थे | यही एक व्यसन था जो चाहने पर भी थे 
न छोड़ पाते थे। एक बार ग्रभूतपूर्व संयम से चौबीस घंटे तक तमाखू को तलाक देकर 
फिर भ्रधीरता से उसे वरण कर लिया। इन उंगलियों की पाक-कला पर उन्हें विशेष 
श्रभिमान था| कविता की निन्‍दा सुनकर वे भले ही क्षमा कर दें, उनके बनाए हुए 
खाने में किसी ने आ्रापत्ति की तो उसकी कुशल नहीं । एक बार साहित्यकारों को भोजन 
के लिए आ्रामंत्रित किया। साहित्यिक विवाद में सालन कुछ जल गया । दोपहर बाद 


महामानव श्८घ७ 


जब लोगों को भोजन मिला तो लोग निराश-से क्षुधा शांत करने लगे । “कंसा बना 
है ? निराला जी प्रशंसा सुनने के लिए बार-बार पूछें, लेकिन दिल खोलकर कोई दाद 
त दे सका। एक सज्जन से न रहा गया | कुछ सहमसे-से कुढ़ते हुए बोले, “मालूम 
होता है, थोड़ा जल गया है |” 

निराला जी ने उनकी शंका मिटाते हुए कहा, “कभी खाया न होगा खाना, 
देखो कितना सोंधा हो गया है।” 

श्रपती किसी कहानी में उन्होंने लिखा है... रहे फ्ोपड़ियों में, रुवाब देखा 
महलों का । महलों का झ्वाब चाहे न देखा हो, व्यवहार से महलों में रहने वालों को 
भात जरूर करते थे। प्रकाशक से दस-दस के पाँच नोट लेकर उनसे पंखे का काम लेते 
हुए सड़क पर जा रहे थे कि तंगी में' दिन बिताने वाले एक साहित्यकार ने उन्हें प्रणाम 
किया । यद्यपि वे महोदय निराला जी की एकाघ कविता की पैरोडी लिखकर उन पर 
व्यंग्य बाण छोड़ चुके थे, फिरभी उस समय जब प्रणाम करके नोटों की तरफ देखते हुए 
बोले, “गुरु जी, श्राजकल बड़े कष्ट में हुँ” तो निराला जी ने नोट उनकी शोर बढ़ा दिए । 
एक नोट लेकर वे महोदय क्वृतज्ञ भाव से घर चले गए। नाई से जब-तब बाल बनवाने 
पर उसे धोती या लिहाफ दे देता उनका स्वभाव था । किसी को भूखा-नंगा देखकर जो 
कुछ पास हुआ, उसे दे देना उनके लिए साधारण बात थी । इसीलिए पैसों के अलावा 
उन्हें कभी-कभी कपड़ों-लत्तों का अभाव भी रहता था। इनके एक परिचित मित्र ने 
अपने यहाँ कवि -सम्मेलन में बुलाया । खूब स्वागत सम्मान करने की बात भी लिखी । 
निराला जी ने पत्र पढ़कर कहा, “सम्मान लेकर चाटे ! पेशगी रुपए भेजे नहीं। कपड़े 
कैसे बनवाएँ ? ” नतीजा यह कि न मित्र को पेशगी रुपयों के लिए लिखा, न कवि- 
सम्मेलन में गए । 

अच्छी पोशाक पहनने झौर शरीफों की तरह कहीं जाने के बारे में उनके अपने' 

विचार थे । वैसे भ्रमीनाबाद में मैली तहमद बाँधे और काँधे पर कुर्ता डाले घूमते रहे, 
लेकिन कवि-सम्मेलन में जाना हो तो कुर्ता-धोती सब स्वच्छ होने चाहिएँ। ऐसे अवसरों 


र्प्प गद्य-भारती 


पर दाढ़ी बनवाकर चंदन के साबुन से मूह घोता और बालों में सेंट डालना भी वे न 
भूलते थे । 

पहुनने-झ्रोढ़ने की तरह खाने-पीने में भी उनके आचार-व्यवहार से बहुत लोग 
क्षुर्ध हो जाते थे । वे श्रपत्ती किसी भी कमजोरी को छिपाते न थे। अपने को साधारण 

श्राद्ियों में गिनते थे । महामानव बनने शौर पूजा-वंदना कराने में उन्हें चिढ़ थी । 

. उनके शरीर पर जनेऊ न देखकर एक पंडित जी ने कहा था, “महाराज, आप यज्ञो- 
पवीत नहीं धारण करते हो. ? / 

निराला जी ने कुछ रोष में कहा, “गुलाम देश में राब शुद्र हैं, यहाँ ब्राह्मण कौन 
है ?” सानो इसीलिए उन्होंते श्रपते गाँव के साधारण जनों से विशेष नाता जोड़ा था । 
जहाँ पुराणपंथी उनसे चिढ़ते थे, गरीव किसान झौर अंत्यज उन परजान देते थे । 
चतुरी चमार के लड़के को अपने घर पढ़ाते थे, उसे चिढ़ानें के कारण श्रपने पुत्र को 
ननिहाल भेज दिया था। लखनऊ में अपने होटल के सामने फुटपाथ धर पड़ी रहनेवाली 

के पगली भिखारिन से उन्हें उसी तरह की सहानुभूति थी। इसी कारण चतुरी और 

उस पगली पर अपने प्रपूर्व रेखाचित्र लिख सके थे । 

यद्यपि वे सबसे मिलते-जुलते और हँसते-बोलते थे, पर उनका मन एकांत में 
कहीं विषाद में डूबा रहता था। जीवन में लगातार विरोध होने से उनकी चेतना मे कहीं 
क्षोम का धुन लग चुका था। रात में सोते-से अवसर जग जाते थे और घंटों छत पर 
था बरामदे में टहला करते थे। उस समय उनका मन किस दुख-सागर में डबा रहता 
था, इसे उनके सिवाय कोई नहीं जानता । अ्रपनी कन्या सरोज की पृत्यु से उन्हें गहरा 
घकका लगा था । जिस समय उन्हें समाचार मिला, वें भ्रपनी समस्त बेदना हृदय में 
दबाने का प्रयास करते हुए कमरे में टहलते रहे | कुछ देर बाद बाहर घूमने चले गए । 
दुख के इस हृदय-मंथन से उन्होंने जो भ्रमृत निकाला, वह उन्तकी अ्रमर कविता 'सरोज- 
स्मृति! थी। एक बार उन्हें डलमऊ में गंगा के किनारे ऐसे ही भावावेश में देखा था | 
उनकी पत्नी की चिता कहाँ जली थी, उन्हें याद था। कितनी रातों को वे अकेले वहाँ 


महामानव श्ष६ै 


घूमे थे, यह भी उन्हें याद था। प्रथम महायूद्ध के बाद इंफ्लुएंजा से किस मोड़ पर 
लाशों के कारण गंगा का प्रवाह रुक गया था, यह भी उन्हें याद था। उन्होंने श्रपना 
दुख नहीं भोला, दूसरों के दुख से वे और भी व्यथित हुए हैं। इस व्यथा ने उन्हें जजेर 
कर दिया था | फिर भी अपने से श्रधिक दूसरों की व्यथा से पीड़ित होकर उन्होंने 
अपनी अ्रस्वस्थता के दिनों में, भी लिखा है....'माँ अपने झ्ालोक निख्तारो, नर को नरक- 
वास से वारो''*/ 

निराला जी हिन्दी-प्रेमियों के हृदय सम्राट थे। जितने बड़े वे साहित्यकार थे 
उससे भी बड़े वे मनृष्य थे। छोटों का सम्मान करता उनके इस बड़प्पन की सबसे बड़ी 
विशेषता थी । 


--रामविलास दर्मा 


प्रश्न-अभ्यास 
१. निराला जी के सर्जनात्मक लेखन का सबसे उत्तम काल कया था ? उस काल की प्रमुख 
रबनाओों के नाम लिखिए । 


२, निराला जी की कविता-रचता और कथा-साहित्य की लेखन-प्रक्रिया में क्या अंतर लेखक ते 
बताया है ? 


३. इस पाठ के प्राघार पर निराला जी की कुछ ऐसी विशेषताएँ बताइए, जो ग्राम लोगों में नहीं 
पाई जाती । 


४. निराला जी की किन विशेषताग्रों के कारण लोग उन्हें महाप्राण' या 'महामानव' कहते हैं ? 


५. इस पाठ से उन अंशों को चुनिए जिनसे पता चलता हो कि निराला जी का जीवन काफी 
संघर्षपय रहा है। 
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गद्य-भारती 


मिराला जी के तिम्नलिखित गुणों के एक-एक उदाहरण दीजिए : 

स्वाभिमानी, कृपालु, विनोद-प्रिय, बहुमुखी प्रतिभाशाली, विनम्र, परोपकारी, दयालु, स्नेही 
प्रौर शौकीन-तबियत । 

निराला जी से कुछ लोगों की श्राम शिकायतें क्या थीं? लेखक ने उनका क्या कारण 
बताया है ! 

निराला जी के रहन-सहन पर सँंक्षिप्त टिप्पणी लिखिए। 


लेखक निराला जी के काफ़ी निकट था, इसका पंकेत जहाँ-जहाँ से मिलता हो उन घटनाओं 
का उल्लेख कीजिए । 


निराला जी प्रपनी किस बात की तारीफ़ सुनना विशेष पसंद करते थे ? प्रपनी तारीफ़ सुनने 
की मानव की प्रभिलाषा को आप कैसा समभतते हैं ! 


निराला जी में बच्चों जंसी सरलता थी। इस कंगन के समर्थन में उत्के जीवन की कुछ 
घटता्रों का उल्लेख कीजिए । 


इस पाठ से उर्द-फारसी के शब्दों का चयत कीजिए औ्रौर उनका संस्कृत पर्याय दीजिए । त्ताथ 
ही बताइए कि दोनों में से स्थान विशेष पर किस का सटीक प्रयोग होगा ? 


महामानव के भ्राधार पर संस्मरण विधा की कुछ विशेषताएं बताइए । 
इस पाठ में मानो का कई बार प्रयोग हुआ है। मानो वाले वाक्यों को बदलकर लिखिए। 


मोहन राकेश 


मोहन राकेश का जन्स ८ जनवरी १६२५ ई० को अ्रमृतसर में हुआ था। आपका पुरा नाम 

मदन सोहन गुगलाती था, किन्‍्तु साहित्य जगत में झ्राप मोहन राकेश के नास से प्रसिद्ध बे। आपने 

हिन्दी एवं संस्कृत में एम० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण की । प्रारंभ में कुछ दिनों तक झापने प्राध्यापक 

एवं संपादक फ्रे रूप में कार्य किया किस्तु १९६६२ से आपने लेखन को ही अपने जीवत का आधार 

बनाय!। आपकी पहली कहानी 'बोराहा' 'सरिता' नामक पत्रिका में १९४७ में प्रकाशित हुई थी । 

झाप नाटककार, कथाकार एवं निबंधकार के रूप में काफी प्रसिद्ध हुए। इसके श्रतिरिक्त आपने 

स्वदेश एवं विदेश दोनों का काफी भ्रसण किया झोर कई यात्रा-वत्तांत लिखे हैं। मों आपने रभा- 

साहित्य में भी नवयुग के शुभारंभ में योगदान दिया, किन्तु नाटक के क्षेत्र में अपको बेस अनृढी है। 

.. ग्रभी आप प्रौढ़ भी तहीं हुए ये कि एकाएक झापका स्वरगंवास ३ विसंबर १६७२ को हुदयगति रकते 
से हो गया। झापके निधन से हिन्दी-ताहित्य की विशेषकर नाटक-साहित्य की अप्रणी य क्षति हुई । 


१६५६ में 'आषाढ़ का एक दिन' पर संगीत ताटक अ्रकादसी का 'सर्वोत्कृष्ट नाटक' पुरस्कार 
प्रदान किया गया। १६७१ में ग्रकादमी से ही 'नादय लेखन' पुरस्कार भी सिला। आपकी कई रघ- 
ताएँ फिल्माई भी जा चुकी हैं जिनमें 'भ्राषाढ़ का एक दिन', उसकी रोदी' भर 'भ्राणे प्रभ्रे' विशेष 
उल्लेखनीय हैं । 

ग्रापको प्रभुख रचनाएँ हैं: --इंतान के खंइहुर, तए बावल, जातवर ध्ौर जातवर, एक झोर 
जिस्वगी (कहानी संग्रह); अ्रंधेरे बंद कमरे, न भ्राते वाला कल, अंतराल (उपन्यास); भाषाढ़ का 
एक दिन, लहरों के राजहंस, श्राषे अधूरे (नाटक) ; अंडे के छिलके (एकांकी) । 

'विज्ञापन-युग' एक व्यंग्य निबंध है जिसमें प्रापने श्राधुनिक युग की विशापनवत्ति पर करारा 
धेंग्य किया है। इस निबंध का कथ्य हिन्दी में अभी तक अछूता था, किन्तु आपकी समर्थ लेखनी 
द्वारा इसका बहुत विश्वद, सजीव एवं सू्त चित्रण हुआ है। यह पाठ काफी रोचक बन पड़ा है जिसका 
. मुल्य कारण है, लेखक के सुक्ष्म निरीक्षण, तीत्र अनुभव एवं अभिनव चित्तन को सही ग्रभिव्यक्ति 
प्रदान करनेवाली भाषा का भरप्र सहयोग । 
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विज्ञापन-युग 


भेरे पड़ोसियों की मुभपर ऐसी कृपा है कि रात को सोने तक भौर सुबह उठने 
के साथ ही मुभे गजलें, भजन झौर गीत और उनके साथ-साथ चाय, तेल और सिर- 
दर्द की टिकियों के विज्ञापन सुनने पड़ते हैं। श्रब तो मुझे ये विज्ञापन सुनने की ऐसी 
आदत हो गई है कि भअन्यत्र भी कहीं मैं गालिब की गजल सुनता हूँ, या सूरदास का 
भजन सुनता हूँ, या कोई अच्छा-सा गीत सुनता हूँ, तो साथ मेरे दिमाग में अपने-आप 
ये शब्द गूंजने लगते हैं-.क्या आ्रापके सिर में दर्द रहता है? सिर-दर्द से छुटकारा 
पाइए । “की एक गोली लीजिए--सिर-दर्द गायब । । 

परिणाम यह है कि भव मेरे लिए कोई गजल गजल नहीं रही, कोई गीत गीत 
नहीं रहा, सब किसी-त-किसी-चीज़ का विज्ञापन बन गए हैं। दिन-भर ये गीत शौर 
विज्ञापन मेरा पीछा करते रहते हैं। पहले बहुत भीठे गले से "रहना नह देश बिराना 
है| की लय श्रौर उसके तुरंत बाद....क्या आपके शरीर में खुजली होती है ! खुजली 
का नाश करने के लिए एक ही रामबाण ग्रौषधि है'''! कर लें भगत कबीर क्या करते 
हैं ? खुजली कंपनी उनकी जिस रचना पर चाहे ग्रपत्ती मोहर चस्पाँ कर सकती है । 

और बात गीतों-गजञलों तक ही सीमित नहीं है। मुझे लगता है कि मेरे चारों 
प्रोर हर चीज का एक नया मुल्य उभर रहा है, जो उस के श्राजतक के मूल्य से सर्वेधा 
भिन्‍न है भौर जो उसके रूप को भेरे लिए बिलकुल बदले दे रहा है। कोई चीज ऐसी 
नहीं जो किसी-न-किसी रूप में किसी-न-किसी चीज़ का विज्ञापन न हो । अजंता के 
चित्र और एलोरा की मूर्तियाँ कभी श्रछृती कला का उदाहरण रही होंगी, परंतु आज 
उप्त कला को एक नई साथ्थकता प्राप्त हो गई है। उन मूर्तियों का केश-सौन्दर्य श्राज 
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मु्के एक तेल की शीशी की याद दिलाता है, उनकी श्ाँखें एक फार्मेसी का विज्ञापन 
प्रतीत होती हैं, और उनका समूचा कलेवर एक पेट्रोल कंपनी की कलाभिरुचि को 
प्रमाणित करता है। जिन हाथों ने उन कलाकृतियों का निर्माण किया था, वे हाथ भी 
झ्राज एक बिस्कुट कंपनी की विकास-योजना के विज्ञापन के रूप में सार्थक हो रहे हैं । 
देश के कोने-कोने में बिखरे हुए जितने मंदिर हैं, जितने पुराने किले भौर ख॑ड- 
हर हैं, जितने स्तंभ और स्मारक हैं, वे सब इसीलिए हैं कि लोगों में यातायात की 
रुचि जाग्रत हो, पर्यटन-व्यवसाय को प्रोत्साहन मिले, विदेश से लोग झाकर उनकी 
तसवीरें लें और अपनी प्रियतमाशं के पास भेजें । मीनाक्षी और रामेश्वरम्‌ के शिखर 
श्रौर खज्राहो के कक्ष इस दृष्टि से भी उपयोगी हैं कि वे एक विशेष ब्रांड के सीमेंट 
की मजबूती को व्यक्त करने के प्रतीक बन सकें। कश्मीर की सारी पार्वेत्य सुषमा, वहाँ 
की नव-युवतियों का भाव-सौन्दर्य और वहाँ के कारीगरों की दिन-रात की मेहनत, ये संब 
इस बात को विज्ञापित करने के लिए हैं कि सफेद रंग का वह शहद जो बंद डिब्बों में 
मिलता है, सबसे अच्छा शहद है। बर्नाईे शा के नाटक हमें यह बताने के लिए छापे 
जाते हैं कि ब्रिटेन के किस प्रेस में छपाई सबसे अ्रच्छी होती है, प्रशांत सागर में अणु- 
बम हमें इस बात की चेतावनी देने के लिए गिराए जाते हैं कि जब तक हम अपने लिए 
जीवन बीमे की पालिसी न ले लें तब तक हमारे बच्चों का भविष्य सुरक्षित नहीं है, 
झग्रौर भारत श्रौर पाकिस्तान में कश्मीर के लिए लड़ाई सिर्फ इसलिए होती है कि वहाँ 
के सेबों 52 मुख्बा बहुत भ्रच्छा होता है, जिसे सिर्फ एक ही कंपनी तैयार करती 


या 


> । 


विधना ने इतनी वारीकबीनी से यह जो घरती बनाई है, और मनुष्य ने विज्ञान 
के आ्राश्नय से उसमें जो चार चाँद लगाए हैं, वे इसलिए कि विज्ञापन-कला के लिए 
उपयुक्त भूमि प्रस्तुत की जा सके । उत्तरी ध्रू व से दक्षिणी श्र॒व तक कोई कोना ऐसा 
न बचा होगा जिसका किसी-न-किसी चीज़ के विज्ञापन के लिए उपयोग न किया जा 
रहा हो । हर चीज़, हर जगह झपने अलावा किसी भी चीज़ और किसी भी जगह का 
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विज्ञापन हो सकती है। गेहूँ की फसल एक कपड़े की मिल का विज्ञापन है, क्योंकि नई 
फसल से प्राप्त हुए नए पैसे का एक ही उपयोग है कि उससे कपड़ा खरीदा जाए। कपड़े 
की मिल डबल रोटी की बेकरी का विज्ञापन है, क्योंकि मिल में काम करनेवाले तभी 
काम पर जा सकते हैं जब वे डबल रोटी खा चुकें । और बेकरी वाटर प्रूफ़ जूतों का 
विज्ञापन है, क्योंकि जब तक वाटर प्रुफ़ जूते न होंगे, तब तक बारिश में इनसान डबल 
रोटी-जेसी साधारण चीज़ भी प्राप्त नहीं कर सकता। बहुत-सी चीज़ें एक-दूसरी का 
विज्ञापन हैं। फूल इत्र की शीशी का विज्ञापन है, इत्र की शीशी फूलों का विज्ञापन है। 
पत्र लेखक का विज्ञापन है, लेखक पत्र का विज्ञापन है। सौन्दर्य श्रं,गार-प्रसाधनों का 
विज्ञापन है, धौर श्रंगार-प्रसाधन सौन्दय के विज्ञापन हैं । बहुत-सी चीज़ें स्वयं अपना 
विज्ञापन हैं-..जैसे उपदेशकता, भालीखकता, नेसागीरी छतपादि। - - .. 
मतलब यह कि-जहाँ जाएँ, जिब र-जाएँ, जहाँ रहें, जेसे रहें, इन: विशापनों की: 
लपेट से नहीं बच सकते । घर में बंद होकर बैठ जाएँ तो विज्ञापन रोदनदानों के रास्ते 
हुवा में तेरते आते हैं....कक्‍्या श्राज आपने दाँत साफ किए हैं! सवेरे उठते ही सबसे पहले 
बलो रोफिल वाले दूथपेस्ट से दाँत साफ कीजिए । याद रखिए दाँतों को रोगों से बचाने 
के लिए यही एक साधन है। “/*“'घर से निकलें, तो हर दोराहे, चौराहे भौर सड़क के 
जंभे पर विज्ञापन-..खतरे से सावधान, घोसे से बचिए....इसके पढ़ने से बहुतों का भला 
होगा....! प्रखबार उठाएँ, विज्ञापन । पुस्तक उठाएँ, विज्ञापन । बस में बैठें, विज्ञापन । 
क्या आपका दिल कमज़ोर है ? क्या आपका जिस्म टूटता रहता है ? क्‍या आपके सिर 
के बाल भड़ रहे हैं ? क्या आपके घर में फगड़ा रहता है? गोया कि झ्ापकी व्यक्ति- 
गत ज़िन्दगी बिलकुल व्यक्तिगत नहीं है-.उसे केवल इन विज्ञापनदाताओों के परामश्ञ 
से ही जिया जा सकता है। 
विज्ञापन-कला जिस तेज़ी से उन्‍्तति कर रही है, उससे मुझे भविष्य के लिए 
और भी अंदेशा है। लगता है, ऐसा युग भ्राने वाला है जब शिक्षा, विज्ञान, संस्कृति 
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झौर साहित्य, इनका केवल विज्ञापन-कला के लिए ही उपयोग रह जाएगा। वैसे तो 
आज भी इस कला के लिए इनका खासा उपयोग होता है। बहुत-सी शिक्ष ण-संस्थाएं हैं 
जो सांप्रदायिक संस्थाश्रों का विज्ञापन हैं। कई कला-केन्द्र कुछ . स्वनामधव्ग लोगों की 
दानवीरता का विज्ञापन हैं। अपनी पीढ़ी के कई लेखकों की इंतियाँ लाला छगनलाल 
भगन लाल या इसी तरह के नाम के किसी और लाला की स्मारक-निधि से प्रकाशित 
होकर लालाजी की दिवंगत आत्मा के प्रति स्मारक होने का फर्ज भ्रदा कर रही हैं । 
मगर प्रानेवाले युग में यह कला, दो कदम भौर श्रागे बढ़ जाएगी । विद्यार्थियों को 
विश्वविद्यालय के दीक्षांत महोत्सव पर जो डिग्रियाँ दी जाएंगी, उनके निचले कोने में 
छपा रहेगा....'गझ्रापकी शिक्षा के उपयोग का एक ही मार्ग है। श्राज ही आयात-निर्यात 
का धंधा प्रारंभ कीजिए । मुफ्त सूची-पत्र के लिए लिखिए'''” हर नए प्राविष्का एक का 
लेहरा मुसकराता हुआ टेलीविज्ञन पर झ्राकर कुछ इस तरह निवेदन करेगा..... “मुझे कह .. 
कहते हुए हादिक प्रसन्नता है कि मेरे प्रयत्त की सफलता का सारा श्रेय रबड़ के टायर 
बनाने वाली कंपनी को है, क्योंकि उन्हीं के प्रोत्साहन और प्रेरणा से मैंने इस दिशा में 
कदम बढ़ाया था'''” विष्णु के मंदिर खड़े होंगे, जिनमें संगमरमर की सुंदर प्रतिमा 
के नीचे पट्टी लगी होगी... “याद रखिए, इस मूर्ति और इस भवत्त के निर्माण का श्रेय. 
लाल हाथी के निशान वाले निर्माताओं को है। वास्तुकला संबंधी अपनी सभी आवश्य- 
कताओं के लिए लाल हाथी का निशान कभी मत भूलिए।” और ऐसे-ऐसे उपन्यास 
हाथ में श्राया करेंगे जिनकी सुंदर चमड़े की जिलद पर एक ओर बारीक अक्षरों में छपा 
होगा..... “साहित्य में ग्रभिरुचि रखने वालों को इक्का मार्का साबुन बनाने वालों की 
एक और तुच्छ भेंट !” और बात बढ़ते-बढ़ते यहाँ तक पहुँच जाएगी कि जब एक 
दृश्हा बड़े अरमान से दुलहिन व्याहकर घर लाएगा श्रौर घूंघट हटाकर उसके 
रूप की प्रशंसा में पहला वाक्य कहेगा, तो दुलहिन मधुर भाव से आँख उठाकर हृदय 
का सारा दुलार शब्दों में उंड़ेलती हुई कहेगी-...बताऊँ, मैं इतनी सुंदर क्‍यों दिखाई 
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देती हैँ ? यह इसलिए कि मैं रोज प्रातः: उठकर नो सौ इक्यावन नंबर के साबुन से 
नहाती हूँ | कल से आप भी घर में नौ सौ इक्यावत्त नंबर का साबुन रखिए। इसकी 
सुमधुर गंध सारा दिन दिमाग को ताजा रखती है और इसके मुलायम भाग से त्वचा 
बहुत कोमल रहती है। इसकी बड़ी टिकिया खरीदने से पसे की भी किफ़ायत 
होती है ।' 

जहाँ तक विज्ञापन के लिए जगह का सवाल है, बहुत-सी जगहें हैं जिनका झ्रभी 
तक उपयोग नहीं किया जा सका है। विज्ञापत-कला की दृष्टि से सब चीज़ों का आपस 
में भ्रन्योन्याश्रित संबंध है, इसलिए दवाई की शी शियों में मवखन के डिब्बों के विशापच 
होने चाहिए और मबखन के डिव्बों में दवाई क्री शीशियों के । चित्र-गेलरियों में चित्रों 
के श्रतिरिक्त तेल के इश्तहार टाँगे जानें चाहिए भौर तेल की बोतलों पर चित्रकला 
प्रदर्श नियों की सूचनाएँ चिपकाई जानी चाहिए। कंबलों और दुशालों में चाय और 
कोको के इश्तहार बुने जा सकते हैं । नमदे और गलीचे रबड़सोल के जूतों के विज्ञापन 
का शादर्श साधन हो सकते हैं । बेंकों की दीवारों पर लाटरी श्रौर रेस-कोर्स के विज्ञा- 
पन लिखे जा सकते हैं। रेस-कोर्स में बचत की स्कीमों का विज्ञापन दिया जा सकता 
है । रेल और हवाई जहाज के टिकटों पर बीमा कंपनियों का विज्ञापन हो सकता है, 
और श्स्पतालों की दीवारों पर वेवाहिक विज्ञापन लगाए जा सकते हैं । 

यह तो आनेवाले कल की बात है, पर आज भी स्थिति यह है कि मुझे हर 
जगह विज्ञापन-ही-विज्ञापन दिखाई देता है, जहाँ विज्ञापन हो वहाँ भी, भ्ौर जहाँ ८ हो 
वहाँ भी । मेरा दिमाग हर चेहरे, हर आवाज़ और हर ताम का संबंध किसी-न-किसी 
विज्ञापन के साथ जोड़ देता है ! सुबह उठकर सामने की दुकान के लड़के को चाय लाने 
के लिए कहता हूँ, तो चाय का नाम लेते ही मुझे तीलगिरि की सुंदरी का ध्याव हो 
श्राता है जिसका चेहरा मैं रोज अ्रखवार में देखता हूँ । नीलगिरि के नाम से मुझे 
तुरंत काफी-प्रदेश की ढलानें याद भ्रा जाती हैं । साथ ही एक बुड्ढे राजपूत का चेहरा 
परी आँखों के सामने उभरने लगता है और मैं भ्रतायास अपने को बुदबुदाते पाता 
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हैं--- “यह श्रच्छी काफी और यह ग्रच्छा चेहरा दोनों भारतीय हैं।” 
खेर, लड़का दो मिनिट में चाय की प्याली लेकर मुसकराता हुप्ना मेरे सामने 
श्रा खड़ा होता है। उसके अधखुले होठों के बीच उसके पतले सफ़ेद दाँतों को देखकर 
मुझे लगता है कि वह विशुद्ध क्लोरोफिल मुसकराहूट मुसकरा रहा है । भ्रमरीकी मुहावरें 
में इसे मिलियन डालर स्माइल कहते हैं। भौर वह लड़का है कि रोज छह पैसे की चाय 
मुझे पकड़ाता हुआ यह मिलियन डालर की मुसकराहट मुसकरा जाता है। मेरी कई 
बार इच्छा होती है कि लड़के को किसी क्लोरोफिल कंपनी के हवाले कर दूँ, जिससे 
उसकी मुसक राहट का सही मूल्य दुनिया के सामने झा सके | और, जब मैं यह सोच 
रहा होता हूँ, तो ईथर में तैरती हुई स्त्रीकंठ की सुमधुर श्रावाज़ सुनाई देती हे-.- 
“क्या आपका लिवर ठीक काम नहीं करता ? प्रपना लिवर ठीक रखने के लिए श्राज 
से ही लिवर-इमल्शन लीजिए'''''' | ” 
मुझे ठीक मालूम नहीं कि मेरा लिवर ठीक काम करता है या नहीं, पर मैं 
किसी बच्चे को किलकारी मारकर हँसते देखता हूँ, तो मुझे लाल डिब्बे में बंद बेबी 
मिल्क की थाद हो श्राती है, किसी सुंदर दृश्य को देखता हूँ तो उन्तीस रुपए वाला 
कैमरा मेरी भ्रांखों के श्रागे घूमने लगता है । विवाह-मंउप के पास खड़े होकर मुभे 
राष्ट्रीय बचत प्रमाणपत्र की याद ज़रूर आती है । मोहल्ले के लाल चौधरी मिलने 
श्राते हैं, तो मुझे लगता है कि विटामिन बी कंप्लेक्स का विज्ञापन चला भ्रा रहा है। 
दफ्तर की नई टाइपिस्ट रोज़ी का समूचा व्यक्तित्व मुझे लाल रंग की लिपिस्टिक का 
विज्ञापन प्रतीत होता है और किस्ती से कहिएगा नहीं, पर हालत यहाँ तक पहुँच गई है 
कि प्रब मैं खुद आ्ाईने के सामने खड़ा होता हूँ, तो लगता हूँ कि अपना चेहरा नहीं 
लिवर साल्ट का विज्ञापन देख रहा हूँ । 
--मोहन राकेश 
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प्रहरत-अ्रस्यास 


“मेरे पड़ोसियों की मुझ पर ऐसी कृपा है कि रात को सोने तक भौर सुबह उठने के साथ ही 
मुझे गज़लें, भजत और गीत और उनके साथ-साथ चाय, तैल भ्रौर सिर-दर्द की टिकियों के 
विज्ञापन सुनने पड़ते हैं।” इस वाक्य से पड़ोसियों के प्रति लेखक की कौन-सी भावना प्रति 
ध्बनित होती है ? 

(क) प्यार (ख) कतज्ञता (ग) व्यंग्य (घ) उपालंभ (४) घृणा । 

लेखक इस निष्कर्ष पर कैसे पहुंचा कि मेरे चारों शोर हर चीज़ का एक नया मूल्य उभर रहा 
है' ? उसने जिन वस्तुओं के नाम गिनाए हैं उच्तका मूल्य आज किस प्रकार बदल गया है ? 
/पव्िघना ने इतनी बारीकबीनी से यहू जो धरती बनाई है, भौर मनुष्य ने विज्ञान के प्राश्नय 
से उसमें जो चार चाँद लगाए हैं ये इसी लिए कि विज्ञापन-कला के लिए उपयुक्त भूमि भस्तुत 


की जा सके ।” इस कथने का आशय स्पष्ट कीजिए । 


“हुए चीज़, हुर-जगह अपने अलाणा किसी भी. स्रीज़ ओर किसी की जगह का विशज्ञपन हो 
सकती है ।' कंसे ? कुछ उदाहरण देकर स्प८्ठ कीजिए । 
विज्ञापन-कला पर एक झनुष्छेद लिखिए। 
“गोया कि आपकी व्यक्तियत ज़िन्दगी बिलकुल व्यक्तिगत नहीं है--3से केवल इन विज्ञापन 
दाताओं के परामशं से ही जिया जा सकता है।” इस वाक्य में लेखक की कौंन-सी मतोभावना 
व्यक्त हुई है ! 

के) परेशानी (ख) प्रदांसा (ग) प्रसन्नता (घ) खीकऋ (डः) ब्यंस्य 
विज्ञापन-कला की तीज उन्नति से लेखक को क्या पअंदेशा है ? 
लेखक ने किन-कित जगहों का उल्लेख किया है जिनका ग्रभी तक बिज्ञापन के लिए उपयोग 
नहीं किया जा सका है ? उसके पीछे निहित उसकी भावना को भी स्पष्ट कीजिए । 
जहाँ विज्ञापन नहीं भी है, वहाँ भी लेखक को विज्ञापन क्यों दिखाई पड़ता है? अपने इस 
कथन के समर्थन में लेखक ने क्या-क्या उदाहरण दिए हैं ? 
लेखक ने व्यंग्य करने के लिए किस प्रकार के शब्दों शौर अ्रभिव्यक्तियों का सहारा लिया है ? 
भाप किन यू कितयों से उन्हें समझ जाते हैं ? 
व्यंग्य निबंध के रूप में इसकी समीक्षा कीजिए । 


रामचंद्र शुक्ल 


आचार्य शुबल का जन्म बस्तो जिले (उत्तर प्रदेश) के अगौना ग्राम सें सन्‌ १८८४ ई० में 
हुआ था भर आपकी सृत्यु सन्‌ १६४० ई० में वाराणतो में हुई। आपकी प्रारंभिक शिक्षा उर्दें 
और श्ंगरेजी में हुई थी। विधिवत्‌ शिक्षा झ्राप केवल इंटरमीडिएट तक ग्रहण कर सके। प्रारंभ में 
कुछ वर्षों तक आपसे सिर्जापुर के मिशन स्कूल सें प्रध्यापन-कार्य किया । बाद सें बाबू दयामसुंदरदःस 
ते भ्रापकी बिद्त्तासे प्रभावित होकर हिन्दी-शब्दसागर के संपादन सें आपको अपना सहयोगी 
बनाया । फिर आप हिन्दू चिईंव विद्यालय, वाराणसी के हिन्दी-विभाग में अध्यापक नियुक्त हुए और 
बाबू इयामसुंदरदास के ग्रवकाद ग्रहण करने पर हिन्दौ-विभाग के अध्यक्ष हो गए। 

स्वाध्याप दर आपने संस्कृत्त, स्ंगरेजी, बंगला और हिन्दी के प्राह्षीन साहित्य का गंभीर 
अध्ययन किया। हिंस्दी-साहित्य में प्रापका प्रवेश कवि और निबंधकार के रूप सें हुआ और आपने 
बंगला तथा झंगरेजी से कुछ सफल भत॒वाद भी किए। झागे चलकर आलोचना आपका भुर्य जिवय 
बन गई। आपके छुछ प्रसिद्ध ग्रंथ इस प्रकर हैं : े 

(१) तुलसीदास, (२) जायसी प्रंथाबलो की भुसिका, (३) सूरदास, (४) चिन्तसणि 
(१-२ भाग) , (५) हिन्दी साहित्य का इतिहास, (६) रसमोसांसा। 

शुक्ल जी हिन्दी के युगप्रवत्तंक आलोचक हैं। आपके 'तुललीदास' प्रंथ से हिन्दों में प्रौढ़ 
आलोचना पद्धति का सूत्रपात हुआ । शुक्ल जी ने जहाँ एक शोर आलोचना के शास्त्रीय पक्ष का 
विश विवेचन किया वहाँ दूसरी ओर तुलसो, जायसी तथा सूर की. सामिक झआालोचनाञओं द्वारा 
ब्यावहारिक झ्रालो जता का भी साय प्रशस्त किया । 

निबंध के क्षेत्र में भो शुक्ल जी का स्थान अप्रतिस है। 'चिन्तामणि' में संगृहोत मनोवेशानिक 
निबंध हिस्दी-साहित्य की अभूल्य निधि हैं। इन निबंधों में गंभीर चिन्तन, सूक्ष्म निरीक्षण और 
सनोर्थेज्ञानिक विश्लेषण का सुंदर संयोग है । आपकी भाषा प्रांजल और शेली साम्राजिक है । गंभीर 
प्रतिपादन के समय भी ग्ाप हास्य का पट देते चलते हैं। 

--लोभ और प्रोति' श्राचायं शुक्ल के निबंध-संग्रह 'चिस्तामणि' भाग--१ से संग्रहीत है 
जिसमें मुरु्यतया सनोभावों का बड़ा ही ताकिक किन्तु सहृदय वर्णन प्रस्तुत किमा गया है। लोभ को 
परिभाषित करने के बाद इसमें धौर प्रीति में संबंध स्थापित किया गया है। संपूर्ण विधेजना ताकिक 
है, किन्तु तकों के समर्थन में जो उदाहरण दिए गए हैं वे बंनिक जीवन से लिए जाने के कारण अत्यंत 
जीवंत हैं। इस प्रकार 'लोभ और प्रीति' विचारात्मक निबंध होते हुए भी घैयक्तिक होली की कति- 
पय विशेषताओं से श्रो त-प्रोतत है। ये विशेषताएं पाठ को रोचक एवं ग्राह्म बना देती हैं। 
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किसी प्रकार का सुख या आनंद देतेवाली वस्तु के संबंध में मन की ऐसी स्थिति 
को जिसमें उस वस्तु के भ्रभाव की भावना होते ही प्राप्ति, सान्तिध्य या रक्षा की प्रबल 
इच्छा जग पड़े, लोभ कहते हैं। दूसरे की वस्तु का लोभ करके उसे लोग लेना चाहते 
हैं, भ्रपनी वस्तु का लोभ करके उसे लोग देना था नष्ट होने देना नहीं चाहते । प्राप्य 
या प्राप्त सुख के प्रभाव या अभाव-कल्पना के बिना लोभ की अभिव्यक्ति नहीं होती । 
अतः इसके सुखात्मक भर दुखात्मक दोनों पक्ष हैं । जब लोभ श्रप्राप्त के लिए होता है 
तब तो दुख स्पष्ट ही रहता है। प्राप्त के संबंध में दुख का अंग निहित रहता है भौर 
अ्रभाव के निश्चय या श्राशंका मात्र पर व्यक्त हो जाता है। कोई सुखद वस्तु पास में 
रहने पर भी मन में इस इच्छा का बीज रहता है कि उसका अभाव न हो । पर, झ्रभाव 
का जब तक ध्यान नहीं होता तब तक इस वासना का कहीं पता नहीं रहता | हम बेठे- 
बैठे किसी वस्तु का भ्रानंद ले रहे हैं, उस आनंद के ग्रभाव से जो दुख होगा उसका कुछ 
भी ध्यान हमारे मन में नहीं है। इसी बीच में कोई भाकर उस वस्तु को ले जाना चाहता 
है, तब हम उससे कुछ व्यग्र होकर कहते हैं 'प्रभी रहने दो ।' इसके पहले कोरे झ्रानंद 
के अनुभव में इच्छा का कहीं पता न था कि वहू वस्तु हटाई न जाए। 

विशिष्ट वस्तु था व्यक्ति के प्रति होने पर लोभ वह सात्विक रूप प्राप्त करता 
है जिसे प्रीति या प्रेम कहते हैं। जहाँ लोभ सामान्य या जाति के प्रति होता है वहाँ बह 
लोभ ही रहता है, जहाँ पर किसी जाति के एक ही विशेष व्यक्ति के प्रति होता है वहाँ 
रुचि! गा 'प्रीति' का पद प्राप्त करता है। लोभ सामान्योन्मुख होता है और प्रेम 
विशेषोन्मुख । कहीं कोई श्रच्छी चीज़ सुनकर दौड़ पड़ना लोभ है। किसी विशेष वस्तु 
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पर इस प्रकार मुग्ध रहना कि उससे कितनी भ्रच्छी-प्रच्छी वस्तुओं के सामने आने पर 
भी उस विशेष वस्तु से प्रवृत्ति न हठे, रुचि या प्रेम है। किसी स्त्री या पुरुष के रूप की 
प्रशंसा सुनते ही पहला भाव लोभ का होगा। किसी को हमने बहुत सुंदर देखा भौर 
लुभा गए, उसके पीछे दूसरे को उससे भी सुंदर देखा तो उस पर लुभा गए। जब तक 
प्रवृत्ति का यह व्यभिचार रहेगा तब तक हम रूप-लोभी ही माने जाएँगे। जब हमारा 
लोभ किसी एक ही व्यक्ति पर स्थिर हो जाएगा, हमारी वृत्ति एकनिष्ठ हो जाएंगी, 
तब हम प्रेमी कहे जाने के श्रधिकारी होंगे, पर साधारणतः मन की ललक यदि वस्तु के 
प्रति है तो लोभ, और किसी प्राणी या भनुष्य के प्रति होती है तो प्रीति कहलाती है। 
लोभ का प्रथम संवेदनात्मक भ्रवयव है किसी वस्तु का बहुत अच्छा लगना, 
उससे बहुत सुख या श्रानंद का अनुभव होना । झ्रतः वह श्रानंद-स्वरूप हैं। इसी से किसी 
भ्रच्छी वस्तु को देखकर लुभा जाना कहा जाता है । पर केवल इस अवस्था में लोभ की 
पूरी श्रभिव्यक्ति नहीं होती | कोई वस्तु हमें बहुत भ्रच्छी लगी, किसी वस्तु से हमें बहुत 
सुख या पश्लानंद मिला, इतने ही पर दुनिया में यह नहीं कहा जाता कि हमने लोभ 
किया । जब संवेदनात्मक श्रवयव के साथ इच्छात्मक श्रवयव का संयोग होगा श्रर्थात्‌ 
जब उस वस्तु को प्राप्त करने की, दूरन करने की, नष्ट न होने देने की इच्छा प्रकट 
होगी तभी हमारा लोभ लोगों पर खुलेगा। इच्छा लोभ या प्रीति का ऐसा आवश्यक 
अंग है कि यदि किसी को कोई बहुत श्रच्छा और प्रिय लगता है तो लोग कहते हैं कि 
'ह उसे चाहता है।' 
भूखे रहने पर सबको पेड़ा श्रच्छा लगता है, पर चौबेजी पेट भर भोजन के 
अपर भी पेड़े पर हाथ फेरते हैं। श्रतः हम कह सकते हैं कि चौबेजी को मिष्ठान्त से 
श्रधिक रुचि है। यह अ्भिरुचि भी लोभ की चेष्टाएँ उत्पन्न करती है। इंद्रियों के विषय- 
भेद से ग्रभिरुचि के विषय भी भिन्‍न-भिन्‍न हो सकते हैं। कमल का फूल और रमणी का 
सुंदर मुख अ्रच्छा लगता है। वीणा की तान और श्पनी तारीफ भ्रच्छी लगती है, जूही 
झौौर केसर की गंघ श्रच्छी लगती है, रबड़ी और मालपूशञ्ना श्रच्छा लगता है, मुलायम' 
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गद्दा अच्छा लगता है । ये सब वस्तुएँ तो झ्ापको भ्रानंद देती हैं, इससे इनकी प्राप्ति की 
इच्छा बहुत सीधी-सादी और स्वाभाविक कही जा सकती है। पर, जिससे इन सब 
वस्तुओं की प्राप्ति सुलभ होती है, उसमें चाहे झ्रानंद देनिवाली स्वतः कोई बात न हो, 
पर उसकी प्राप्ति की इच्छा होती है, उसका लोभ होता है। रुपए के रूप, रस, गंध 
श्रादि में कोई प्राकर्षण नहीं होता, पर जिस वेग से मनुष्य उस पर टूटते हैं उस वेग से 
भौरे कमल पर और कौए मांस पर भी न टूटते होंगे। यहाँ तक कि 'लोभी” शब्द से 
साधारणत: रुपए-पैसे का लोभी, धन का लोभी समा जाता है । एक धातुखंड के गर्भ 
में कितने प्रकार के सुख और आनंद मनुष्य समझता है । पर, यह समझा इतनी पुरानी 
पड़ गई है कि इसकी ओर हमारा ध्यान अब प्रायः नहीं रहता । धन-संचय करने में 
बहुतों का लक्ष्य घन ही रहता है, उससे प्राप्य सुख नहीं । वे बड़े-से-बड़े सुख के बदले 
में या कठित-से-कठिन कष्ट के निवारण के लिए थोड़ा-सा धन अलग करना नहीं 
चाहते । उनके लिए साधन ही साध्य हो जाता है। 
लोभ के विषय दो प्रकार के होते हैं...सामान्य और विशेष । श्रच्छा खाना- 
कपड़ा, अच्छा धर तथा धन, जिससे ये सब वस्तुएं सुलभ होती हैं, सबको भाता है, 
सबको उसकी प्राप्ति की श्राकांक्षा है । ये लोभ के सामान्य विषय हुए जिनपर प्रायः 
मनुष्य मात्र का लक्ष्य रहता है, भ्रतः इनके प्रति जो लोभ होता है उसपर बहुत लोगों 
का ध्यान जाता है | पर, यदि किसी को गुलाब जामून्त या विशेष बूटी की छींट बहुत 
प्रच्छी लगे और वह उसे प्राप्त करना या न देना चाहे तो उसके लोभ पर बहुत कम 
लोगों का ध्यान जाएगा और जिसका ध्यान जाएगा भी उन्हें वह खटकेगा नहीं । ऐसे 
लोभ को वे रुचि कहेंगे। सबको जिसकी हाय-हाय होती है, सब जिसको पाना या रखना 
चाहते हैं, वह बहुत से लोगों को एक मैदान में लाकर खड़ा किया करता है, जहाँ एक 
दूसरे की गतिविधि का निरीक्षण शौर अवरोध बड़ी कड़ी नज़र और पूरी मुस्तंदी से 
होता है। 
यदि मनुष्य समाज में सब लोभ के लक्ष्य भिन्‍न-भिन्‍न होते तो लोभ को बुरा 
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कहनेवाले कहीं न मिलते । यदि एक साथ रहनेवाले दस आदमियों में से कोई गाय 
बहुत चाहता, कोई घोड़ा, कोई कपड़ा, कोई ईंट, कोई पत्थर, कोई सोना, कोई चाँदी, 
कोई ताँबा, और इन वस्तुओं में से किसी को शेष सब वस्तुओं को प्राप्त कराने की 
कृत्रिम शक्ति न दी जाती, तो एक के लोभ से दूसरे को कोई कष्ट न पहुँचता और दूसरी 
बात यह होती कि लोभ का एक बुरा लक्षण जो श्रसंतोष है, उसकी भी एक सीमा 
हो जाती-कोई कितनी गायें रखता, कितने घोड़े बाँधता, कहाँ तक सोना-चाँदी इकट्ठा 
करता । १र विनिमय की कठिनता दूर करने के लिए मनुष्यों ने कुछ घातुश्रों में सब 
आवश्यक वस्तुए प्राप्त कराने का कृत्रिम गुण झारोपित किया जिससे मनृष्य मात्र की 
सांसारिक इच्छा और प्रयत्न का लक्ष्य एक हो गया, सबकी टकटकी टके की ओर लग 
गई। 

लक्ष्य की इस एकता से समाज में एक दूसरे की आलाँखों में खटकने वाले की 
वृद्धि हुईं। जब एक ही को चाहने वाले बहुत से हो गए तब एक की चाह को दूसरे कहाँ 
तक पसंद करते । लक्ष्मी की मूरति, धातुभयी हो गई, तब उपासक पत्थर के हो गए। 
धीरे-धीरे यह दशा भाई कि जो बातें पारस्परिक प्रेम की दृष्टि से, धर्म की दृष्टि से की 
जाती थीं, वे भी रुपए-पैसे की दृष्टि से होने लगीं। आजकल तो बहुत-सी बातें धातु के 
ढीकरों पर ठहरा दी गई हैं। पेसे से राज-सम्भान की प्राप्ति, विद्या की प्राप्ति और न्याय 
की प्राप्ति होती है। जिनके पास कुछ रुपया है वे बड़े-बड़े विद्यालयों में अपने लड़कों 
को भेज सकते हैं, न्यायालयों में फीस देकर अपने मुकदमे दाखिल कर सकते हैं। 
राजधमं, आचार्यधर्म, वीरघर्मं सब पर सोने का पानी फिर गया, सब टकाघधर्म हो गए। 

व्यायार-नीति राजनीति का प्रधान अंग हो गई। बड़े-बड़े राज्य माल की 
बिक्री के लिए लड़नेवाले सौदागर हो गए। जिस समय क्षात्रधर्म की प्रतिष्ठा थी, एक 
राज्य दूसरे राज्य पर कभी-कभी विजय-की ति की कामना से डंके की चोट चढ़ाई करता 
था। अरब सदा एक देश दूसरे देशों का चुपचाप दबे पाँव धन हरण करने की ताक में 
लगा रहता है । इसीसे भिन्‍न-भिन्‍न राज्यों की परस्पर संबंध-समस्या इतनी जटिल हो 
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गई है। कोई-कोई देश लोभवश इतना भ्रधिक माल तैयार करते हैं कि उसे किसी देश 
के गले मढ़ने की फिक्र में दित-रात मरते रहते हैं। जब तक यह व्यापारोन्माद दूर न 
होगा तब तक इस प्रृथ्वी पर सुख-शांति न होगी । दूर वह अवश्य होगा। क्षात्रधर्म की 
संसार में एक बार फिर प्रतिष्ठा होगी, चोरी का बदला डकैती से लिया जाएगा। 


लोभ में भी लोभदृष्टि जितनी ही संकुचित होती है, उसके भीतर जितनी ही 
कम वस्तुएँ भ्राती हैं, उतना ही उसका दोष कम होता है। श्रच्छे भोजन की सबको चाह 
होती है । श्रत: उसे बहुत चाहने वाला लोभी कहला सकता है, पर श्रच्छे भोजनों में 
से यदि किसी को मिठाई की चाह भ्रधिक रहे, तो उसका दोष कभ् और मिठाइयों में 
से यदि केवल गुलाबजामुन की अधिक चाह रहे तो और भी कम क्या कुछ भी न समझा 
जाएगा। इसी प्रकार जहाँ एक ही वस्तु बहुत प्रकार की रखी हुई है वहाँ भी यदि 
कोई एक किसी को बहुत पसंद श्रा जाए और वह उसे लेना चाहे तो उसकी गिनती 
लोभियों में न होगी । विश्वामित्र को वशिष्ठ की गाय बहुत पसंद आई और ये उसके 
बदले में बहुत-सी गायें देने के लिए तैयार हो गए पर वशिष्ठ ने श्रपनी गाय नहीं दी । 
इसके लिए लड़-भिड़कर भी न॑ वशिष्ठ लोभी कहलाए, न विश्वामित्र । इसी प्रकार एक 
नवाब साहब को बाबू हरिश्चंद्र का एक अलबम बहुत पसंद श्राया था। ये लोभ के 
विशेष विषय के उदाहरण हैं। इनके प्रति जो लोभ होता है उसके श्रवसर इतने कम 
होते हैं कि उनके स्वभाव या अधिक श्रभ्यास का अनुमान नहीं किया जा सकता । पर 
किसी की भ्रच्छी चीज़ देखते ही जिसके मूँह में पानी श्रा जाता है, बराबर खरी-खोटी 
सुना करते हैं। एंक लोभ से दूसरे लोभ का निवारण भी होता है जिससे लोभी में श्रन्य 
वस्तुओं के त्याग का साहस श्राता है। विशेष विषयगत लोभ यदि बहुत प्रबल भौर 
सच्चा हुआ तो लोभी के त्याग का विस्तार बहुत बड़ा होता है। लोभ तो उसे एक 
विशेष और निर्दिष्ट वस्तु से है, अवः उसके श्रतिरिक्त भ्रन्य अ्रनेक वस्तुओं का त्याग वह 
उसके लिए कर सकता है। विश्वामित्र एक गाय के लिए अपना सारा राजपाट देने को 
तैयार हो गए थे। अन्य का त्याग अनन्य और सच्चे लोभ की पहचान है! 
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अब एक प्राणी के प्रत्ति दूसरे प्राणी के लोभ का प्रसंग सामने आता है जिसे 
प्रीति या प्रेम कहते हैं। यद्यपि किसी व्यक्ति की ओर प्रवृत्ति भी जब तक एकनिष्ठ न 
हो, लोभ ही कही जा सकती है, पर साधारण बोलचाल में वस्तु के प्रति मत की जो 
ललक होती है उसे 'लोभ' और किसी व्यक्ति के प्रति जो लज्ञक होती है उसे प्रेम' 
कहते हैं। वस्तु श्लौर व्यक्ति के विषय-भेद से लोभ के स्वरूप भौर प्रवृत्ति में बहुत कुछ 
भेद पड़ जाता है, इससे व्यक्तिके लोभ को अलग ताम दिया गया है। पर मूल में लोभ 
और प्रेम दोनों एक ही हैं, इसका पता हमारी भाषा ही देती है। किसी रूपवान या 
रूपवती को देखकर उस पर 'लुभा जाना” बराबर कहा जाता है । 

किसी व्यक्ति का लोभ वस्तु के लोभ से कितना विलक्षण होता है, झब यह 
देखना चाहिए। विलक्षणता का सबसे बड़ा कारण है दोनों पक्षों में मनस्तत्व का 
विधान । जो लुब्ध होता है उसके भी हृदय होता है, जिस पर वह लुब्ध होता है उसके 
भी । भ्रत: किसी व्यक्ति का लोभी उस व्यक्ति से केवल बाह्य संपर्क रखकर ही तुष्ट 
नहीं हो सकता, उसके हृदय का संपर्क भी चाहता है । अतः मनुष्य का मनुष्य के साथ 
जितना पगूढ़, जटिल और व्यापक संबंध हो सकता है उतना वस्तु के साथ नहीं। वस्तु- 
लोभ के झ्राश्रय श्ालब इन दो पक्षों में भित्त-भिन्‍त कोटि की सत्ताएं रहती हैं। पर 
हक एक ही कोटि की दो सत्ताश्ों का योग है, इससे कहीं श्रधिक गृढ़ श्र पूर्ण 
हीता है । 

वस्तु के भीतर लोभी चेतना का कोई विधान नहीं देखता जिस पर प्रभाव 
डालने का वह प्रयत्न करे। पर प्रेमी प्रिय की अंतर्तत्ति पर प्रभाव डालने में तत्पर 
रहा करता है। प्रभाव डालने की यह वासना प्रेम उत्पन्त होने के साथ ही जगती है 
और बढ़ी चली जाती है । वस्तु पर लुब्ध होकर कोई इस चिन्ता में नहीं पड़ता कि 
उस बस्तु को मालूम हो जाए कि वह उसपर लुब्ध है। पर किसी पर लुब्ध या प्रेमासक्त 
होते ही प्रेमी इस बात के लिए श्रातुर होने लगता है कि प्रिय को उसके प्रेम की सूचता 
मिल जाए । उसे इस बात की चिन्ता रहती है कि प्रिय को भी उससे प्रेम हो गया है, 
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कम-से-कम उसके प्रेम का पता लग गया है । 

लोभी या प्रेमी सान्निध्य या संप्क द्वारा तुष्ट होना चाहता है। वस्तु के 
सान्निष्य या संपर्क के लिए तो वस्तु की ओर से किसी प्रकार स्वीकृति या प्रयत्न की 
अपेक्षा नहीं | पर किसी चेतन प्राणी से प्रेम करके कोई उसके सान्निध्य था संपर्क 
की श्राशा तब तक नहीं कर सकता जब तक वह उससे भी सान्निध्य या संपर्क की 
इच्छा न उत्पन्न कर ले । दूसरी बात यह है कि प्रेम का पूर्ण विकांस तभी होता है जब 
हृदय एक दूसरे की ओर क्रमश: खिंचते हुए मिल जाते हैं । इस अंतर्योग के बिना प्रेम की 
सफलता नहीं मानी जा सकती, अत्त: प्रिय को अपने प्रेम की सूचना देना उसके मन को 
भ्रपने से मिलाने के लिए न्योता देना है । 

अपने प्रेम की सूचना देने के उपरांत प्रेमी प्रिय के हृदय में श्रपनि ओर कुछ 
भावों की प्रतिष्ठा चाहता है। पहले कहा जा चुका है कि सहसा उत्पन्त लोभ या प्रीति 
का प्रथम संवेदात्मक अ्रवयव है “अच्छा लगता । बस्तु के संबंध में तो उसी वस्तु का 
अच्छा लगना काफी होता है। लोभियों को इस फेर में नहीं पड़ना पड़ता कि कोई वस्तु 
उन्हें प्रच्छी लग रही है उसे वे भी भ्रच्छे लगें पर प्रेमी यह चाहने लगता है कि उसी 
प्रकार मैं भी प्रिय को श्रच्छा लग । वह भ्रपना सारा श्रच्छापन किसी न किसी बहाने उसके 
सामने रखना चाहता है। यह बराबर देखने में आता है कि जब कभी किसी नवयुवक 
का चित्त किसी युवती की श्रोर श्राकषित होता है तब ऐसे स्थानों पर जाते समय जहाँ 
उसके दिखाई पड़ने की संभावना होती है, उसका ध्यान कपड़े-लत्ते की सफाई शौर 
सजावट की शोर कुछ भ्रधिक हो जाता है । सामने होने पर बातचीत और चेष्टा में भी 
एक खास हब देखा जाता है। अवसर पड़ने पर चित्त की कोमलता, सुशीलता, वीरता, 
निपुणता इत्यादि का भी प्रदर्शन होता है । प्रेमी को जिस घड़ी यह पता चलता है कि 
प्रिय का चित्त भी उसकी शोर थोड़ा बहुत खिंचा है उसी घड़ी से वहू लोभ की ऊपरी 
सतह से और गहरे में जाकर प्रेम के भ्रानंद-लोक में मग्त हो जाता है । 

एक दूसरे की ओर आकर्षित दो हृदयों के योग से जीवन में एक जया रस 
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उत्पन्त हो जाता है या दूनी सजीवता आ जाती है। प्लानंद की संभावना भी बहुत 
प्रधिक बढ़ जाती है भर दुख की भी । प्रिय के हृदय का आनंद प्रेमी के हृदय का प्नानंद 
हो जाता है। झतः एक ओर तो प्रिय के पश्रानंद का मेल हो जाने से प्रेमी संसार की 
नाना वस्तुओों में कई गुने भ्रधिक आनंद का अनुभव करने लगता है, दूसरी झोर प्रिय 
के अभाव में उन्हीं वस्तुओं में उसके लिए झ्रानंद बहुत कम या कुछ भी नहीं रह जाता 
है। वियोग की दशा में तो वे वस्तुएँ उलटठा दुख देने लगती हैं। होते-होते यहाँ तक 
होता है कि प्रेमी के लिए प्रिय के प्रानंद से श्रलग आनंद रह ही तहीं जाता। प्रिय के 
आनंद में ही वह अपना आनंद ढंढ़ा करता है। दो हृदयों की यह प्भिन्‍तता भ्रखिल 
जीवन की एकता के अनुभव-पथ का द्वार है । प्रेम का यह एक रहस्यपूर्ण महत्त्व है । 


“रफमबंद्र शुक्ल 


अश्न-ग्रभ्यास 


१, लोभ किसे कहते हैं प्रौर इसकी अभिव्यक्ति कब होती है ? कुछ ठोस उदाहरण देकर लोभ 
का स्वरूप स्पष्ट कीजिए । 

२. किस स्थिति में जाकर लोभ प्रीति का रूप ग्रहण करता है? प्रीति श्रौर लोभ के अंतर को 
सोदाहुरण स्पष्ट कीजिए । 

३, “लोभ सामान्योन्‍्मुख होता है भौर प्रेम विशेषोन्मुख ।” सोदाहरण व्याख्या कीजिए । 

४. रुपए में रूप, रस, गंध श्रादि में कोई झ्राकर्षण नहीं होता, फिर भी लोग उसकी प्राप्ति और 
संचय के पीछे पागल क्‍यों रहते हैं ! 

५. “यदि मनुष्य समाज में सब लोभ के लक्ष्य भिन्‍त-भिन्‍न होते तो लोभ की बुरा कहने वाले 
कहीं न मिलते।' क्‍यों ? 


६... उत्त कारणों का उल्लेख कीजिए जिनसे लोभ को लोग बुरा कहते हैं, किस्तु प्रीति को नहीं । 
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गध्च-मारती 


इस पाठ के साधार पर लोभ के मुख्य प्रवयवों पर विचार प्रस्तुत कौजिए । 

लोभ श्र प्रीति के सूक्ष्म विवेचत को लेखक ने किस प्रकार पाठक के लिए बोधगम्य बना 
दिया है? निम्तलिखित में से जो-जो सही हैं, उतका चयन कीजिए श्रौर उसके एक-एक 
उदाहरण वीजिए--- 


(क) स्पष्ट व्याख्या भीर विवेचना द्वारा । 

(ख) लोभ और प्रीति की केवल मोटी-मोटी बातें गिनाकर। 
(ग) लोभ और प्रीति के प्रंतर को मधिक स्पष्ट कर। 

(ध) तरल भाषा में प्रपनी बातें कहकर । 

(४) अपने कथनों को उपयुक्त उदाहरणों से स्पष्ड कर । 
(थ) रोचक घटनाश्रों तथा प्रमुभवों का उल्लेख कर । 
व्यास्था कीजिए :-- 

(क) सबको जिसकी हाय-हाम. :.पूरी मुस्तैदी से होता है । 
(ख) लक्ष्मी की मूर्ति'** दृष्टि से होने लगी । 

(ग) दो हृदयों की यह अभिन्‍मता'' 'एक रहस्पपूर्ण महृत्त्व है। 


'नोभ प्रौर प्रीति' नि्ंध निबंध के चारों प्रकारों में से किसके अधिक निकद है ! पूर्ण उत्तर 


दीजिए। 


राजेद्र यादव 


श्री राजेंद्र यादव का जन्म ग्रागरा में २८ सगरत १९३६ को हुआ। वहीं पर आपसे सम 
१६५१ में प्रथम भर णी में प्रथम स्थान प्राप्त करते हुए एम ० ए० किया। इसके पहचात 'जानोद्य' 
के संपादक होकर श्राप कलकत्ता चले गए । किन्तु थोड़े ही दिनों बाद आपने वहु नौकरी त्याग दो, 
क्योंकि उससे श्रापफ लेख॑त-कार्य में बाधा पड़ती थी। झ्राजकल श्राप दिल्‍ली में रहुकर स्वतंत्र कप से 
लेबन कर रहे हैं। 

प्रापने साहित्य की भ्रमेक विधाओं में रखना की है। प्र तक भ्रापको लग्भग पच्चीस पुस्तकें 
प्रकाशित हो चुकी हैं जिनमें प्रमुष हैं: प्रावाज तेरी है (कविता-संप्रह)। सारा आकादा, उसड़े हुए 
लोग, शह श्रौर मात, मंत्रबिद्ध, प्रनदेखे ग्रतजान पुल (उपस्यास); वेवताधों की मूतियाँ, खेल- 
खिलौने, जहाँ लक्ष्मी कद है, प्रभिसन्यु की ग्रात्महत्या, प्रतीक्षा, दूटना, श्रपने पार, ढोल (कहानी- 
संग्रह); कहानी : स्वरूप और संवेदना (समीक्षा) | झपनी पत्ती श्रीमती सत्मू भंडारी के साथ जो 
स्वयं भी हिन्दी की सुपाति प्राप्त कहाती-लेखिका हैं, मिलकर शझापते (एक इंच सुरफात' तामक 
उपस्यास भी लिखा है । 

राजेन्द्र यादव की गणना हिन्दी के उन शीषस्प क्षहाती-लेखकों में को जाती है जिन्होंने 
हिन्दी कहानी को नया मोड़ दिया है। श्रापकी प्रनेक कहानियों का विश्व को कई भाषाध्रों में 
प्रनुवाद हो घुका है। भ्रापकी कई कहानियों पर फिल्में भी बन चुकी हैं जिनमें 'सारा भ्राकाश' बहुत 
प्रसिद्ध हुई है । 

गुलामी' कहानो ढोल! संग्रह से ली गई है। यह एक प्रतोक कथा है जिसमें व्यंग्य का हवर 
प्रभुख है। इसमें पशुप्रों के साध्यम से लेखक ते मानवीय कम्रज्ञोरियों की उभार कर अस्तुत किया 
है। इस रचना में लेखक ने कहानी कला में बड़ा सहक्त प्रयोग किया है। 


गुलाम 


रंगे स्थार को राज्य तो मिल गया, लेकिन समस्या यह भ्राई कि भ्रव शासन कंसे 
चलाया जाए । जंगल में शेर-चीते, भालू-भेड़िए सभी थे भ्रोर सब पर अपना हुक्म 
चलाना आसान नहीं था। उनमें से कौन कब प्रवानक बिगड़ खड़ा हो और श्रपनी ही 
जान के लाले पड़ जाएँ। राजा बनने के बाद भी तरह-तरह के भय और संदेह उसे सारे 
समय चील-कोम्रों की तरह खाते-नोचते रहते थे । कहीं किसी को असली बात का पता 
चल गया तो बोटी-बोटी प्रलग हो जाएगी....इसलिए नींद भ्राना तो उसे वैसे ही बंद 
हो गया था। 

लोमड़ी पूंछ फुलाए उसके श्रास-पास ही घूमती थी भौर इन दितों वही उसकी 
सबसे भरोसे की और श्रच्छी सलाहकार थी। उसने राजा की चिन्ता समभकर एक 
दिन बड़े प्यार से कारण पूछा । राजा बोला, 'लोमड़ी रानी, इतना बड़ा राज्य है, 
समभ में नहीं ग्राता इसे कैसे चलाऊँगा ? अंदरूनी इंतजाम देखता हूँ तो बाहरी 
हमलों का डर रहता है, ग्रौर बाहर ज़्यादा ध्यान दूं तो यहाँ गड़बड़ी होती है। इसी 
चिन्ता में मैं हुं कि सारी चीज़ें केसे ठीक रखी जाएँ। 

लोभड़ी ने प्रक्‍्लमंदी से गंभीर मुंह बनाकर कहा, आप एक-एक हिस्सा एक- 
एक को सोंप दीजिए और समझा दीजिए कि वे अपनी सारी ज़िम्मेवारी को देखेंगे । 
श्राप उन्हें मंत्री बता लीजिए, इज्जत दीजिए श्र समझा दीजिए कि वे सारी हालत 
रोज़ श्रापको बताते रहें | मेरा सुझाव यह है कि शेर बाहरी विभाग का अधिकारी हो 
श्र भेड़िया घरेलू विभाग का । 

राजा को अपनी लोगड़ी रानी की अ्रक्‍्ल पर बहुत भरोसा था । उसे यह सलाह 
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पसंद आई । यही सबसे सीधा तरीका भी था। लेकिन तब शेर श्रौर भेड़िया दोनों 
भ्रास-पास ही बने रहेंगे, उससे घंटों बैठकर सलाह और विचार करने पड़ेंगे। पता नहीं 
कब कहाँ श्रसलियत खुल जाए और लेने के देने पड़ जाएँ । राजा तो यह चाहता था कि 
राज्य अच्छे ढंग से चले, लेकिन इस तरह के खूंखार जानवरों से कम-से-कम मिलना- 
जुलना हो। उसने हिचकिचाकर कहा, तुम्हारी सलाह तो एकदम ठीक है, लेकिन"! 

हिचक देखकर लोगड़ी राजा के भत्त की बात समक गई ।बोली, 'नए और 
जवान लोगों में जोश और गुस्सा तो बहुत हाता है, समझ और पनुभव नहीं होते । 
राज-काज जोश से नहीं अनुभव और समभदारी से चलता है। इसलिए ये भेड़िया भौर 
शेर ऐसे चुने जाएँ जो बूढ़े हों ग्रौर अ्रनुभवी हों और इनकी अपने-अपने समाज में 


हाँ, बूढ़े होंगे तो डर कम रहेगा । डरपोक और कमजोर का दिमाग बहुत चलता 
है। राजा के दिमाग में प्चातक ही भ्रा गया कि इन बूढ़ों को इज्जत भर सुरक्षा की 
बढ़ी भूख होती है। इनमें कुछ भर तो रह ही नहीं जाता, अपने को इज्ज़तदार बनाकर 
ये लोग सुरक्षित रहना चाहते हैं। दोनों को बराबर का ओहदा दिया जाए ताकि अपनी- 
अपनी इज्ज़त के लिए दोनों प्रापस में ही लड़ते रहें और दोनों को एक-दूसरे का डर 
बना रहे। अगर दोनों मिल गए तो अपने लिए खतरा बढ़ जाएगा। उसने खुद श्रपने 
झ्रापको शावासी दी कि उसका दिमाग सचमुच चलता है और ऐसा कुशाग्र-बुद्धि प्राणी 
राजा होने ही लायक है । उसने समझदारी से कहा, तुम्हारी बात ठीक है लोमड़ी 
रानी, हमें अनुभवों लोगों की जरूरत है। लेकिन मेरे राज्य में सब बराबर हैं। शेर को 
मैं चाहे जितनी इज्ज़त की निगाहों से देखता होऊँ, लेकिन सरकारी तौर पर दोनों को 
बराबर का ही ओहदा दूंगा, ताकि कहने को यह न हो जाए कि मैंने किसी के साथ 
पक्षपात किया'''लेकिन मैं चाहता हूँ कि इसका संबंध सीधा मुझसे न रहकर तुमसे 
रहे ।' उसने सोचा, इस तरह रोज़-रोज़ उनका सामना होने से वह्‌ बच जाएगा। 

लोमड़ी धष्य हो गई । उसमे प्रशंसा और प्यार से राजा को देखा झौर जीभ से 
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उसकी मूंछें घाटी | अगले दिन ही सभा बुलाई गई भौर लोगड़ी नें बड़े प्रभावशाली 
भाषण के बाद राजा की ओर से एक बहुत बूढ़े शेर और भेड़िए की बाहरी झौर घरेलू 
शासन का भार सौंप दिया। अनुभवी और बड़ी उम्र की पूरी क्र करते हुए भी राजा ' 
के लिए सब बराबर हैं । और, उनकी श्राज्ञा से दोनों को बराबर का दर्जा दिया जाता 
है, इस भाषण से प्रजा पर बड़ा प्रच्छा प्रभाव पड़ा । यह श्राश्ा भी प्रकट की गई कि 
हमारे सामने बहुत काम हैं और भ्रभी हमें बहुत कुछ करना है। आपसी सहयोग झौर 
सदूभावता से ही हम बड़े भौर आगे बढ़े हुए राज्यों के बराबर पहुँच जाएँगे। तालियाँ 
बजीं, राष्ट्रगान गाया गया । 

अब माँद के भीतर अँधेरे में स्थार राजा बैठता, बाहर इधर-उधर दोनों 
बूढ़ें--पानी शेर और भेड़िया। उन्हें हटाया नहीं जा सकता, किस समय उनकी सलाह ; 
की ज़रूरत पड़ जाए, या उन्हें ही राजा को कोई खबर देती पड़े । लोभड़ी संदेश लाने- 
ले जाने के लिए बराबर बाहर-भीतर का चक्कर काटती । लेकिन राजा को हमेक्षा यही 
डर था कि पता नहीं कब भेद खुल जाएं। उधर जो वह चाहता था वह भी नहीं हो 
रहा था, दोनों बेहद सुस्त भर मरे-से पड़े रहते, मक्खियाँ भनभनाया करती । जब तक 
इन दोनों के बीच खटपट नहीं कराई जाएगी, न तो इनकी यह सुस्ती दूठेगी और न 
जोश आएगा । लेकिन शुरुआत कहाँ से की जाए ? इधर राजा को यह महसूस हुआ 
कि सारी बातें लोमड़ी के जरिए नहीं कहलाई जा सकतीं। मन का असली डर उसके 
सामने भी नहीं खुलवा चाहिए। साथ ही यह भी लगा कि लोमड़ी भेड़िए के आस-पास 
बहुत चक्कर लगाने लगी है और दोनों सारे समय कुछ खुसर-पुसर किया करते हैं । 
हो म हो, लोगड़ी ने भ्रसली भेद भेड़िए को बता दिया है और दोनों उसे मारकर खुद 
राजा-रानी बन बैठने की साज़िश कर रहे हैं। ऐसे में अपनी बिरादरी के कुछ लोग 
मदद कर सकते थे, लेकिन उनसे डर था कि कोई दिलजला सबसे पहले ही भंडा भी 
फोड़ सकता था । 


श्राखिर बहुत दिमागी उठा-पटक के बाद उसमे तय किया कि क्यों न भेड़िए 
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को राज्य की स्थिति देखने के लिए कुछ दिनों को बाहूर भेज दिया जाए इससे लोगड़ी 
से भी उसका मिलना-जुलना कम हो जाएगा और वह खुद भी आँखों से दूर रहेगा । 
उसने एक दिन लोमड़ी की बुलाकर राज्य की बुरी स्थिति का बखान किया और 
समभाया कि इस समय बहुत ज़हूरी है कि घरेलू मंत्री सारे राज्य का दौड़ा लगाकर 
असली हालत बताएँ । लोमड़ी राजा के पास ही रहती थी, सारे उतार-चढ़ाव वह 
समझ गई कि मामला कुछ और है । उसने जाकर सारी बात भेड़िए को बताई, उसे 
कूछ समभाया । थोड़ी ही देर में गरर्रता हुआ भेड़िया सीधा राजा के सामने जा 
पहुँचा । 

'धूते, बदमाश गीदड़, मेरे सामने चालाकी करने की कोशिश की तो एक पल 
में ठिकाने लगा दूँगा। मैं-तेरी ग्रसलियत' जानता हूँ । तुझे शर्म नहीं आती कि बूढ़ों को 
आराम से बठने देने के बजाय इधर-उधर दौड़ाता है। डर और डाह से तेरा दिमाग 
खराब हो गया है ।' भेड़िए ने ऋपटने के लिए तैयार होकर राजा को सुनाया । लोभड़ी 
खिसक गई थी । 

भय और घबराहट से राजा को पसीना छुटने लगा । उसकी घिरधी बँध गई 
ओर मूह से बोल निकलना मुश्किल हो गया । हकलाकर कहा, भेड़िए बाबा, मेरी बात 
तो सुनिए, मेरी असलियत आपके सामने खुल ही गई है, श्रब मारिए या जिलाइए । 
सब कुछ आपके हाथ में ही है, मैं तो प्रापकी दया पर ही हूँ | सब कुछ होते हुए भी 
झ्राप ही मेरे पास पड़ते हैं। शेर झौर हाथी तो हमारी बिरादरी के भी नहीं हैं । श्राप 
इस गददी पर बैठिए, मैं श्रापकी सेवा करूगा। कहकर वह भेड़िए के चरणों पर 
गिर पड़ा। 

भैड़िया अनुभवी था। उसने सोचा, कुछ भी हो, जंगल के सारे जानवर तो इसे 
राजा मानते हैं, वे इसे भगवान की लरफ़ से भेजा हुआ समभते हैं। मेरे राजा बनने से 
तया बखेड़ा खड़ा हो जाएगा। उसने ठंडे होकर कहा, 'मुझे गद्दी लेकर बया करना है। 
गद्दी पर तू ही बेठ, लेकिन यह समभ; ले कि हम इज्ज़तदार जानवर हैं और इज्जत से 
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हो रहेंगे। तू अपनी हैसियत में रह और बूढ़ों की इधर-उधर दौड़ाकर परेशान मत 
कर" 

राजा खुशामद से उसके पाँव चाठता और पूँछ सहलाता रहा । तभी कहीं से 
लोभड़ी भी भ्रा गई और तीनों ने सलाह की कि राज्य की सरहदों की देख-भाल के 
लिए शेर को दौरे पर भेज दिया जाए। 


लोभड़ी भ्रौर भेड़िए ने लगातार बाहरी हमलों श्रौर खतरों की बातें कह-कह- 
कर, राजा की झाज्ञा का हवाला देकर शेर को दोरे पर भेज दिया। शेर बड़े बेमन से 
चला तो गया, लेकिन भीतर बहुत ही भुनभुनाया। सारे दिन लोमड़ी शौर भेड़िए को 
“महल” में श्राते-जाते देखकर उसे किसी गहरी साज़िश की गंध भी झा रही थी। 
बुढ़ापे में आराम को जयह यह भाग-दौड़ उसे बिल्कुल भी पसंद नहीं झाई । 


इधर एक तरह भेड़िया ही राज्य करने लगा था । वह राजा की श्षाज्ञा के 
नाम पर चाहे जिसे मरवा देता, चाहे जिसे इधर से बदलकर उधर फेंक देता । सारे 
खास-खास श्रोहदों पर वह अपने और लोमड़ी के भाई-भतीजों को ले आया। उसके 
नाम से जंगल के सारे जानवर काँपते थे और अब जब महल में श्राता तो शान से गद्दी 
पर बैठता । राजा प्पने दोनों पंजों से उसकी पूंछ दबाता श्लौर जीभ से उसका शरीर 
चाटता रहता । उसके सामने ही लोमड़ी और भेड़िया इश्क लड़ाते रहते, आपस में 
किल्लोलें करते भौर वह मन-ही-मन कुढ़ता हुआ इनकी सेवा करता। उसकी इज्जत 
झौर जान भेड़िए के हाथ में थी। कभी-कभी उसका मन होता कि बाहर जाकर अपनी 
सारी प्रजा को बता दे... भाइयो, मैं राजा-वाजा कुछ नहीं, एक छोटा और डरपोक 
गीदड़ हूँ श्रौर मेरा नाम ले-लेकर जो कुछ किया जाता है उसमें न मेरा हाथ है, न 
मेरी जानकारी । लेकिन जानता था कि ऐसा वह नहीं कर सकता । इतने दिनों धोखा 
दिया है, इस श्राधार पर सारे जानवर उसे मा र डालेंगे। और, श्रगर वे न भी मारें तो यह 
भेड़िया तो छोड़ेगा नहीं । लोमड़ी भी उससे जा मिली है| वह भी कहीं मुझे नीचा सम- 
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भती है। बस एक हो उम्मीद थी कि शेर लौट आए तो किसी तरह उस तक अपनी 
बात पहुँचाई जाए | तब तक तो पूंछ से भेड़िए का चँबर डुलाते हुए सब कुछ बरदाइत 
करना ही होगा । 

शेर खुद ही गुस्से में दहाड़ता हुआ लौटा था। कहीं भी कुछ नहीं था और उसे 
बेकार ही इन लोगों ने दौड़ा दिया था! वह सीधा महल में घुसा चला गया। भेड़िया 
नहीं चाहता था कि शेर और राजा मिलें, लेकिन शेर का मिज़ाज़ देखकर भीतर जाने 
गौर भेद लेने की हिम्मत नहीं पड़ी । उधर राजा भी ग्रचानक शेर को सामने देखकर 
सकपका गया, उसकी बोली बंद हो गई । वह सीधा उसके चरणों पर लेट गया, 'महा- 
राज, आपको परेदान करने में मेरी कोई गलती नहीं है । मुझे तो इन लोगों ने किसी 
लायक नहीं रखा शौर मेरी कोई पूछ नहीं है । जो मन होता है, करते हैं । मैं तो एक 
तरह से यहाँ कैद हूँ । आप खुद सोचिए, मेरी हिम्मत आ्रापको परेशान करने की हो ही 
कंसे सकती है ? मैं क्या जानता नहीं हूँ कि श्राप ही जंगल के झ्सली राजा हैं, भ्रापके 
खून में शासन करना है। मैं तो सच्चे दिल से चाहता हूँ कि आप जेसे अनुभवी और 
रोबीले हाथों में सारा राज-काज रहे और मुझे छट्टी मिले। आपके साथ जो ज़्यादती 
हुई है, उसका मुझे सचमुच बहुत भ्रफसोस है ।' 

यह सब सुनकर शेर दया से पिघल गया । उसकी समझ में सारा खेल भ्रा 
गया । वह एकदम बाहर निकला और सीधा भेड़िए पर टूट पड़ा । जब तक कोई कुछ 
समझे, उसने भेड़िए के टुकड़े-टुकड़े कर डाले। फिर उसी तरह लौटकर राजा को 
बताया कि उस बदमाश का सफाया कर दिया है। तुम राजा हो, राजा ही बने रहो। 
मैं इज्जत के साथ कहीं आराम करना चाहता हूँ । मुझे छुट्टी मिलनी चाहिए। राजा 
ते सोचा कि अगर ऐसा दयालू और शक्तिशाली शेर अपने पास बना रहे तो किसी का 
डर नहीं रहेगा । उसने फिर उसके पाँव चाठे, पूंछ दबाई, शरीर चाटा, 'भहाराज, आप 
इस उम्र में कहाँ जंगल-जंगल मारे फिरेंगे ? आप यहीं रहिए, श्राप को सारी सुख- 
सुविधाएँ देने का जिम्मा मेरा है । हम लोग श्राप की सेवा करेंगे ।' खैर किसी तरह 
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शेर मान गया | उधर लोमड़ी भी पलट गई थी और राजा के पास श्ाकर इस तरह 
शेर से रुकने का आग्रह करने लगी थी, जेसे कभी भेड़िए से उसका परिचय ही न 
रहा हो । ह 

श्रब शेर मजे में अ्रच्छे-से-अच्छा खाना खाता। जब तक मन होता रहता, 
ग्रौर बहुत थक जाता तो बाहर घूम भ्राता । जब॒तक वह महल में रहता, लोभड़ी 
झौर स्थार दोनों उसकी सेवा करते रहते। राजा उसकी पूँछ दबाया करता और 
लोमड़ी शरीर चाटती रहती । लोमड़ी ने पहले भेड़िए की तरह शेर को भी पटाने की 
कोशिश की, लेकिन शेर ने उसकी तरफ देखा भी नहीं। उसे भी लगा कि उसका उद्धार 
राजा की रानी बने रहने में है। वह रानी बनकर सारा राज-काज देखती, राजा के 
नाभ पर तरह-तरह की भाज्ञाएँ जारी करती। इस तरह राजा का यश दिन दूना और 
रात चौगुना बढ़ता चला गया। उसके योग्य शासन की चारों तरफ घाक जम गई। 
राजा बिना शेर की सलाह के कुछ न करता । शेर भी बड़ा सुखी था। 

बेर बूढ़ा तो था ही। एक दिन योंही बाहर चहल-कदमी करने गया तो लौटा 
नहीं | या तो कहीं मर गया या किसी श्र ने उसे मार दिया। जैसे ही महल में खबर 
पहुँची तो चारों तरफ मातम छा गया । पूरे जंगल में सरकारी शोक मनाया गया, मंडे 
ऋका दिए गए । दफ्तरों की छुट्टियाँ हो गई और चारों तरफ क्षोक-संगीत गूँजने लगा। 
राजा को सचम्‌च ही दुख हुआ था। एक तो उसकी समभ में ही नहीं भ्रा रहा था कि 
सारा राज्य कैसे चलेगा, वह किससे सलाह लेगा। भेड़िया अपनी तेज बुद्धि के कारण 
श्रौर शेर अपने अभ्यास के कारण जिन मसलों को चूटकी में हल कर देते थे उनमें स्थार 
राजा के हाथ-पाँव फूल जाते थे, दिमाग ही काम नहीं करता था। दूसरे, सारे दित 
उसके हाथ-पाँव दर्द करते रहते, जीभ ऐठ्ती रहती, पूँछ दबानें और शरीर चाटने की 
ऐसी आदत पड़ गई थी कि सम में ही नहीं झ्ाता था कि अपने पंजों और जीभ 
का कया करे। वह सुस्त और उदास रहने लगा। 


गुलाम ३१७ 


एक दिन सारे जंगल में तहलका मच गया कि राजा बीमार हो गया है और 
उसकी तबियत दिन-ब-दिन बिगड़ती चली जा रही है । राजा को हालत सचमूच बहुत 
ही खराब हो गई थी और सारे सरकारी अफ़सर, मातहत इधर से उधर दौड़-घूप कर 
रहे थे कि अब क्या होगा । ईश्वर का भेजा हुआ राजा अगर बीमार हो गया है तो 
जरूर कोई भारी मूसीबत राज्य पर आने वाली है। लोमड़ी बेचारी रात-दित सेवा 
कर रही थी। राजा सूखकर काँटा हो गया था और कोशिश करने पर भी उसकी 
आवाज नहीं निकलती थी, वस श्राँखें फाड़े इस छठते वैभव भौर राजसी ठाठ-बाट को 
देखा करता था। सबको लग गया कि अरब राजा कुछ ही दिनों का मेहमान है। लोमड़ी 
सबसे कहती कि राजा को अपने दोनों प्रिय मंत्रियों के जानें का ऐसा सदमा बैठा है कि 
ग्रब शायद ही उठ सके । वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगती, भ्रब पता नहीं कौन राजा हो ? 
उसे अपने सुख-झाराम छिन जाने की चिन्ता हो रही थी। उधर यह भी समाचार उसे 
मिल रहे थे कि राजा बनने के लिए बड़ी-बड़ी उठा-पटक जंगल के जानवरों में चल 
रही है। किसी का कहना था कि फ़ौजें विद्रोह कर देंगी शौर कोई सेनापति ही राजा 
बन बेठेगा, किसी का अंदाज था कि भेड़िए के लाए हुए भाई-भतीजों में से कोई राजा 
बनेगा। उधर राज्य-भर के हकी भ-वैद्य रात-दिन एक करके राजा की जान वापस लाने 
में लगे हुए थे । 

तभी किसी ने खबर दी कि बहुत दूर जंगल के किसी कोने की माँद में कोई 
बहुत ही बूढ़ा स्यार-वेध रहता है और प्रास-पास उसकी बड़ी शोहरत है। वह किसी से 
कुछ लेता-देता भी नहीं है। फ़ौरन राजा के चर दौड़े गए श्रौर उस वैद्य को ले श्राए । 
बड़ी गंभी रता से नाक पर चढ्मा खिसकाकर वैद्य ने राजा की हालत देखी । वह देखते 
ही राजा की असलियत समभ गया। लोमड़ी को एक तरफ़ ले जाकर उसने कुछ 
समझाया । लोमड़ी की समझ में कुछ भी तहीं भ्राया, लेकिन उसने फ़ौरन ही सेवक 
दौड़ाए कि जेसे भी और जहाँ से भी हो, कोई मरा हुआ शेर या भेड़िया लाया जाए। 
लोगों ने समझा कि शायद उसके किसी हिस्से की दवा बनाकर राजा को खिलाई 
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जाएगी । सारा राज-काज ठप्प हो गया था झौर लोग जल्दी-से-जल्दी राजा की समस्या 
को हल कर डालता चाहते थे । 
बड़ी मुश्किल से किसी भाड़ी में फंसकर भूख-प्यास से मरा हुझ्ला एक सूखा- 
सा बाघ मिला । शेर या भेड़िया मिला ही नहीं उस समय । खैर, बाघ की ठठरी भ्रंदर 
भेज दी गई और जनता भीड़ लगाकर महलों के बाहर नए सूचता-पत्र की राह देखते 
लगी। वैद्य ने सबको महलों से बाहर निकाल दिया। सिर्फ़ लोमड़ी ही वहाँ रही। 
ग्राज्ञा दे दी गई कि कोई भीतर न आने पाए। श्रव' वैद्य ने राजा को उठाकर बाध के 
पैरों पर डाला और उसके पंजे अपने हाथ में पकड़कर बाघ की पूछ सहलाने लगा। 
और कुदरत का कमाल देखिए, जैसे-जैसे उसके पंजों से बाघ की पूंछ सहलाई जाती 
रही, बीमार और बेहोश राजा में उसी-उसी तरह शक्ति का संचार होता रहा। सारे 
शरीर में चेतना ग्राई, श्राँखें लोलीं भ्नौर राजा खुद ही जीभ से बाघ के पाँव और शरीर 
चाटने लगा । 
सारे जंगल में खुशी की लहर दौड़ गई कि वैद्य के इलाज़ से राजा की हालत 
सूधर गई है। प्रा्थनाएँ भ्ौर मंगल-गान होने लगे, वैद्य का जय-जयकार होने लगा । 
और कुछ ही दिलों में राजा स्वस्थ हो गया। वह भ्रौर लोभड़ी मिलकर निहायत ही 
योग्यता और कुशलता से राज करते लगे । वैद्य के सिवा इस रहस्य की किसी को भी 
जानकारी नहीं हो पाई कि यह चमत्कार कंसे हुआ । श्राज भी राजा जब' बाघ की 
पूंछ पर हाथ फेरता है या उसके पाँव चाटता है तो जादू की तरह उसके भीतर भ्रांत्म- 
विश्वास की लहरें प्राने लगती हैं। जटिल-से-जटिल समस्या के हल उसके दिमाग के 
सामने खुद ही खुलने लगते हैं। इस तरह वह दित-रात भ्रपनी साधना में लगा, योग्यता- 
पूवेक राज-काज चला रहा है। 
--राजख यादव 


गूलाम 
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अश्त-प्रस्पास 


लेखक ने यह कहानी किस उदय से लिखी है ? 

(क) पशुओ्नों की सामान्य मनोभावनाओों का वर्णव करने के लिए । 

(ख़) लोसड़ी की चालाकी के बारे में जातकारी देने के लिए। 

(ग) समाज के कुछ व्रिशेष लोगों पर व्यंग्य करने के लिए । 

(घ) राजा और प्रजा के संबंधों पर प्रकाश डालते के लिए । 

(3) सियार की झासन-व्यवस्था के बारे में जानकारी देने के लिए । 

राज्य मिल जाते के बाद रंगे सियार के सामने कौत-कौन-सी समसस्‍्याएँ आाई' शोर उसते 
उतका समाधान किस प्रकार किया ? 

प्रस्तुत कहानी के पात्रों के प्रतीकार्ष स्पष्ट कीजिए । 

रंगे सियार की उन विवशताओं का वर्णन कीजिए जिनके कारण सब कुछ समभते हुए भी 
वह लोभड़ी पर निर्भर रहा ! 

इस कहानी में समाज के किस-किस वग पर और उनकी क्ित-कित कमज़ोरियों पर व्यंग्य 
किया गया है और किस-किस प्रकार ? 

इस कहानी के शीर्षक को उपयुक्तता ५९ टिप्पणी करते हुए बताइये कि इसमें गुलाम कौन 
है? इस कहानी की शैली पर 'पंचतंत्र' की किसी कहानी को प्रागे बढ़ाकर लिखिए। 
किसी भी कहानी को पढ़ते समय उसके किसी-त-किसी पात्र के प्रति पाठक के सन में सहानु- 
भूति जग जाती है। 'गुलाम' कहानी के किस पात्र के प्रति अपके मन में सहानुभूति पैदा होती 
है भौर क्यों ? 

यह कहानी बूढ़ी काकी या ममता' से कित प्रकार भिन्न है ? 


हजारीप्रसाद हिजैदी 


आचार्य हजारीप्रसाद दिवेदी का जन्म सम्‌ १६०७ ई० में जिला तलिया (उत्तर प्रदेश) के 
एक छोठे-से ग्राम ओभोलिया में हुआ। इन्होंने हिन्दू बिध्वलिद्यालय, वाराणसी से ज्योतिष एवं 
संस्कृत की उच्च विक्षा त्राप्त की । सन्‌ १६३० से १६४० ई० तक ये शांतिनिकेतन के हिन्दी-भवनत 
के अध्यक्ष के रूप में कार्य करते रहे। सन्‌ १६५० से १६६० ई० तक ये हिन्दू विष्वविद्वालय, वाराणसी 
के हिन्दी-विभाग के भ्रष्यक्ष रहे । तत्पश्चात्‌ पंजाब विश्वविद्यालय, चंडीगढ़ में भ्रध्यक्ष एवं प्रोफ़ेसर 
के पद पर प्रतिष्ठित किए गए । श्राजरुल झवकाश प्रहुण कर झाप अपना पूरा समय साहित्य-सेवा को 
दे रहे हैं। लखनऊ विश्वविद्यालय ने इन्हें ही० लिट० उपाधि से और भारत सरकार ते पद्मभूषण 
प्रलंफार से सम्मानित किया है। 

द्विवेदी जी के अध्ययन का क्षेत्र बहुत व्यापक है। संस्कृत; प्राकृत, अपभ्रश, बंगला आदि 
भाषाप्रों एवं इतिहास, रहाँन, संस्कृति, धर्मदास्‍स्‍त्र झ्ादि विषमों का इन्हें गहरा शान है। 

हजएरोप्रसाद जी का पांडित्य इनके तिवंधों में ऋत्यंत सरस बनकर प्रकट हुआ है। निबंधकला 
की वृष्टि से हिन्दी-निबंधकारों में ग्रापका स्थान बहुत ऊँचा है। आपकी भाषा में भाषण-हीली का 
प्रवाह एवं श्रोज है तथा संस्कृत, अगरेजी, उर्ध भ्रादि शब्दों पा भी आपने तिस्संकोच्न प्रयोग फिया है। 

'सुर-साहित्य', 'हिन्दी-साहित्य की भूमिका, 'कबीर', 'ताथसंप्रदाय/ और 'हिन्दी-साहित्य का 
आदिकाल' इनके प्रसिद्ध प्रालोचना-ग्रंथ हैं। 'विचार भौर वितके, अशोक के फूल', विचार प्रवाह 
'कुटज' झ्रादि निदं्ों के संकलन हैं। 'वाणभट्द की आत्मकथा! और 'चार चंद्रलिस् आपके प्रसिद्ध 
उपन्यास हैं । 

'परंपरा वनास आधुनिकता' घिचारात्मक निबंध है जिसमें लेखक ते बड़ी ताकिक दृष्टि से 
दोनों का विवेचन करके ग्रप ना निष्कष दिया है। लेखक का मिश्कर्ष पाठकों को ग्राहय होगा, इसमें 
संदेह नहीं। वर्तमान भारत के लिए यह एक चुनौती भरा! प्रदन है क्वि वह अपनी परंपराओं को होता 
चले ग्रथया उनको सर्वथा त्याग करके झाधुनिकता को अपना ले। ऐसी स्थिति कदाचित दुर्भाग्यपूर्ण 
होगी । लेखक ने बड़े कौशल झौर युक्ति से यह प्ताफ़-साफ़ वता दिया है फि परंपरा की बुतियाद पर 
ही भ्राधुनिकता टिक सकती है। अपने कथन के समर्थन में लेखक ते भाषा और साहित्य दोनों से ठोस 
उदाहरण विए हैं। 'खड़ा पेर परंपरा है भौर चलता पर आधुनिकता' यह वाक्य हृदयंगम करने योग्य 
है। लेखक ने परंपरा एवं ग्राधुनिशता दोनों को हो गतिशील भजिया बताया है । 


परंपरा बनाम आधुनिकता 


ऊपर-ऊपर से ऐसा लगता है कि परंपरा, झ्रब तक के सभी श्राचार-विचारों 
का जमाव है। सभी पुरानी बातें परंपरा कह दी जाती है । जब कि सत्य यह है कि 
परंपरा भी एक गतिशील प्रक्रिया की देन है। 

हमने अपनी पिछली पीढ़ी से जो कुछ प्राप्त किया है, वह समूचे अतीत की 
पुंजीभूत विचार-राशि नहीं है। सदा नए परिवेश में कुछ पुरानी बातें छोड़ दी णाती 
हैं और नई बातें जोड़ दी जाती हैं। एक पीढ़ी दूसरी पीढ़ी को हूबहू वही वहीं देती, 
जो अपनी पूर्व॑वर्ती पीढ़ी से प्राप्त करती है | कुछ-न-कुछ छंटता रहता है, बदलता रहता 
है, जुड़ता रहता है । यह निरंतर चलती रहने वाली प्रक्रिया ही परंपरा है 

परंपरा” का शब्दार्थ है, एक दूसरे को, दूसरे से तीसरे को दिया जानेवाला 
क्रम । कभी-कभी गलत ढंग से इसे भ्रतीत के सभी शआ्राचार-विचारों का बोधक मान 
लिया जाता है। पर परंपरा से हमें समूचा झतीत नहीं प्राप्त होता । उसका निरंतर 
निखरता, छंटता, बदलता रूप प्राप्त होता है । उसके श्राधार पर हम आगे की जीवन 
पद्धति को हूप देते हैं । 

एक उदाहरण लें। भाषा हमें परंपरा से प्राप्त हुई है। वह वैदिक युग की 
भाषा नहीं है, भ्रपश्र श युग की नहीं है, यहाँ तक कि वह भ्राज से पच्चीस वर्ष पूर्व की 
भी नहीं है। काल-प्रवाह में बहती हुई, समकालीन संदर्भ से बिखरती हुई, भना- 
वश्यक बातों की छंटनी करती हुई, नए उपादानों से बढ़ती श्रौर बदलती हुई वह जिस 
रूप में इस पीढ़ो को प्राप्त हुई है, वही श्राज का परंपरा-प्राप्त रूप है । 

वह समूचे प्रतीत के शब्दों को लिए-लिए यहाँ तक नहीं पहुँची है । शब्द बदल 
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गए हैं, ऐसे भो शब्द उसमें भ्रा गए हैं, जो पहले नहीं थे, ऐसे बहुत से छूट गए हैं, जो 
पहले प्रचलित थे, ऐसे भी बहुत हैं, जो लगते तो पुराने हैं, पर जिनके भ्रथ में परिवर्तन 
हो गया है । भौर तो और, वाक्य-विधान और व्याकरण में भी परिवतंन हुए हैं । फिर 
भी वह अतीत से एकदम असंयुक्त भो नहीं है। वहो स्थिति समस्त भ्राचार-विचारों 
के क्षेत्र में है । 

इस प्रकार परंपरा का श्रर्थ विदुद्ध श्रतीत नहीं है, बल्कि एक निरंतर गतिशील 
जीवंत प्रक्रिया है। उसमें हमें जो कुछ सिलता है, उसपर खड़े होकर श्रागे के लिए 
कदम उठाते हैं। नीति-वाक्य में इसी बात को इस प्रकार कहा गया है-....चलत्येकेन पादेत 
तिष्ठत्येकेन बुद्धिमान्‌', बुद्धिमान्‌ श्रादमी एक पैर से खड़ा रहता है, दूसरे से चलता है । 

यह केवल व्यक्ति-सत्य नहीं है, सामाजिक संदर्भ में भी यही सत्य है । खड़ा 
पैर परंपरा है, भौर चलता पैर आधुनिकता। दोनों का पारस्परिक संबंध खोजना 
बहुत कठिन नहीं, एक के बिना दूसरी की कल्पता भी नहीं की जा सकती। 

परंतु न तो परंपरा और न आधुनिकता ही काल-वाचक दब्द रह गए हैं । ये 
दोनों मनोभाव-वाचक अधिक हो गए हैं....वर्तमान परिस्थिति में तो कहीं श्रधिक 
मात्रा में । 

प्राधुनिकता' क्‍या है ? शब्दार्थ पर विचार करें, तो 'अ्रधुना' या इस समय 
जो कुछ है, बह भ्राधुनिक है । पर आधुनिक' का यही अर्थ नहीं है । हम बराबर देखते 
हैं कि कुछ बातें इस समय भी ऐसी हैं, जो आधुनिक नहीं हैं, बल्कि मध्यकालीन हैं । 
सभी भावों के मूल में कुछ पुराने संस्कार और नए अनुभव होते हैं । 

यह समभना गलत है कि किसी देश के मनुष्य सबेंदा किसो विचार या आचार 
को एक ही समान मुल्य देते आए हैं । पिछली शताब्दी में हमारे देशवासियों ने अपने 
अ्रनेक पुराने संस्कारों को भूला दिया है और बचे संस्कारों के साथ नए अनुभवों को 
मिलाकर नवीन मूल्यों की कल्पना की है। 

उदाहरण के लिए साहित्य को लें । श्राज से दो सौ वर्ष पहले के सहृदय को 
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उस प्रकार के दुखांत नाटकों की रचना अनुचित जान पड़ती थी, जिनके कारण यवन- 
साहित्य इतना महिमामंडित समझा जाता है श्रौर जिन्हें लिखकर शेक्सपियर संसार के 
अप्रतिम नाटककार बन गए हैं। उन दिलों कर्मंफल प्राप्ति की आवद्यंभाविता और 
पुनर्जन्म में विश्वास इतने दृढ़ भाव से बद्धमूल थे कि संसार की समंजस व्यवस्था में 
किसी असामंजस्य की बात सोचना एकदम अनुचित जान पड़ता था । 

परंतु प्रब बह विश्वास शिथिल होता जा रहा है और मनुष्य के इसी जीवन 
को सुखी और सफल बनाने की भ्रभिलाष! प्रबल हो गई है। समाज के निचले स्तर में 
जन्म होता प्रब किसी पुराने पाप का फल झ्रतएवं घृणास्पद नहीं माना जाता; बल्कि 
मनुष्य की विकृत समाज-व्यवस्था का परिणाम है; भ्रतएवं सहानुभूति योग्य है; ऐसा 
माना जाने लगा है । 

साहित्य के जिज्ञास्‌ु को इन परिवर्तित और परिवततंमान मूल्यों की ठीक-ठीक 
जानकारी नहीं हो, तो वह बहुत-सी बातों के समझने में गलती कर सकता है। भौर 
किर परिबतित शौर परिवततंमान मूल्यों की ठीक-ठीक जानकारी प्राप्त करके ही हम 
यह सोच सकते हैं कि परिस्थितियों के दबाव से जो परिवतंन हुए हैं, उनमें कितना 
प्रपरिहार्य है कित्तना अवांछतनीय है भौर कितना ऐसा है, जिसे प्रयत्त करके वांछनीय 
बन'या जा सकता है। 

यह गलत धारणा है कि मनुष्य कभी पीछे लोटकर हबह उन्हीं विचारों को 
प्रपनाएगा जो पहले थे । जो लोग मध्ययुग की भाँति सोचने की आदत को एक भयंकर 
वात्याचक्र की उलभन से निकलने का साधन समभते हैं, वे गलती करते हैं । इतिहास चाहे 
झौर किसी क्षेत्र में अपने को दोहरा लेता हो, विचारों के क्षेत्र में जो गया, सो गया । 
उसके लिए भ्रफसोस करना बेकार है । पर इतिहास हमारी मदद झ्वश्य करता है। रह- 
रह कर प्राचीन काल के मानवीय अनुभव हमारे साहित्यकारों के चित्त को चंचल श्रौर 
वाणी को मुखर बनाते भ्रवदय हैं, पर वे व्यक्ति साहित्यकार की विशेषता के रूप में ही ' 
जी सकते हैं । 
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आधुनिक समाज ने निश्चित रूप से मनुष्य की भहिमा स्वीकार कर ली है। 
प्रगला कदम सामूहिक, मुक्ति का है..सब प्रकार के,शोषणों से मुक्ति का। अश्रगली 
मानवीय संस्कृति मनुष्य की समता और सामूहिक मुक्ति की भूमिका पर खड़ी 
होगी । इतिहास-अनुभव इसी की सिद्धि के साधन बनकर कल्याणकर भौर जीवनप्रद 
हो सकते हैं । 

इस प्रकार हमारी चित्तगत उन्मुक्तता पर एक नया अंकुश श्र बैठ रहा 
है-व्यष्टि-मानव के स्थान पर समभष्टि-मानव का प्राधान्य ।परंतु साथ ही उसने 
मनृष्य को झ्रधिक व्यापक प्रादर्श और भ्रधिक प्रभावोत्पादक उत्साह दिया है। जब- 
जब ऐसे बड़े प्रादर्श के साथ मनुष्य का योग होता है, तब-तब साहित्य नए काव्य-रूपों 
की उद्भावता करता है। इस बार भी ऐसा ही हुभ्रा । 

कभी-कभी भनुष्य किसी विशेष प्रकार के भ्राचार या विचार को ण्यों-का-त्यों 
सुरक्षित रखने का प्रयास करता है । कितना कर पाता है, यह विवादास्पद विषय है। 
मनुष्य के मन में अनेक प्रकार के मोह हैं। यह भी एक है। जब प्रयत्नपूर्व॑ंक किसी 
आ्राचार या विचार को पीढ़ियों तक सुरक्षित रखने का प्रयत्न होता है, तो उसे 'संप्रदाय ' 
कहा जाता है। संप्रदाय, परंपरा नहीं है। संप्रदाय' शब्द श्राजकल थोड़े भिन्‍न अर्थ 
में लिया जाने लगा है, पर उसका मूल श्रर्थ गुरु-परंपरा से प्राप्त विशुद्ध श्राचार- 
विचारों का संरक्षण ही है। इसमें प्रयत्नपूर्वक अधिकृत रखने की भावना मुख्य रूप 
से काम करती है। परंपरा सहज है, संप्रदाय प्रयत्नसिद्ध । 

आधुनिकता संप्रदाय” का विरोध करती है, क्योंकि आधुनिकता गतिशील 
प्रक्रिया है, 'संप्रदाय' स्थिति-संरक्षक | परंतु परंपरा से आधुनिकता का वैसा विरोध 
नहीं होता । दोनों ही गतिशील प्रक्रियाएँ हैं। दोनों में अंतर केवल यह है कि परंपरा 
यात्रा के बीच पड़ा हुआ प्रंतिम चरण है, जबकि श्राधुनिकता आगे. बढ़ा हुआ गतिशील 
कदम है। 

भ्राधुनिकता अपने झाप में कोई मूल्य नहीं है । मनुष्य ने अनुभवों द्वारा जिन 
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महनीय मूल्यों को उपलब्ध किया है, उन्हें नए संदर्भो!में देखने की दृष्टि आधुनिकता 
है। यह एक गतिशील प्रक्रिया है । संदर्भ बदल रहे हैं, कुंपोंकि नई जानकारियों से नए 
साधन श्र नए उत्पादन सुलभ होते जा रहे हैं । बहुत-शी पुरानी बातें भुलाई जा रही 
हैं, नई सामग्रियाँ और नए कौशल नवीन संदर्भों की रचैना कर रहे हैं | उनमें बहु- 
समादूत मानवीय भूल्यों का रूप कुछ बदला नज़र झ्रा रहा है। परंतु फिर भी उनका 
शाश्वत रूप बना रहता है। परंपरा से हमें इन मुल्यों का वह रूप प्राप्त होता है, जो 
प्रतीत के संदर्भ में बना था । 

कोई भी आधुनिक विचार झासमान में नहीं पेदा होता है। सबकी जड़ 
परंपरा में गहराई तक गई हुई है। सुंदर-से-सुंदर फूल यह दावा नहीं कर सकता कि 
बहु पेड़ से भिन्‍न होने के कारण उससे एकदम अलग है। कोई भी पेड़ दावा नहीं कर 
सकता कि वह मिट्टी से भिन्‍न होने के कारण उससे एकदम अलग है । इसी प्रकार कोई 
भी आधुनिक विचार यह दावा नहीं कर सकता कि वह परंपरा से कटा हुआ है। कार्य- 
कारण के रूप में, आधार-झाधेय के रूप में परंपरा की एक शअ्रविच्छेद्य श्र खला श्रतीत 
में गहराई तक...बहुत गहराई तक गई हुई है । 

झाधुनिकता, ज्ञान की अत्याधुनिक उपलब्धियों के श्रालोक में रूप ग्रहण करने 
का प्रयास करती है, इसीलिए बौद्धिक है । परंपरा केवल भनुष्यों के प्रयोजनों से छेंटती- 
कटती ही नहीं है, उसकी विनोदिनी भौर कुतूहली वृत्ति से भ्रन्यथा रूप भी ग्रहण करके 
आती है । इसीलिए वह पूरी इतिहास-सम्मत नहीं होती । कई बार शब्द उसमें नया 
रस भरते हैं, कई बार सामग्िक विश्वास उसे नए आकार-प्रकार देते हैं। इतिहास 
से वहु भिन्‍न हो जाती है और कभी बाह्य यथार्थ के तकंसम्मत रूप से भी अलग हो 
जाती है । 


परंपरा इतिहास-सम्मत नहीं हो सकती, पर भूले इतिहास को खोज निकालने 
का सूत्र देती है। इस इतिहास से निखरी दृष्टि श्राधुनिकता की पहली शर्ते है। जिसे 
इतिहास की नई दृष्टि प्राप्त नहीं है, वह हज़ारों वर्षों के मानवीय प्रयासों का रसास्वाद 
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नहीं कर सकता, भविष्य के मानव-चित्र को सरस-कोमल बनानेवाले प्रयासों की 
कल्पना नहीं कर सकता । 

जो मनुष्य, मतृष्य को उसकी सरल वासनाओं और अदभुत कल्पनाओं के 
राज्य से वंचित करके भविष्य में उसे सुखी बनाने के सपने देखता है, वह ढुँठ॒ तक॑- 
परायण कठमुल्ला ही हो सकता है। 

परंपरा झ्राधुनिकता को श्राधार देती है; उसे शूष्क और नतीरस बुद्धि-क्लिस 
बनने से बचाती है। उसके प्रयासों को अर्थ देती है, उसे असंयत और बिंशृुखल 
उन्माद से बचाती है। परंपरा शौर ग्राधुनिकता ये दोनों परस्पर विरोधी नहीं, परस्पर 


पूरक है । 
' --हजारीप्रसाद ब्ियेशी 


प्रश्न-अभ्यास 


१. परंपरा के संबंध में सामाग्य घारणाएँ क्‍या हैं? लेखक ने उनका खंडन करके परंपरा का 
कौन-सा स्वरूप निर्धारित किया है ? 
२. परंपरा का स्वरूप स्पष्ट करने के लिए लेखक ते भाषा का उदाहरण लिया है । इसी प्रकार 
श्राप किसी सामाजिक रीति-रिवाज या आचार-विचार का उदाहरण देकर परंपरा का 
स्वरूप स्पष्ट कीजिए । ह 
३. 'खड़ापर परंपरा है, ओर चलता पर आधुनिकता ।' इसमें निहित रूपक को स्पष्ट कीजिए | 
४. “परंतु न तो परंपरा और न ग्राधुनिकता ही काल-वाचक शब्द रह गए हैं। ये दोनों मनोभाव- 
वाचक अ्रधिक हो गए हैं--वतंमात्र परिस्थिति में तो कहीं अधिक मात्रा में ।' 
काल-बाचक शौर मनोभाव-वाचक शब्दों को स्पष्ट करते हुए इस कथन की व्याबया 
कीजिए। 
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५, प्र 


धुनिकता' शब्द का प्र्थ क्या है ? लेखक के पनुस्तार प्राध निकता का स्वरुप निर्धारित 
कीजिए । 


. “पिछली शताब्दी में हमारे देशवाप्तियों ने प्रपने प्रनेक पुराने संस्कारों को भुला दिया है 


और बचे संस्कारों के साथ नए प्रनुभवों को मिलाकर नवीन मूल्यों की कह्पना की है।” कुछ 
ऐसे पुराने संस्कारों का उल्लेख क्ोजिए जिन्हें हमते भुला दिया है मोर कुछ ऐसे संस्कारों का 
वर्णन कीजिए जिममें तए प्रतुभवों को मिलाकर नए मूल्यों की हमने कर्पना को है। 


, भारतीय समाज के कुछ परिवर्तित भ्रौर परिवर्तमान मूल्यों का उत्तेस कीजिए । 
, परंपरा सहज है, संप्रदाय प्रयल-सिद्ध ।/ विवेचना कीजिए । 
. लेखक ने परंपरा प्रौर आधुनिकता दोनों को गतिशील प्रश्रियाएँ कहा है ! दोनों की गति- 


शीलता में उसने बया प्रंतर दिखाया है ! 


परंपरा भौर प्राध्‌ निकता में क्या प्रंतर है ? लेखक ने दोनों को परस्पर विरोधी सिद्ध न कर 
पूरक क्यों कहा है ! 


, वाक्य-विन्यास, उपवाय-विन्यास शोर पदरंध-विन्यात्त की दृष्टि से इस पाठ की भाषा- 


शैली की कोई तीन विशेषताएँ सोदाहरण उद्धाटित कीजिए । 


5 
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जगदीदचंद्र माथुर 


श्री जगदीशचंद्र माथुर का जन्म १६ जुलाई, सन्‌ १६१७ ६० को खुरजा (उत्तर प्रदेश) में 
हुआ। ग्रापके पिता प्रपने समय के लब्धप्रतिष्ठ शिक्षक थे। बाल्यकाल से ही श्री माथुर के हृदय प्रौर 
मस्तिष्क पर माता-पिता के त्याग एवं तपस्यामय जोवन के संस्कार जमते गए। 

हाई स्कूल के छात्र जीवन में ही प्रापफों नाटक और रंगमंच के संपर्क में श्राते का अवसर 
प्िला। विद्यालय के विविध कार्यक्रमों एवं वाषिफोत्सबों के लिए ग्राप ताटक के लेखन व तिर्देशत 
की व्यवस्था करते शोर प्रायः पात्रों की भूमिका में भी उतरा करते। हाई स्कूल के उपरांत जब श्राप 
प्रयाग विश्वविद्यत्य में प्रविष्ट हुए ती प्रापके प्रयास से विश्वविद्यालय के रंगमंच पर भ्रभिनोीत होने 
वाले हिन्दी नाटकों को गति मिली। इसके लिए प्रापने सामाजिक समस्याप्रों को लेकर नाटक लिखे । 

एम० ए७ परीक्षा के बाद आपने श्राई० सी० एस० की प्रतिधोगिता परीक्षा उत्तीर्ण की । 
इंडियन सिविल सर्विस के सदस्य के रूप में श्राप बिहार राज्य के शिक्षा सचिव एवं अ्राक्षाशाबाणी के 
महातिदेशक, सुचना श्रौर प्रसारण मंत्रालय के संयुक्त सच्तिष, तिरहुत डिबोज़त में कमिइ्नर श्रादि 
उत्तरदायित्वपूर्ण पदों पर फार्य करते रहे। सरकारी दायित्व का पूर्ण निर्वाह करते हुए भी प्राप 
साहित्य-साधन में सदा संलग्त रहे। ग्राप भारत सरकार के गुह विभाग में हिन्दी सलाहकार के पद 
पर भी कार्य कर चुके हैं। 

आपका प्रथम एकांकी 'मेरी बाँसुरी' सन्‌ १९३३ ई० में 'सरस्वती' में प्रकाशित हुआ । प्रब 
तक आपके दो नाटक- 'कोणार्क और 'शारदीया' तथा दो एकांकी-संग्रहू भोर का तारा' और 
'ओो मेरे सपने ---प्रकाशित हो चुके हैं। इनसे हिन्दी एकां कवियों को एक नई दिशा सिली है। मध्य- 
वर्गीय जीवन की कहानी श्री माथुर के एकांकियों का श्राधार रही है। श्रापके व्यंग्यप्रधान एकांकी 
बड़े सरस बन पड़े हैं। 'दस तस्वीरें! शौर “जिल्होंने जीना जाना आपके सफल सस्मरणात्मक 
रेजाचित्र हैं! 

संकलित पाठ 'कोणाक' का प्रथम श्रंक है जिसमें कला का सौन्दर्य, कलाकारों की प्रतिभा एवं 
पसमस्याएँ और अधिकारियों के भीषण झत्याचार आदि का दिल दहला वेनेवाला चित्रण हुआ है। 
धरमपद का चरित्र, वास्तव में, विशेष ग्राकर्षित करता है जिसके संपूर्ण विकास के लिए पूरे ताहक का 
झध्यपन अपेक्षित है। 


८, कोणाक 


पात्र 


विशु ; उत्कल राज्य का प्रधान शिल्पी ध्ौर कोणाकक का निर्माता 
धस्यद ; एक प्रतिभाशाली युवक शिल्पी 
राजराज चालुक्य : उत्कल-तरेश नरसिहदेव का महामात्य 
मुकद ;, विशु का मित्र और प्रोढ़ शिल्पी . 
राजीव : प्रधान पाषाण-कोर्तक..._ 
प्रथम अंक 


(ईसवी सन्‌ १२६० के लगभग, कोणार्क मंदिर में विशु के कक्ष का भीतरी 
भाग । यह महाशित्पी विशू का निवास-स्थान है। सामने तीन द्वार हैं, जिनमें से बीच 
वाले को छोड़ कर बाकी दोनों खिड़की जान पड़ती हैं ॥ खिड़की के बराबर स्तंभ है। 
खिड़कियों भौर सामने वाले द्वार में से मुख्य मंदिर भर जगमोहन की फलक दिखाई 
पडती है-.पूरी ऋलक नहीं, सिफ़ मेधि से ऊपर और छप्र से नीचे का अंश जिस 
पर भ्रंकित कुछ सुंदर मूर्तियाँ दृष्टिगोचर होती हैं। मंदिर की यह भलक जितनी 
सजावटपूर्ण है, उसकी भ्पेक्षा महाशिल्पी का निवास स्थान, यह कमरा भ्रत्यंत सादा 
और ग्रलंकारविहीन है। इधर-उधर कुछ आधी उत्कीर्ण भूतियाँ पड़ी हैं। कुछ पाषाण- 
ख़ंड रखे हैं, जिन पर की गई खुदाई नज़र पड़ रही है। कुछ छेनियाँ और भ्रन्य झौज्ञार 
भी पड़े हैं। बाई खिड़की के पास एक लंबी चौकी रखी है जिसके सिरहाने की तरफ 
लकड़ी की ऊँची पीठ है, जैसी कि भ्रक्सर प्राचीन सिहासनों में हुआ करती थी । चौकी 
पर एक सादा कालीन बिछा है। चौकी पर भारी चिन्तित ग्रवस्था में बैठे हैं महा- 
शिल्पी विशु । उनके हाथ चौकी की पीठ पर हैं और हाथों पर ठुड्डी है। हमें उनका 


३३० गद्य-भारती 


पूरा मुख नहीं दीख पड़ता, क्योंकि उनकी दृष्टि बीच वाले द्वार में होती हुई मुख्य 
मंदिर पर पड़ी हुई है। कमरे में आने का एक द्वार दाहिनी तरफ़ भी है श्रौर इस दृश्य 
में अधिकतर अभिनेता इसी द्वार से आते-जाते हैं। इस समय इस द्वार के निकट 
कोणाक के प्रधान पाषाण-कोर्तक राजीव खड़े हैं। ऐसा मालूम होता है कि श्रभी बाहर 
से श्राए हैं ग्रौर उन्होंने कुछ कहना समाप्त किया है। दाहिनी खिड़की से सटा हुझ्ना जो 
स्तंभ है, उसका सहारा लिए हुए खड़े हैं, विशु के पुराने और अंतरंग बंध, मुक्‌ंद जो 
स्वयं मंदिर के प्रमुख शिल्पियों में से हैं । ह 

बातचीत के बीच में कभी-कभी मंदिर की तरफ़ से पत्थर पर खुदाई की 
्रावाज़ भ्राती है जिससे मालूम होता है कि काम जारी है।) 


विशु :. कब ? आखिर कब हम भम्ल के ऊपर तिपटधर को स्थापित कर 
पाएँगे ? आज दस रोज़ हो गए, केवल इसी के कारण मूर्ति का 
प्रतिष्ठापन नहीं हो रहा है । राजीव, तुम कहते हो कि तुमने कलश 
के श्रधोग्नंश को भौर हल्का कर दिया ? 


राजीव हाँ, फिर भी कलश ठहर नहीं पाता। मैंने श्रम्ल के हरेक अनुपात 
को फिर से नापा । कहीं कमी नहों । 

विशु ; छप्र के ऊपरवाली भूमि के जोड़ तो ठीक हैं न ? 

मुकुंद ; : बे सब जोड़ तो तुम्हीं ने भ्रपने हाथों से स्थापित किए थे, विश, [ 

विशु : जानता हूँ । लेकिन मंदिर की मह॒ती कल्पना मेरी बुद्धि के परे हो चली 


है। मुरभे न मालूम था कि सूर्यदेव के जिस विशाल वाहन का स्वप्न 
मैं देखा करता था, वह सच्चा होते-होते इस पार्थिव धरातल से 
उठकर भगवान्‌ भास्कर के चरण छूने के लिए उतावला हो उठेगा। 
राजीव : राजनगरी के ज्योतिषी भानुदत्त का कहना है''''*' 
मुकुंद : उँह, ऐसी सारहीन भविष्यवाणियाँ विश्वास के योग्य नहीं । 


कोणार्फ 


विशु : 
मुकद : 


विशु : 


मुकुंद : 
विश : 
मुकूद : 
विश : 


मुकूंद : 


विशु : 


३३१ 
ज्योतिषी क्‍या कहता है, राजीव ? 


(बीच में ही) कहता है कोणा्क देवालय ज्यों ही पूरा होगा, त्यों 
ही इसके पत्थरों में पंत लग जाएँगे और सारा मंदिर ग्राकाश में 
उड़ जाएगा'''ह, ह, ह ! 
(विचारपूर्ण मुद्रा) ज्योतिषी के वचन निरथथक नहीं हैं, बंधु ! 
जानते हो, हमने पत्थर में जान डाल दी है, उसे गति दे दी है । 
(सोत्साह) वह भूल रहा हैं कि वह धरती का पदार्थ है । उसके 
पैर धरती पर नहीं टिकते | पत्थर का यह मंदिर आज कह्पना 
के स्पशं से हवा की तरह गतिमान, किरण की तरह स्पर्शहीन, 
सुगंध की तरह सर्वव्यापी हो रहा है । लेकिन'"'लेकिन घरती उसे 
जकड़े हुए है, ईर्ष्या से ! मुझे लगता है जेसे भ्रनजाने ही हम 
लोगों ने प्रथ्वी और झ्राकाश में भीषण संघर्ष खड़ा कर दिया है। 
पृथ्वी श्रौर श्राकाश के संघर्ष की बात फिर सोचना विशु ! उत्कल 
के पृथ्वीपति की क्रोधाग्नि भेलने का भी कोई प्रबंध किया है ? 
महाराज श्री नरसिहदेव की क्रोधाग्नि ? उसे तो करुणा की फुहारे 
क्षण-भर में शांत कर देती हैं। 
लेकिन वही फुहारे जब गर्म तबे पर पड़ती हैं, तब उसकी जलन 
और भी बढ़ जाती है और फुहारें छ-मंत्तर हो जाती हैं । 
तुम्हारा मतलब ? 
उत्कल-नरेश का कोध चाहे क्षणिक भले ही हों, लेकिन महामात्य 
राजराज चालुक्य उसे प्रज्ज्वलित रखते हें और उन्होंने दया से 
पसीजना नहीं सीखा है। 
महामात्य चालुक्य राज्य के सब कुछ नहीं हैं | हमें उनसे इतने 


शे३२ 


मुकुंद : 


राजीव : 


मुकुंद : 


राजीव : 
मुकुंद : 


विश : 


राजीव : 


पुकुंद : 
राजीव : 


। विश : 


गच्च-भारतो 


भयभीत होने की झावश्यकता नहीं । 

तुम भ्रम में हो, बंधु ! तुम श्रीर हूम लोग राजनगरी से दूर, यहां 
सागर के किनारे बारह बरस से एकांत में कला की साधना कर रहे 
हैं, लेकिन उत्कल की राजधानी में जो उलट-फेर हो रहे हैं, उनके 
विषय में हम कोरे हैं। महाराज नरसिंहदेव तो बंगप्रदेश में यबनों 
को पराजित करने में लगे हैं, किन्तु उत्तल का शासन तो महामात्य 
के हाथ में है । 

तात, दूर-दूर से आने वाले शिल्पी, महामात्य द्वारा किए गए 
प्रत्याचारों के समाचार लाते हैं । उनमें से कितनों के ही कुटुंबों पर 
महामात्य के झन्याय का हथौड़ा पड़ चुका है। दिन-प्रति-दिन तरह- 
तरह की झ्राशंकाजनक खबरें आ रही हैं । 

सुना है, श्रव तो महादंडपाशिक के सब अधिकार भी उन्होंने हथिया 
लिए हैं । 

तब तो सारे दंडपाशिक सैनिक उनके अधीन होंगे । 

वही वो, राज्यसेना तो बंगप्रदेश में यवनों से लड़ रही है और इधर 
दंडपाशिक सेनिकों के बल पर महामात्य की शक्ति दिन-प्रति- 
दिन बढ़ती ही जा रही है । 
झरे भाई, हम शिल्पियों की तो दुनिया ही अलग है । 

धमंपद तो यह बात नहीं मानता । आज ही वह विराम के पहले 
मुझसे कह रहा था'' 

धमंपद कौन ? 

एक किशोर शिल्पी । हाल ही में श्राया है। भायु शायद १८ वर्ष भी 
नहीं, किन्तु बुद्धि तीक्ष्ण हैं। श्राप से मिलना भी चाहता है। 
क्‍यों? 


को णार्क 


राजीव : 


विशु : 
राजीव : 


विशु : 


विशु : 
मुकुंद : 
विश : 
मुकुंद : 
विदु ; 


३३३ 
साफ नहीं बताता । विचित्र जीव है। कभी तो मौन हो मंदिर के 
कलश की ओर निनिमेष देखता रहता है श्ौर कभी अल्प समय 
में ही चमत्कारपूर्ण मृतियाँ तैयार कर देता है। कीतिस्तंभ पर 
गायकों के रूप उसी ने उत्कीर्ण किए हैं। 

एक १६८ वर्ष के किशोर ने ? राजीव, मैं उससे मिलूंगा । 

कहिए तो श्रभी बुला लाऊँ ? तात, उसकी ओजमयी वाणी में 
आपको विस्मृत विद्रोह का ताप मिलेगा । 

मेरी कला में जीवन का प्रतिबिम्ब श्रौर उसके विरुद्ध विद्रोह दोनों 
सन्निहित हैं। तुम उस किशोर को बुला लाओो। भेरी दृष्टि के स्पर्श 
से उसकी प्रतिभा की गंध जागृत होकर उसकी वाणी को मौन कर 
देगी। मुझे उसकी कला चाहिए। (राजीव का प्रस्थान) 

तुम चुप हो मुकूंद ? 

हाँ, उस किशोर के लिए तुम्हारी आतुरता ने मुझे उद्विन के 
दिया है। 

बंधु, नए शिल्पी की प्रतिभा ही तो भेरी प्रेरणा है । 
किन्तु श्राज तुम्हारी आतुरता के पीछे विवशता दीख रही है। 

(कुछ रुककर) सच है, मुकद ! मेरे हाथों की बेबसी मुभो अ्रक्षम 
बना रही है झौर पूँजीहीन व्यापारी की भाँति मैं दूसरे का मुँह ताक 
रहा हूँ।''' “क्या मेरी कला मेरे सपनों को अधूरा ही रखेगी, मुकुंद ? 
असंभव ! महाशिल्पी विश अपने को भूल रहा है। भूल रहा है, कैसे 
उसने भुवनेश्वर में मंदिर के जगमोहन को पूरा किया था, भूल रहा 
है, कैसे स्वर्गीय महाराज प्रनंतवर्भन देव के दरबार में विद्यूत की 
भाँति उसके हस्त-कौशल ने सबको चकाचौंध कर दिया था। 


३३४ 


विशु : 


मुकूंद : 


विश ; 
मुकुंद : 


विश : 


ग़द्य-भारती 


(स्मृति की रज्जु पकड़ते हुए) बे पुरानी बातें हैं । 

उन्‍नीस-बीस वर्ष पहले की चर्चा को मैं पुरानी नहीं मानता। मुझे 
तो श्राज की-सी बात याद है, तुम्हारा महाराज के राज दरबार में 
भीत हृदय और मौन लालसा का भार लिए पाना... 

(सावेश) ठहरो ! 

(निकट जाकर उसके कंधे पर हाथ रखता हुश्रा) तुम बहुत उद्विग्न 
हो विशु ! 

तुमने प्रचानक ही एक भूली अ्रँधेरी कोठरी में प्रकाश की किरण 
डाल दी । 

वही मैं चाहता हूँ तुम्हारे भूले यौवन, भूले उत्साह, भूली प्रेरणा को 
ज्योतित करना, जिससे कोणार्क श्रधूरा न रहे । 

भूले यौवन की वह ज्योति एक भुलसा देनेवाली लपट का परिणाम 
थी मुकुंद ! उस श्राग को पुनः प्रज्ज्वलित कर सकोगे ? 

आग ? 

हाँ ? उद्दयाम श्रौर उच्छ खल प्रेम की झ्राग जो एक दिन मेरा परि- 
धान बन गई थी, उसी परिधान का वियोग मैरी कला का उद्गम 
हुआ, और मेरे हाथों का पत्थर उसी ताप से मुलायम होकर सौंदर्य 
हो चला । झ्राज वह गर्मी कहाँ पत्थर को पिघला दे | 

कोणाक की सिद्धि के लिए हम तुम्हारी प्रेयसी को यही ले आएँगे। 
चंद्रलेखा को ? असंभव | ह 

चंद्रतेखा ! कितना सुंदर ताम है। 
यही नाम मैंने उसे दिया था, क्योंकि उसका जंगली नाम मुझे भाता 
ही नहीं था । 


कोणाके 


मुकूंद : 
विश : 


मुकुंद : 
विशु : 
मुकुंद : 
विशु : 


मुकुंद : 
विशु : 


३३५ 
जंगली ? 
हाँ, मुकुंद, वह एक जंगली युवती थी । शवर-किशोरी । हमारे नगर 
में हाठ के दित प्रपने गाँव वालों के संग जंगली छाल, जड़ियाँ इत्यादि 
बेचने ग्राती । 
प्रौर तुम, झ्राय॑ नागरिक के पुत्र, उस पर म्‌ र्ध हो गए । खूब ! 
वहु वन की कली थी, चट्टान को फोड़कर बहनेवाली निद्ठ न, 
निष्कलूष जलधा रा, भदभरे पावस्त-सी उन्मत्त, पुष्पावृत्ता, कामिती- 
सी संपन्न । 
(किचित्‌ मुस्कराहट) हूँ । 
उसके प्रेमपाश में मेरे सपनों के लिए घोंसला मिल गया और हम 
दोनों स्वर श्र ताल की भाँति एक दूसरे पर रीभ गए । 
जब वह रागिनी दूटी तभी तुम्हारी कला प्रस्फुटित हुईं विश ! 
हाँ, उस भग्न रागिनी का विषाद मेरी कला का वैभव था। यदि 
चंद्रलेखा से वियोग न होता, तो शायद मेरी कला सोई पड़ी रहती । 
किन्तु अब लगता है, उस वियोग के पंथ से भटक गया हूँ । 
शायद बीस वर्ष बाद मिलन की घड़ी में तुम्हारी गुप्त व्यथा जगे । 
मिलन ? वह मेरा मूँहू भी देखना नहीं चाहेगी । 
क्‍यों? 
बीस बरस हुए जब मैं उसे छोड़कर भागा, तब वह माँ बनमे- 
वाली थी । 
विवाह से पहले ही ? 
हाँ, मुकुंद ! वह मेरे कायरपन की कथा है। जब मैंने यह सुना, तो 
उसे अपनाना तो दूर रहा, मैं उससे दूर भागा । नदी पर बढ़ते साफ 


३३६ 


विश ; 


छू 


मुकुंद : 
विशू : 


गश-भारती 


के श्रँधेरे की तरह मेरी वुद्धि पर तंद्रा छा गई श्र मैं चला आया 
--अहुत दुर....भुवनेश्वर में, देवमंदिरों की छाया में, कला के भ्राँचल 
में, भ्रपता मुँह छिपाने । 

विश महाराना की संतान शवरों के बीच में ? 

देखते हो यह भूजबंध (भुजा पर बँधे काले पत्थरों के बंध को 
दिखाता है) । उसी ने दिया था और मैंने भी उसे गले में बाँधने 
के लिए अपने हाथों से लकड़ी पर गढ़कर कामदेव की प्रतिमा 
दीथी। 

विशु, कोणार्क को पूरा करके तुम चलो शवर अटीविका श्रौर 
चंद्रलेखा और अपनी संतान को खोज निकालो। वही तुम्हारा 
प्रायश्चित होगा । 


मुकुंद, यदि कोणाक पूरा न हुआ, तो मैं उसे तोड़ दूँगा । 


' इस विशाल भवन को तो भूकंप ही गिरा सकता है, या काल । 


नहीं मुकूंद । एक रहस्य तुम नहीं जानते। सूर्य भगवान्‌ की मूर्ति 
निराधार स्थित है, चुबक के आ्राकषंण से | यदि मैं चुंबक को हटा 
दूं, तो यह विशाल मूर्ति. धराशायी होगी और ''' 


(राजीव का प्रवेश । साथ में एक और युवक । श्रायु लगभग 
१८ वर्ष | साँवला रंग । उसके दृढ़ कपोल, तेजोमयि भ्राँखें, धुँधराले 
बाल घोषित करते हैं कि वह असाधारण वृत्ति का व्यक्ति है। तंग 
अगरखा और ऊँची धोती पहने है । राजीव के पीछे-पीछे शझ्राकर 
द्वार के निकट खड़ा होता है। जब विश से बातें करता है, तब 
उसकी दृष्टि मानो विश्व की काया के नीचे अ्रंतहित किसी पुरातन 
विद्यु को खोजती है।) 


क्ोणार्क 


राजीव : 


विशू : 


धर्मपद : 


विशु : 


धमंपद : 


विश : 


घमंपद : 


विश : 


धर्मपद : 


राजीव ; 


३३७ 


आचाये, यही वह युवक है-...बर्मपद । 

तुम । (घर्ंपद प्रणाम करता है) सुना है तुम श्राशु-शिल्पी हो। 
इतनी छोटी आयु में तुम्हें किस गुरु ने दीक्षा दी ? 

किसी ने नहीं श्ाचाय॑ । मैं शिल्पी बना, क्योंकि मु के जीवित रहना 
था। 

कला तुम्हारा जीवन है, यही न ? 

कला मेरे जीवन का साधन है। मैं उससे अपना पेट भरता हूं, 
भरण-पोषण करता हूँ। 

बह सारे जीवन का प्रतिबिम्ब है । देखो, हमारे कोणार्क देवालय 
को आँखें भरकर देखो | यह मंदिर नहीं, सारे जीवन की गति का 
रूपक है। 

श्रपराघ क्षमा हो प्राचार्य, आपकी कला संघर्ष को भूल गई है । जब 
मैं इन मूर्तियों में बंधे रसिक जोड़ों को देखता हूँ तो मुझे याद ग्राती 
है पसीने में नहाते हुए किसान की, कोसों तक धारा के विरुद्ध नौका 
को खेनेवाले मललाह की, दिन-दिन भर कुल्हाड़ी लेकर खटनेवाले 
लकड़हारे की ''' इनके बिता जीवन अधूरा है, झावाय॑ ! 

लेकिन कला नहीं । कला की पूर्ति चयन में है-.छाँटने में | जंगल 
में तरह-तरह के फूल, पौधे, वृक्ष चाहे जहाँ उगे रहते हैं, लेकिन 
उपवन में माली छाँट-छाँटकर सुंदर और मनमोहक पौधों शोर 
वृक्षों को ही रखता है। 

छाँटनेवाली आँखों का खेल है श्राचार्य | प्राज के शिल्पी की श्राँखें 
वहाँ नहीं पड़तीं, जहाँ धूल में हीरे छिपे पड़े हैं । 

मैं ठीक कहता था न, तात, धर्मंपद तके-निपुण है ? 


औैरैफ 


धर्ंपद : 


विशु: 
धर्मपद : 
मुकुंद : 


धर्मपद : 
मुखुंद : 


विद्ु : 


राजीव :. 


सब एक साथ : 


गद्य-भारती 


. मैं तर्क करने नहीं झाया हूँ । इस मंदिर में बरसों से १२०० से ऊपर 


शिल्पी काम कर रहे हैं। इनमें से कितनों की पीड़ा से श्राप परिचित 
हैं? जानते हैं श्राप कि महामात्य के भृत्यों ने इनमें से बहुतों की 
जमीन छीन ली है, और उधर सारे उत्कल में ग्रकाल पड़ रहा है ? 
(बाहर हलचल मानो भ्रश्वारोही भ्रां रहे हों) । 

राज्य की वातों में पड़ना शिल्पियों के लिए अनुचित है। 

यह भी तो उचित नहीं कि.जब चारों ओर अत्याचार की लप्टें बढ़ 
रहीं हों तो शिल्पी विलास की सूर्तियाँ ही बनाता रहे। यदि मुझे 
महाशिल्पी के भ्रधिकार मिले होते तो''' ह 
तो तुम कोणार्क को भ्रव तक कभी का पूरा कर चुके होते । हूँ हें 
'''हूँ''" (प्रविश्वास का हास्य) 

पूरा करना भ्रब भी कठिन नहों । (बाहर कोलाहल बढ़ रहा है) 
क्या ? घरमपद तुम भूल रहे हो कि तुम महाशिल्पी आचार्य विशु के 
सामने खड़े हो। पिछले दस दिन से निरंतर चेष्टा करने पर भी ये _ 
मंदिर पर कलश को स्थापित नहीं कर सके और तृुम-...शास्त्रीय 


: अध्ययन और अनुभव से शून्य तुम कहते हो इसे पूरा करना कठित 


नहीं । भ्रपनी शक्ति से बाहर की बात न करो युवक ! 


. (जो अब तक मौन हो इस वार्तालाप को सुनता रहा है) नहीं मुकूंद, 


उसे अपनी बात पूरी कहने दो । बोलो युवक, कया तुम अम्ल के ऊपर 
शिखर को स्थापित कर सकते हो ? “' सोच-समभकर उत्तर दो। यह 
साधारण समस्या नहीं है। (इतने में कोलाहल बहुत बढ़ जाता है। 


तेज़ी के साथ राजीव का प्रवेश ) 


(हाँफते हुए) भ्राचाये ! महामात्य चालुक्य प्रा रहे हैं । 
चालुक्य ! ! 


कोणार्फ 


विश : 
राजीव : 


मुकुंद : 
विशु : 


मुकुद : 


राजीव ; 
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चाल॒क्य ? यहाँ भरा रहे हैं, बिना पूर्व सूचना दिए ? 
जी हाँ, कई अश्वारोही साथ हैं। (बाहर तुरही की श्ावाज़) 
सुनिए ! (वदूर से उच्च स्वर में प्रतिहारी बोलता है...'सावधान, 
सावधान श्री महामात्य मापदंडपाशिक राजराज चालुक्य पधा रते हैं, 
सावधान ।” ) 
महादंडपाशिक ! सुना तुमने, विश ? (खिड़की से भाँकत्ता है) 
ऐसी जल्दी में महामात्य का हम यथोचित स्वागत कंसे कर सकते 
हैं ? राजीव, अंदर से वेत्रासन तो ले श्राश्नो ! (राजीव बाईं तरफ 
जाता है और एक वेत्रासन लेकर लौटता है) -...युवक, तनिक इस 
तोशक और चादर को भली भाँति रख दो (धर्मंपद चौकी के 
तोशक इत्यादि को ठीक करता है)-मुक्‌द, महामात्य प्राचीर के 
अंदर भ्रा गए ! 
(खिड़की से मुँह हटाते हुए) वे यहीं सीधे भरा रहे हैं, विशु ! (इककर ) 
महामात्य [का इस तरह सहसा श्राना मुझे भ्रच्छा नहीं लगता, 
विशु ! (नेपथ्य में निकट झाता हुए स्वर “सावधान, सावधान) 
प्राचायें ! वे झ्ागे भा गए... 
(दो प्रतिहारियों का शवेश | प्राचीन भटठों का वेश, कंधों पर गदा 
या खड्ग। प्रंदर आकर द्वार के दोनों भोर खड़े हो जाते हैं। उसके 
बाद महामंत्री चालुक्य झ्ाते हैं। पुष्ठ काय, श्रायु लगभग ४५, मुख 
पर कर मुद्रा, बड़ी-बड़ी मूँछें। नेत्र छोटे हैं श्रोर बातें करते वक्‍त 
झौर संकुचित लगते हैं। बातचीत के वक्त भौंहें सिकुड़ जाती हैं 
झौर बाएं हाथ से ठुड्डी को सहलाते भी हैं। पोशाक--पुराने ढंग से 
बाँधी हुई धोती, रेशमी उत्तरीय, सुवर्णपट मस्तक पर, बाजू पर एक 
बाजूबंद, कभर में कटार | उत्तरीय कुछ लटक रहा है भ्रौर एक 


रै४० 


चालुक्य : 


विशु : 


चालुक्य : 


विश : 


हि] 


चालक्य : 


विशु : 


चालुक्य : 


धर्मपद : 
चालृक्य : 


धर्मपद : 


विशु : 


गध -भारतों 


हाथ से उसे पकड़ते हुए वेग से अंदर आते हैं ध्ौर पूछे जाने से पहले 
ही बैठ जाते हैं । धर्मपद बीचवाले दरवाज़े के पास खड़ा है, मुक्ुंद 
खिड़की के पास, राजीव दरवाज़े के निकट झौर विश सबके बीच में 
कुछ झ्रागे। सभी लोग भुककर महामात्य को प्रणाम करते हैं। कुछ 
क्षण के लिए स्तब्धता ।) 

(कमरे के सभी व्यक्तियों पर सरसेरी निगाह डालकर फिर विशु 
पर आँखें ठहरा देते हैं) तुम जानते हो विशु, मैं क्‍यों इस तरह 
सहसा आ्राया हूँ ? 

राय के श्राने की कोई पूर्वे सूचना नहीं मिली-.... 

सूचना देता तो तुम लोगों का भंडाफोड़ कैसे होता ? 

जी? 

राजनगरी में मैंने ठीक सुना था कि कोणार्क में राजकोष का धन 
नष्ट हो रहा है। न शिल्पी लोग ठीक काम कर रहे हैं, न मजदूर । 
दस दिल हो गए कलश तक स्थापित न हो सका। 

हम लोग बराबर उसी की चेष्टा में लगे हुए हैं । 

(मुँह बनाते हुए) चेष्ठा में लगे हुए हैं ।'''यहाँ तो मैं देखत्ता हूँ गप्पें 
हो रही हैं। (सहसा धरमंपद पर दृष्टि पड़ जाती है, इक्षारा करते 
हुए) झौर यह युवक यहाँ क्‍यों खड़ा है ? 
मैं? में आचार्य के सामने शिल्पियों की दुख-गाथा कह रहा था। 
शिल्पियों की दुख-गाथा ? प्रतिहारी, इसे धक्का देकर बाहर 
निकालो । मुफ्तखोर कहीं का । 
मैं आप ही जाता हूँ। (बीचवाले दरवाज़े से प्रस्थान | अपमानित 
ग्रभिमान की मुद्रा) । 

महामंत्री, आपके शब्द बहुत कट हैं । उसे तो मैंने ही-. 


कोणा्क 


चालूक्य : 


6 
र्श्घि 


चालूक्य : 


विद्यु : 


' चालुक्य : 


विशु : 


राजीव : 
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कटु शब्द | (पैज्ञाचिक हास्य) अब कटु शब्दों से काम नहीं चलेगा 
विश्‌ ! मैंने सुना है कि शिल्पी लोग राज्य के विरुद्ध सिर उठा रहे 
हैं, सुवर्ण मुद्रात्रों में वेतन माँगते हैं, भौर...- 
महामात्य, श्राप को किसी ने बढ़ाकर खबर दी है। सुवर्ण मुद्रा भला 
ये बेचारे क्या माँगेंगे ? हाँ, यह अ्रवह्य है कि इस अकाल के समय 
में उनके कुटुबों पर महान्‌ कष्ट आ पड़ा है। 
देखता हूँ तुम लोग भी इन्हीं में मिले हुए हो । मंदिर पूरा होना तो 
ग्रलग रहा, यहाँ तुम लोग मिलकर राज्य पर दबाव डालने के लिए 
प्रभिसंधि कर रहे हो | इसे... 
महामंत्री, मेरी भी सुनिए... 
चुप रहो। मैं तुम-जैसे लोगों को राह पर लाने की युक्ति भली 
भाँति जानता हूँ । (खड़ा हो जाता है) विशु, बरसों से बिनमाँगी 
प्रशंसा सुनते-सुनते तुम भ्रपने को दंडविधान से परे समभने लगे 
हो । झ्ाज मैं तुम्हारे इस घमंड को चूर करने ही आया हूँ '''सुन 
लो और कान खोल कर सून लो ! झ्राज से एक सप्ताह के अंदर 
यदि कोणाक देवालय पूरा न हुआ, तो (कुछ रुककर, शब्दों पर 
ज्ञोर देते हुए) त्‌म लोगों के हाथ काठ दिए जाएँगे । 

(भयाक्रांत नीरवता ) 
(अविश्वासपूर्ण स्व॒र में) शिल्पियों के हाथ काट लिए जाएँगे ? 
(सरोष ) हाँ, शित्पियों के हाथ काट लिए जाएँगे। श्राज से भ्ाठवें 
रोज़ या ती मंदिर में सूयंदेव की मूर्ति का प्रतिष्ठान होगा या बारह 
सौ व्यक्तियों की भुजाओं पर प्रहार । 
(द्वार की श्रोर बढ़ता है, प्रतिहारी भी प्रस्थानोन्मृख होते हैं।) 
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राजीव : 
मुकुंद : 


विश : 


ध्छ 


नं 
ही... 
हर । 


राजीब ; 


मुकुंद : 
राजीब : 


धर्मंपद : 


मुकूद : 
चालुक्य : 


गैध्-भारत॑ 


इतना भीषण दंड ? '''क्या यही उत्कल-नरेश की आज्ञा है ? 
(रुकता हुआ ) हाँ, हाँ। महाराज नरसिहदेव की श्राज्ञा है ।'''और 
भेरी, महादडपाशिक की श्राज्ञा है। (चलते समय सब लोगों पर 
ऋर दृष्टि डालते हुए) उत्कल नरेश'''हूँ | (प्रस्थात। पदचाप। 
थोड़ी देर बाद नेपथ्य से दूर होता हुआ स्वर “सावधान, सावधान, 
महामात्य महादंडपाशिक राजराज चालक्य पधारते हैं--सावधान 
महामात्य'''स्वर मंद हो जाता है। इधर मंच पर सब लोग चुप 
खड़े हैं-...चिन्तित ) 

(नीरबता तोड़ते हुए भीत स्वर में) अब क्या होगा ? 

राजनगरी में भ्पराधियों के हाथ कटते मैंने देखे हैं। बड़ी पीड़ा 
होती है। 

(मानों सपने में) उत्कल-तरेश की श्राज्ञा ? महाराज मेरी बरसों 
की सेवाशों पर इतना भीषण कुठाराघात करेंगे ! 

क्या मालूम उत्कल-नरेश की शभ्राज्ञा है या महामात्य का अपना 
उत्पात । हमारे पास साधन भी नहीं, समय भी तो नहीं कि महा- 
राज के मन की बात जान सकें। वे अभी तक बंगविजय के उपरांत 
लौटे भी नहीं हैं । 

सात दिन | --केवल सात दिवस के बाद हम सबों के हाथ काट 
लिए जाएँगे ? 

थे हाथ''' (काँप कर हाथों को देखता हुआ ) ये हाथ ? (सूखी हँसी ) 
क्या कोई उपाय नहीं, आचार्य ? (पीछेवाले द्वार से धर्मपद श्लाता 
हुआ दिखता है।) 

(झाते-आते) एक उपाय है। (सब लोग उसकी झोर देखने लगते 
हैं) 


कौणाबी 


राजीव : 


विशु : 


धर्मपद : 
मुकुंद : 


धर्मपद : 


विज्ञु : 


धर्मंषद : 


विश .: 


् 


धर्मपद : 


विशु : 


धर्मंपद : 


घर्मपद : 
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तुम फिर आ गए ? तुमको तो ''' 

(क्षुब्ध स्वर) युवक, वह तुम्हारा अपमान नहीं, मेरी प्रतारणा थी । 
आचाये, ठोकर खाकर धूल सिर पर चढ़ती है। 

सिर पर चढ़ने के सपने छोड़ दो युवक ! कोणार्क के प्रांगण में सात 
रोज बाद उत्कल के समस्त शिल्पियों का रक्त बहेगा। 

मैंने सृता है। मैं बाहर पास ही खड़ा था । 

युवक, विनाश का वहू संदेश अपने साथियों को भी सुना दो, म्‌ भरें 
साहस नहीं कि उस विकराल घड़ी के लिए उन्हें तैयार कर सकूँ । 
निर्देय अत्याचार की छाया में ही जो विकसते झौर मुरति हैं, उनकों 
एकाध विपत की घड़ी के लिए तैयार होने की ज़रूरत नहीं श्राये ! 
"लेकिन मैं कहता हूँ इसकी नौबत ही क्यों झाए ? 

मेरी बुद्धि साथ नहीं दे रही है । 
मुझे अवसर दें आचाये । 

तुम्हें ? 

महामंत्री के श्ाने से पहले प्रापने मुझसे पूछा था... क्या, तुम अ्रम्ल 
के ऊपर शिखर को स्थापित कर सकोगे ?” मेरा उत्तर है प्राचार्य 
कि मुझे अवसर दिया जाए। 

तुम कर क्या सकोगे घर्मंपद ? हम लोगों ने हर तरह से चेष्टा करके 
देख ली । पहले कलश कितना बड़ा था । अब उसे छोटा करके भी 
स्थित किया गया, लेकिन ठहरता ही नहीं। हरेक अनुपात सही है । 
झ्राखिर करने को रह क्या गया है ? 

झाय, शिल्पकला का शास्त्रीय प्रध्ययन तो मेंने नहीं किया, पर मुझे 
लगता है कि मंदिर के ऊपरी भाग में जो कमल की प्राकृति है--- 


पै४४ 


मुकुंद : 


धर्मपद ;! 


मुकूंद : 
धर्मंपद : 


विद्ञु : 


घधर्मपद ; 


गरजारतो 


तुम्हारा मतलब श्रम्ल से है 

जी हाँ, उसी के केद्ध में कलश स्थापित करना है। मुझे लगता है 
कि कोषा्क के इस कमल की पंखुड़ियाँ उल्टी हैं। उन्हें उलट देने पर 
कलश शायद ठहर सकेगा। 

पंखुड़ियाँ उलट दी जाएँ ? 

मेरा मतलब है कि हरेक पटल को फिर से इस तरह रखा जाए कि 
जो बाहरी हिस्सा है वह अ्रंदर के केन्द्र पर हो और जो नुकीला भाग 
है बह बाहर निकले । इस तरह उसकी श्राकृति खिले कमल की-सी 


हो जाएगी, कली की-सी नहीं, लेकिन कलश स्थिर रहेगा। मेरे मन 


में जो चित्र है, उसे यों पूरी तरह तो नहीं समझा सकता, किस्तु यदि 
अवसर दिया जाए तो करके दिखाऊँ । 

(भानो श्रंधे को टिमटिमाता प्रकाश दीखा हो) युवक ! तुम्हारी 
बात सारहीन नहीं जान पड़ती। अम्ल के केन्द्र पर शायद अधिक 
भार देने से कलश की यष्टि को सहारा मिले। (विचार-मग्न मुद्रा) 
हाँ, युवक मुझे पहले यह सूका न था । अम्ल के बाहरी भाग पर इस 
समय जान पड़ता है अ्रनुपात से अधिक भार है ।'''श्रगर'''अगर 


... हम उस भार को हल्का कर सकें | तुम ठीक तो कहते हो युवक (खड़े 


होते हुए), तुम ठीक कहते हो ।'''भार को हल्का करने के लिए 
अगर पटल को अ्ंतमु खी कर दिया जाए तो संभव है, संभव है'*' 
संभव ! ! (कलाकार की भावना चरम बिन्दु पर पहुँच गई है।) 
धर्मपद, चलो मेरे साथ । भ्रभी चलो । हम छप्र के ऊपर चढ़कर भ्रभी 
तैयारी करेंगे..पटल बदलने की। श्रभी ! (मध्य-द्वार की भ्रोर 
बढ़ता है ।) 

ठहरिए ! 


कौणाको 
विशुं : 


धर्मपद : 


'विशु : 


धमंपद : 


विशु : 


राजीव : 
मुकूंद : 


विश : 


छ 


राजीव : 
मुकुंद ; 
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(मानों स्वप्नश्रष्ट हुआ हो) ऐं ! 
ठहरिए ! *'यदि मेरी युक्ति सफल हो जाए श्रौर कोणार्क के शिखर 
को हम स्थापित कर सकें, तो मुझे क्या मिलेगा ? 
तुम क्‍या चाहते हो ? जो कुछ पेरे हाथ है, तुम्हें दंगा । 
में चाहता हूँ कि यदि शिखर पूरा हो जाए, तो एक दिन के लिए, 
सिफे एक दिन के लिए....मंदिर प्रतिष्ठापन के दिन....आप अपने 
सब अ्रधिकार मुझे दे दें। 
अगर कोणाके पूरा हो जाता है, तो एक दिन क्‍या सभी दिनों के 
लिए वे अधिकार तुम्हारे हो जाएँगे । मैं तुम्हें अपने स्थान पर प्रधान 
शिल्पी बना दूंगा । 
यह श्राप क्‍या कह रहे हैं, महाशिल्पी ? 
(साइचये ) विशु ? 
में ठोक कह रहा हूँ । इस युवक की प्रतिभा ने मुझे मुग्ध कर लिया 
है। मुभे प्रधान के पद से कोई मोह नहीं। मोह है तो यही कि 
कोणाक पूरा हो जाए | *''भ्ाज इस युवक ने ठंडी होती हुई राख को 
फूँक मारकर प्रज्ज्वलित कर दिया है। मेरे हाथ, मेरी भावनाएँ 
इसी क्षण कोणार्क को पूरा करने के लिए भ्रातुर हैं ।'''चलो युवक ! 
(धर्मपद का हाथ पकड़कर भध्य द्वार से सवेग प्रस्थान) 
श्रार्य, यह श्राशा की किरण है या''' 
या दामिनी का क्र हास ! राजीव, कोणाके के क्षितिज पर बादल 
उभड़ रहें हैं, उमड रहे हैं । 
(पटाक्षेप ) 
-जगदीदाच्नंद्र साधुर 
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१०. 


गद्य-भा रती 
प्रधत-अभ्यास 


धर्मपद के प्रति विश्यु के श्रतिशय स्नेह का मुख्य कारण क्या था ? 
(क) धर्मपद का आशु-शिल्पी होता। ह 

(ख) धर्मपद का निश्छल श्रौर व्यवहार-कुशल होना । 

(ग) धर्मपद की आक्ृति और कला में अपनी ऋलक देखना । ह 
(घ) धोर विषत्ति प्रौर श्रसहायता की स्थिति में प्राशाकिरण बनकर धर्मपद का आता । 
(3) धर्मपद का तिडर ग्रौर विद्रोही स्वभाव को होता। 

कला के संबंध में प्राचायें विशु शोर धर्मंपद के दृष्टिकोणों के अंतर को स्पष्ट कीजिए । 
साथ ही यह भी बताइए कि आपको किसका दृष्टिकोण सह्दी प्रतीत होता है भौर क्यों 
इस नाटक में कला के संबंध में क्या-क्या बातें कही गई हैं ? 

राजराज चालुक्‍्य के श्रत्याचारों मौर मनमानी का वर्णन अपने शब्दों में कीजिए । साथ ही 
इनके आधार पर उत्तके भावी क्रिया-कलापों का भी संकेत्त दीजिए । 

कोणाक' के इस अंक में भराचार्य विश्‌ की कौन-कौन-सी विशेषताएँ घिक्षित की गई हैं ? 
उपयुक्त कथा-प्रसंगों का उल्लेख करते हुए वर्णन कीजिए । 

“तात, उसकी (घर्मंपद की ) प्रोजसथी वाणी में श्रापको विस्पृत विद्रोह का ताप मिलेगा।” 
राजीव के इस कथन से घमं पद के चरित्र की कौन-सी विशेषता प्रकठ होती है ? 

इस नाटकांश में प्रयुक्त विशेषणों के कलात्मक प्रयोग पर टिप्पणी कीजिए । 


. “ताठकों के संवाद के लिए लंबे-लंबे मिश्र वाक्य उपयुक्त नहीं होते। किन्तु भावावेश की 


स्थिति में लंबे वाक्य बोले जाते हैं जिनमें विस्तारी पदबंधों का प्रयोग खूब होता है विपयेय 
करके ।” इस पाठ से कम से कम पाँच ऐसे वाक्य चुनिए । 

रंगमंच, बेष-भूषा, अभिवय और निर्देशत के लिए इस नाठक में लेखक से क्या-क्या सं केस 
दिए हैं ? इनकी सहायता से अपने विद्यालय के किसी समारोह में इसका प्रभिनय कीजिए । 
निम्न लिपित अंबों की व्याय्या कीजिए-- 

(क) पत्थर का यह मंदिर ' ' ****** खड़ा कर दिया है। 

(सर) तिर्दय अत्याचार की छाया में" '''' जरूरत नहीं शा ! 


जनेत्धकुमार 


जतेत््र जी का जन्म अलीगढ़ जिले के कौड़ियागंज में सनू १६०४ ६० में हुमा था। आपने 
मेद्रिक तक की शिक्षा हस्तिनापुर के जैन गुरुकुल में प्राप्त की । तत्पचात उच्च शिक्षा प्राप्ति के लिए 
आपने काशी हिल्‍्दू विश्वविद्यालय में प्रवेश लिया । उस सम्तय देश में गांधीजी के असहुयोग ग्रांशे- 
लगन की वड़ी घूम थो। जैनेखजी भी अध्ययन छोड़कर उसमें सम्मिलित हो गए। वस्तुतः राजनीति 
की अपेक्षा प्रापकी रवि गांधीजी के ग्रहिसात्मक जीवत-वर्शन में भ्धिक थी। गांधीजी के सिद्धांतों से 
ग्राप इतने प्रभावित थे कि वाद में सत्य और ब्रहिसा के सिद्धांत ग्रापके व्यक्तित्व के श्रभिन्‍्त अंग 
बन गए । 

जेनेस्द्रजी हिन्दी-साहित्य में अपने कथा-साहित्य के कारण प्रसिद्ध हैं। उनके 'एक रात, 
'गतायन', 'दो चिड़ियाँ, 'नतोलस देश को राजकन्या' झादि अनेक कहानो-म्ग्रह भर 'कल्याणी', 
'सुतीता', 'त्यागपत्र', 'परण', जयवध्धत' आावि श्रनेक प्रसिद्ध उपन्यास हैं। झापने प्रनेक उत्कृष्ड 
निबंधों की भी रखना की है जो नेत्र के विचार', 'प्रस्तुत प्रइन', 'संस्मरण' श्रादि विविध तिबंध- 
संग्रहों में संगृहौत हैं। 'समय भ्ौर हम' तथा इतल्ततः' आपकी नवीन रघनाएँ हैं जिनमें, प्रन्य कृतियों 
की भाँति जीवत की समस्याप्नों का मनोबज्ञानिक विश्लेषण मिलता है। कथाकार जनेन्द्र संप्रति 
विद्या रक बन गए हैं। सामपिक स्मस्याप्रों पर आपके सुलभ विचार 'तवभारत टाहइस्स' के माध्यम 
से नियमित हूप से पढ़ने को मिलते हैं। 

भाग्य और पुरुषार्थ जेनेत् जी फा विचारात्मक निबंध है जिसमें ग्रापने दोनों को शलग- 
अलग इकाइयाँ न मानकर एक ही सत्य के दो पहलू सिद्ध करते के लिए ग्रकाट्य तके दिए हैँ। तकों 
ओर स्थापनाओं को प्रसिव्यत्िति प्रदान करने में प्रंजल भाषा का भरपुर सहयोग मिला है। गंभौर 
एवं सूक्ष्म विचार को अभिव्यक्ति के लिए साथा कितनी गहराई तक क्षमतापू्वंक उतर सकती है, 
इसका ग्रनुभव इस पाठ के बार-बार अनुशीलत से ही संभव है । 
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भाग्य और पुरुषार्थ विपरीत नहीं तो अलग तो समभे ही जाते हैं। मैं ऐसा 
नहीं समभ पाता । 

भाग्य का उदय मेरे निकट निरर्थक शब्द नहीं है। स्पष्द ही भाग्योदय शब्द में 
श्राशय है कि मैं प्रधान नहीं हूँ, भाग्य प्रधान है। प्रुरुषाथे मैं कर सकता हूँ, लेकिन 
भाग्योदय उससे स्वतंत्र तत्त्व है। हो सकता है कि लोगों को यह मानने में कठिनाई हो, 
मुभे इसे स्वीकार करने में उल्टे ग्पनी धन्यता मालूम होती है । 

एक शब्द है सूर्योदय । हम जान गए हैं कि उदय सूरज का नहीं होता । सूरज 
तो प्रपेक्षञया श्रपनी जगह रहता है, चलती-धूमती धरती ही है । फिर भी सूर्योदिय 
शब्द हमको बहुत शुभ झौर सार्थक मालूम होता है। 

भाग्य को भी मैं इसी तरह मानता हूँ । वह तो विधाता का ही दूसरा नाम है। 
वे सर्वात्ति्यामी और सावकालिक रूप में हैं, उनका श्रस्त ही कब है कि उदय हो । यानी 
भाग्य के उदय का प्रइन सदा हमारी अपनी अपेक्षा से है। धरती का रुख सूरज की 
तरफ़ हो जाए, यही उसके लिए सूर्योदय है। ऐसे ही मैं मानता हूँ कि हमा रा मुख सही 
भाग्य की तरफ़ हो जाए तो इसी को भाग्योदय कहना चाहिए । 

लेकिन ऐसा हुआ नहीं करता । पुरुषार्थ की इसी जगह संगति है। अर्थात्‌ भाग्य 
को कहीं से खींचकर उदय में लाना नहीं है, न अपने साथ ही पयादा खींचतान करनी 
है। सिर्फ़ मुँह को मोड़ लेना है । मुख हम हमेशा भ्रपनी तरफ़ रखा करते हैं। अपने से 
प्यार करते हैं, अपने को ही चाहते हैं। अपने को आराम देते हैं, अपनी सेवा करते हैं। 
दूसरों को अपने लिए भानते हैं, सब कुछ को शअपने अनुकूल चाहते हैं। चाहते यह हैं कि 
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हम पूजा और प्रशंसा के केन्द्र हों श्रौर दूसरे श्रास-पास हमारे इसी भाव में मँडराया 
करें। इस वासना से हमें छुट्टी नहीं मिल पाती । तब कभी होता है कि ऊपर से गहरा 
दुख श्रा पड़ता है। वह हमें भीतर तक विदीर्ण कर जाता है। कुछ क्षण के लिए जैसे 
हमारी झ्हंता को शून्य कर डालता है। यह शून्यावस्था भगवत्‌ कपा से ही प्राप्त होती 
है । इसलिए मैं मानता हूँ कि दुख भगवान का वरदान है। अ्रहं भौर किसी श्रौषध से 
गलता नहीं । दुख ही भगवान का श्रमृत है। वह क्षण सचमुच ही भाग्योदय का हो 
जाता है, अगर हम उसमें भगवान की कृपा को पहचान लें। उस क्षण सरल होता है 
कि हम पपने से मुड़ें भ्रौर भाग्य के सम्मुख हों। बस इस सम्मुखता की देर है कि 
भाग्योदय हुआ रखा है। असल में उदय उसका क्या होना है, उसका आलोक तो 
कण-कण में व्याप्त सदा-सर्वदा है ही । उस भ्रालोक के प्रति खुलना हमारी श्राँखों का 
, हो जाए बस उसी की प्रतीक्षा है। साध्ना और प्रयत्न सब उतने मात्र के लिए हैं । 
प्रयत्न भौर पुरुषार्थ का कोई दूसरा लक्ष्य मानना बहुत बड़ी भूल करना होगा; ऐसी 
चेष्टा व्यर्थ सिद्ध होगी। 
दुनिया में हम देखते तो हैं । लोग हैं कि बहुत हाथ-पैर पटक रहे हैं, दिन-रात 
जोड़-तोड़ में लगे रहते हें । कोशिश में तो कमी नहीं है, पर सिद्धि कुछ नहीं मिल पाती । 
तो श्राखिर ऐसा क्यों है ? कोशिश की पुरुषार्थ में सिद्धि मानें तो यह दृश्य नहीं दीखना 
चाहिए कि हाथ-पैर पटकनेवाले लोग व्यर्थ और निष्फल रह जाएँ। श्रगर वे व्यथै- 
प्रयास करते रहते हैं तो श्रंत में यह कह उठें कि क्या.करें, भाग्य ही उल्टा है, तो इसमें 
गलती नहीं मानी जाएगी। सच ही श्रधिकांश यह होता है कि उनका और भाग्य का 
संबंध उल्टा होता है। भाग्य के स्वयं उल्ठे-सीधे होने का तो प्रश्न ही क्या है ? कारण, 
उसकी सत्ता स्ंत्र व्याप्त है। वहाँ दिशाएँ तक समाप्त हैं । विमुख और सम्मुख जेसा 
वहाँ कुछ संभव ही नहीं है । तब होता यह है कि ऐसे निष्फल प्रय॒त्नों वाले स्वयं उससे 
उल्टे बने रहते हैं; भ्र्थात्‌ अपने को ज़्यादा गिनने लग जाते हैं, शेष दूसरों के प्रति झ्रवज्ञा 
प्र उपेक्षाशील हो जाते हैं। कर्म में श्रघिकांश यह दोष रहता है, उसमें एक भद्षा 
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होता है। नशा चढ़ने पर प्रादमी भाग्य और ईदवर को भूल जाता है और विनय की 
प्रावश्यक्रता को भी भूल जाता है | यों कहिए कि जान-बूककर भाग्य से भ्रपना मुँह 
फेर लेता है । तब, उसे सहयोग न मिले तो उसमें विस्मय ही क्‍या है ? 

ऊपर के शब्दों में झ्राप कृपया कर्म की भ्रवज्ञा न देखें, उसके साथ शअ्रकर्म के 
महत्त्व को भी पहचानें। अकर्म का आशय कर्म का अभाव नहीं, कर्तू,त्व का क्षय 
है। 'मैं यह कह रहा हूँ, मैं वह करने वाला हूँ, मैं यह सब कुछ करके छोड़ गा', झादि- 
आदि श्रहंकारों से किया गया कर्म, यदि सिद्धि और सफलता न लाए बल्कि बंधन भ्रौर 
क्लेश उपजाए, तो इसमें तक की कोई प्रसंगति नहीं है । पुरुषार्थ का श्र मेहनत ही 
नहीं है, सहयोग भी -है। श्रहें के बल पर चेलने से यह सहयोग क्षीण होता है । तब 
उसको पुरुषार्थ भी क्या कहना ? 

पुरुषार्थ वह है जो पुरुष को सप्रयास रखे, साथ ही सहयुक्त भी रखे | यह जो 
सहयोग है, सच में पुरुष और भाग्य का ही.है। पुरुष अपने श्रहं से वियुक्‍त होता है, 
' तभी भाग्य से संयुक्त होता है । लोग जब पुरुषार्थ को भाग्य से श्रलग और विपरीत . 
करते हैं तो कहना चाहिए कि वे पुरुष को ही उसके अर्थ से विलग और विमुख कर 
देते हैं। पुरुष का अर्थ क्या पशु का ही अर्थ है? बल-विक्रम तो पशु में ज्यादा होता 
है। दौड़-धूप निश्चय ही पश्‌ भ्रधिक करता है। लेकिन यदि पुरुषार्थ पशु-चेष्टा के श्रथे 
से कुछ भिन्‍न और श्रेष्ठ है तो इस श्रर्थ में कि वह केवल हाथ-पेर चलाना नहीं है, न 
क्रिया का वेग और कौशल है, बल्कि वह स्तेह और सहयोग भावत्ता है। सूक्ष्म भाषा में 
कहें तो उसकी अकत्‌ त्व-भावना है । वासना से पीड़ित होकर पशु में अद्भुत पराक्रम 
दीख जा सकता है । किन्तु, यह पुरुष के लिए ही संभव है कि वह श्रात्मविसर्जन में 
पराक्रम कर दिखाए। 

भाग्योदय शब्द में हम इसी सार को पहचानें। भाग्यवादी बनना दूसरी चीज़ 
है, उसमें हम भाग्य को झपने ऊपंर सानते हैं। भाग्य का यह मानना बहुत श्रोछा और 
प्रधूरा होता है। सचमुच ही इसे मानने से पुरुषार्थ की हानि होती है। पर भाग्य से 
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अपने को अलग मानने का हमें अधिकार ही कहां है ? भाग्य के यदि हुम प्रात्मीय बसें 
तो हमारी उसके साथ लड़ाई ही समाप्त हो जाए। तब भाग्योदय का क्षण हमारे 
लिए नहीं आता, क्योंकि क्षण-क्षण और प्रतिक्षण हमें, भाग्योदय अनुभव होता है। 
भाग्य यहाँ से वहाँ तक हमारे जीवन को उदित झौर झालोकित करता है। ऐसा 
व्यक्ति क्रोधी यत्न या श्रम नहीं करता । उसकी कुछ अ्रपनी भ्राकांक्षा अथवा वासना 
नहीं रहती । उसका कर्म इसलिए उसे थकाता नहीं, भ्रकर्म की प्रेरणा रहने से उसके 
कर्म में प्रतिक्रिया नहीं होती, न बंधन रह जाता है। मानो, कर्म उससे भाग्य ही कराता 
है, इसलिए प्रत्येक कर्म उसके भाग्य को प्रशस्त और विस्तृत हो करता जाता है। 

भाग्य के प्रति अम्यंतर में अपित होकर पुरुष जो भी पुरुषार्थ करता है, बह 
उसे उत्तरोत्तर मुकते श्रौर समग्र ही करता जाता है। भाग्य के प्रति अ्रवज्ञा रखना 
प्पने से शेष के प्रति अवज्ञाशील होने के बराबर है । इसे बुद्धि के प्रमाद का ही लक्षण 
भानना चाहिए । हमारी हस्ती क्‍या है ? प्राखिर गिनती के कुछ साल हम जीते हैं, फिर 
सदा के लिए भर जाते हैं । चाहे फिर-फिर भी पैदा होते हों, लेकिन हमा री यह प्रहंता 
तो यहीं-की-यहीं रह जाती है । पर हमारे मर जाने से क्‍या अस्तित्व कुछ भी घटता 
है ? जगत्‌ धौर इतिहास तो चलता ही रहता है । तब इससे बड़ी मूर्खता दूसरी क्या 
होगी कि हम अपने कतिपय वर्षों के साढ़े-तीन हाथ के सीमित अश्रस्तित्व को सब कुछ 
मान लें श्लौर उस कारण बाकी त्रिकाल-त्रिलोक को श्रमान्य ठहूरा दें। भाग्य को न 
मानना इस तरह उस सब कुछ को न सानना है जो सचमुच सीमाहीन भाव से है। सच 
पूछिए तो उदय उसी का है भर हमारे पुरुषार्थ के भीतर से उसी का निहित प्र्थ 
पूरा हो रहा है। उस भाग्य को प्रणत भाव से स्वीकार करने में मैं अपने पुरुषार्थ के 
परमार्थ को ही स्वीकार करता हूँ, उस प्र्थ को किसी भी अर्थ में श्रौर तनिक भी 
मंद नहीं करता । 

अर्थ हमारा स्वार्थ वन जाएगा, पुरुषार्थ वह नहीं कहलाएगा, प्रगर भाग्य के 
प्रमार्थ से उसे हम नहीं जोड़ सकेंगे। उस स्वाथे के जो चन्र में हैं, वे भाग्योदय की 
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प्रतीक्षा में रहे ही चले जा सकते हैं । क्योंकि जिसके उदय की वे राह देखते हैं बह तो 
छदित है ही, केवल उनकी पीठ उस तरफ़ है। इसलिए उन्हें मालूम नहीं है कि जिसको 
वे सामने देख रहे हैं वह भी उसी के प्रकाश से प्रकाशित है श्रौर कमनीय जान पड़ 
रहा है। इच्छाएँ नाना हैं भर नाना विधि हैं भर वे उसे प्रवृत्त रखती हैं। उस प्रवृत्ति 
से वह रह-रहकर थक जाता है झौर निवृत्ति चाहता है। यह प्रवृत्ति और निवृत्ति का 
चक्र उसको ढ्वंद् से थका मारता है। इस संसार को श्रभी राग-भाव से वह चाहता है 
कि अगले क्षण उतने ही विराम भाव से वह उसका विनाश चाहता है। पर राग-द्वेष 
की वासनाओों से अंत में भुँकलाहट और छटपटाहद ही उसे हाथ भाती है । ऐसी भ्रवस्था 
में उसका यह सच्चा भाग्योदय कहलाएगा अगर बह नत-नम्र होकर भाग्य को सिर- 
श्रांखों लेगा और प्राप्त कर्तव्य में ही अपने पुरुषार्थ की इति मानेगा । 


““+जैनेरद्र कुमार 


प्रश्न- अभ्यास 


१. भाग्यऔर पुर्षायं को आम तौर पर लोग एक-दूसरे का विरोधी मानते हैं, किन्तु लेखक ऐसा 
क्यों नहीं मानता ? 

२. लेखक जीवन की सार्थकता किस बात में मानता है ? ह 

३. सूर्योदय का उदाहरण लेखक ने श्रपनी किस बात को स्पष्ट करने के लिए दिया है ? इस 
उदाहरण की उपयुक्तता पर टिप्पणी कीजिए । 

४. लेखक भाग्योदय को ग्राकस्मिक संयोग मानता है या पुरुषार्थ का परिणाम ? लेखक के कथन 
से उपयुक्त उद्धरण देते हुए भ्रपने उत्तर की पुष्ठि कीजिए । 

४. भाग्योदय के लिए किन ग्रनुकल परिस्थितियों की श्रायोजनां करने के लिए लेखक ने परामझ् 
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दिया है ! भाग्योदय में पुरुषार्थ का वया योगदान लेखक ते बताया है ? 

प्रहुं से ग्राप कया समझते हैं ! इसके विनाश के लिए लेखक ने कौप्सी प्रौषध वाई है ! 
भागोदय के संबंध में लेखक ने ईश्वरीय क्षपा का क्या महत्व वताय। है 

कैसे लोग भरपूर कर्तव्य करने पर भी प्रपता भाग्योदय नहीं कर पाते ? लेखक ते उनकी 
कतंब्यशीलता में कया दोष बताया है ? आपकी दृष्टि से यह निष्कष॑ कहाँ तक ठीक है ! 


भागवादी बनते से लेखक ते मता किया है, किन्तु भाग्य का प्रतादर करने से भी मता क्यों 
किया है ? भाग्यवादी ते बनकर लेखक ने व्यक्तियों को कया बनने की प्रेरणा दी है ! 


भाग और पुरुपाथ में लेखक ने जो संबंध स्थापित किया. है, उसे प्रपने शब्दों में लिखिए। 
निम्न लिखित भ्रंशों की ब्याश्या कीजिए-- 

(क) भाग के प्रति प्रभ्यंतर'''''''''के बराबर है। 

(व) इच्छाएं नाना हैं'''''''' थका मारता है। 

इस पाठ की भाषा ली की किन्‍्हीं तीन विशेषताभों का सोदाहुरण उतलेख कीजिए। 


टिप्पणियाँ 
१. कबीर साहब से भेंट 
समाराधना : श्रेष्ठ पूजा, उपासना। 


वर्ग-भावता : धती-निर्धन की भावना, स्वजातीय या समान-धर्मी लोगों की सामूहिक भावनां। 
एकात्मकता : अभिलता, सभी एक हैं की भावता। 


प्रंत्यज ' शूद्र, अछूत । 
धनतंत्र : पूंजीवादी व्यवस्था । 
संभ्रांत : कुलीन, भ्रादरणी य । 
अनुष्ठात ; धार्मिक कार्य, देवतामों की पूजा । 
२. निन्‍्दा रस 
साइवलोन : चक्वात, वह तेज़ और घृलभरी ग्राँधी जो गोल चक्कर काटती हुई बहे। 


'धृतराष्ट्र की'*'' ; धृतराष्ट्र जन्मांघ थे, किस्तु उनकी भुजाओओं में बड़ी शक्ति थी । ऐसा प्रसिद्ध है कि 
महाभारत युद्ध के उपरांत जब उन्हें मालूम हुआ कि उनका ज्येष्ठ पुत्र दुर्वोधन 
भीम के हाथों मारा गया है तो उनके मन में भीम से प्रतिशोध लेने की इच्छा 
जागी । ऊहोंने व्यक्त रूप में भीम की प्रशंसा की श्रौर उनसे मिलने की इच्छा 
प्रकट की। श्रीकृष्ण धृतराष्ट्र के मंतब्य को भाप गए और उन्होंने भीम के लोहे 
के पुतले को भागे बढ़ाकर कहा कि भीम खड़े हैं। कहते हैं कि धृतराष्ट्र के दबाने 
से लोहे का पुतला चूर-चूर हो गया । ु 

वागफनी ; एक विशेष प्रकार का कैकक्‍्टस का पौधा जिसमें टहुनियों की जबह केवल साँप के 

ह फण के प्राकार के काँटेदार दल होते हैं जो चुभकर बड़ी पीड़ा देते हैं । 
कदलॉग : सूची । 

प्रॉगन कुटी छबाय : भिन्‍्दकों के संबंध में कबीर का प्रसिद्ध दोहा-- 
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टिप्पणियाँ 


मिशनरी $ 

ट्रेड यूनियन : 
बहुजन हिताय : 
टरद्र 
सत्य-कल्पित 
कलंक-कथा : 


चेखव : 


पिलपिले प्रहूं : 


बंद : 


सॉनेट : 

चमरोधा : 

साम, दाम, दंड, 
भेद : 


छत्रसाल : 
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निनदक नियरे राखिए, झ्ाँगन कुटी छबाय । 

बित साथुन पाती बिना, तिरमल करे सुभाय । 
पादरियों की संस्था जो बड़ी लगन एवं तत्परता से भ्रपना कार्य करती है, लगन 
एवं तत्परता से काम करते को भावना । 
मजदूरों का संघ जो उनकी भलाई, वेतत-बृर्दद्ध आदि के लिए संघर्ष करता है। 
बौद्ध धर्म का एक लक्ष्य जिसके प्ंतर्गत अधिकाधिक लोगों की भलाई एवं सुख के 
लिए कार्य करना होता है : 'बहुजन हित्ताय : बहुजन सुखाय ।/ 


देवताग्नरों के राजा जो वर्षा के देवता रूप में भी प्रसिद्ध हैं श्रोर जिन्होंने वच्त से 
वुत्रासुर का नादइ किया था। 


दूसरों को बदनाम करने के लिए गढ़ी गई कहानी जो सत्य जैसी लगे । 


अ्ंतोव पाब्लोविच चेखव (१८६०-१६०४), रूसी कथा-साहित्यकार । प्रेमचंद के 
मत से 'चेखव संसार के सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक हैं ।” 
दुबंल चित्त । 


३. महामानव 


छंद, कविता का एक अंश जिप्तकी तुक प्रादि मिलती हो, पाँच या छह भिसरों के 

उर्द -फारसी पद्म का टुकड़ा । 

प्रंगरेज़ी कनिता में चौदह पंक्तियों का एक लोकप्रिय छंद | 

चमड़े का बना जूता जिसे प्राय: ग्रामीण लोग पहनते हैं । 

शत्रु को वश में करने के चार उपाय, जिनका उल्लेख चाणक्य के 'कौटिल्य शास्त्र! 

में मिलता है । साम--विनम्रता। दाम--धन या घूस । दंड---ताड़ना, सजा । 
भेद--फूठ । 

(१६४६-१७३१ ६०) शिवाजी के समकालीन, प्रप्तिद्ध बं देल योद्धा भौर पन्‍्ता 

राज्य के संस्थापक । भूषण ने छत्रसाल की वीरता से प्रभावित होकर लिखा है-+- 

सिवा को सराहों कि सराहों छत्रसाल को । 
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अ्रवधी : 


बारो : 
भामा ; 


ध्यानचंद : 


पअस्पाँ : 
एलोरा : 


मीनाक्षी : 
खजुराही : 


बर्नाड शा : 


प्रशांत सागर ; 


क्लोरोफिल ; 


मिलियन ; 


स्वतामधत्य : 


गद्य-भारती 


हिन्दी की एक बोली जो लखतऊ के श्रास-पास के अबंध के जिलों में बोली 
जाती है । 
उबारो, उद्धार करो । 
विभाजन पूर्व के भारत का एक प्रसिद्ध पहलवान जिससे अंतर्राष्ट्रीय ख्याति भ्रजित 
की थी। 
हाकी के प्रसिद्ध खिलाड़ी, १६३६ के श्रोलपिक में भारत ते इनके नेतृत्व में स्वर्ण - 
पदक जीता था । 
४. विज्ञापन-युग 

चिपकाना । 
महाराष्ट्र के औरंगाबाद स्टेशन से २४ कि०मी० उत्तर-प१दिचम में स्थित । अ्रजता 
की भाँति एलोरा की गुफाएँ अपनी सूर्तियों के लिए प्रसिद्ध हैं । ठोस शिलाखंडों में 
निर्मित मंदिरों के लिए विश्व-विस्यात हैं। श्रजंता चित्र प्रधान है जबकि एलोरा 
मूर्ति-प्रधान। ., 
तमिलनाडु के मदुर नगर में स्थित दक्षिण भारत का एक प्रसिद्ध मंदिर | 
मध्य प्रदेश के छतरपुर तगर से ४० कि०्मी० दूर एक गाँव जो अपने मंदिरों के 
लिए प्रसिद्ध है। प्राज यहाँ २५ मंदिर विभिन्‍न दशाझं में विद्यमान हैं जिनमें 
चौंसठ योगिनीसाकत प्रसिद्ध हैं। इसका समय नौवीं सदी के मध्य से बारहवीं सदी 
के मध्य तक है। यह मिथुन मूर्तियों के लिए प्रसिद्ध है 
जाज॑ बर्नार्ड शा(१८५६-१६५० ) सुप्रसिद्ध आयरिश नाटककार जो अपनी चुभती 
उक्तियों के लिए तथा कपटाचार का भंडाफोड़ करने के कारण प्रसिद्ध थे । 
एशिया श्रौर प्रमरीका के बीच का एक महासागर जो सभी महासागरों से विशाल 
और गहरा है। 
ा के अ्रंदर का हरा पदार्थ जिसका उपयोग किसी किसी दूथपेस्ट में भरी होता 

। ; 
दस लाख । 


जो व्यक्ति या वस्तु भ्रपनी उपयोगिता एवं महत्त्व के कारण अपने ताम को प्रमर 
कर दे । 


टिप्पणियाँ 


३५७ 
कोको : उष्ण कटिबंध के देशों में (विशेषकर ग्रफ्तीका के विषुवत्‌ रेखा के ग्रास-पास के 
देशों में) पाया जानेबाला एक प्रकार का ताड़ जिसके फल से कोको बनाया जाता 
है। 
ईथर : प्रलकोहल पर गंधक के या दूसरे तेजाबों की प्रकिया से उत्पन्न एक वर्णहीन द्रव 


जिसका इस्तेमाल टीका देने के पहले भश्रौर बाद में किया जाता है । 
लिवर-इमल्शन : एक प्रकार की श्रौषधि जो जिगर को ठीक रखती है। 
विटामिन कंप्लेक्स : विभिन्‍न विटामिनों का मिश्रण । 
लिवर-साल्ट : यक्कत को ठीक करने के लिए निर्मित एक विशेष प्रकार का लवण । 


भू, लोभ और प्रीति 


व्यभिचार : स्थिर न रहना, दुश्चरित्रतता 

सामान्योन्मुख : जिस व्यक्ति की दृष्टि सामान्य वस्तु, व्यक्ति आदि की शोर हो । 

विशेषोन्मुख : वस्तु विशेष की शोर दृष्टि रखने वाला । 

संवेदात्मक :  भ्रनुभूतिसंबंधी, ज्ञानसंबंधी । 

अतत्य : दृढ़ निष्ठा वाला, एक के सिवा किसी दूसरे की और न जानेवाला । 

बाबू हरिस्चंद्र : भारतेन्दु हरिश्चंद (सत्‌ १८५०-१८८४ ई०) । वर्तमान हिन्दी गद्य के प्रवर्तक जो 
हिन्दी-साहित्य को नए मार्ग पर लाए। 


मनस्तत्त्व : चित्त, मनसंबंधी ज्ञान । 
अ्रेतयोग : भीतरी संबंध, भांतरिक गठबंधन । 
ढ्ब : तरीका, ढंग। 
आश्रय ; जिसके मन में भाव उठे। 
आलंबत : जिसके कारण मन में भाव उठे । 
अंतवत्ति :.. हृदय, भ्रंतःकरण । 
६. परुपरा बताम आधुनिकता 
उपादान : जिस सामग्री से कोई वस्तु बनाई जाए । 


वैदिक : जिस काल में वेदों की रचना हुई शोर जब वैदिक धर्म प्रचलित या; भ्राज से लग- 
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प्रपभ्न शयूग : 


भनोभाव : 
 यवन : 

पमंजत : 
परिवरतंमात : 
बात्याचकऋ ; 
महूतीय : 
स्थिति-संरक्षक : 
प्रसंपृकत : 
प्राधार-प्राधेय : 
कठमुल्ला : 


कोणार्क : 


गला भारती 


भग पाँच-छह हजार वर्ष पहले । 

लगभग छठों से बारहवीं झताब्दी, व्याकरण के नियमों में जब प्राकृत भाषा बंध गई 
तो जनभाषा के रूप में चार बोलियाँ व्यवहुत होते लगीं जिन्हें प्रप भ्रंण (बिगड़ी 
हुई) भाषा कहते हैं। 

वृत्ति, सत का भाव । 

यूनान का निवासी, मुसलमान । 

संगति, उपयुक्तता, समीचोनता । 

जो बदल रहा हो, जो परिवतंन् की स्थिति से गुजर रहा हो । 

उथल-पुथल, बवं डर, चकवात । 

मूल्यवान,.बहुमूल्य, श्रेष्ठ, महत्त्वपूर्ण । 

परथावत्‌ स्थिति बनाए रखनेवाला । 

अलग । 

(आधाराधेय), भाश्रय और भ्ाश्रयी । 

कट्टर, मूर्ख, कम पढ़ा हुआ्ना । 


८. कोणाक 


ईसा की सातवीं शताब्दी से लेकर ते रहवीं शताब्दी तक उड़ीसा में एक के वाद एक 
विशाल, भव्य एवं कलापूर्ण मंदिरों का निर्माण हुआ जिनमें कोणाक का सूर्य॑-मंदिर 
सर्वोत्तृष्ट और सबसे अंतिम है। इस परंपरा के मंदिरों में स्थापत्य, कल्पना 
ग्रौर कला की विविधता की दृष्टि से यह मंदिर सबंश्रेष्ठ है जिसका निर्माण उड़ीसा 
के तत्कालीन सम्राट नरसिहदेव ने कराया था। यह पुरी श्लोर भुवनेश्वर से 
लगभग तीस कि०भी० दूर समुद्रतट पर स्थित है। इस मंदिर के उपपीठ पर 
प्रंकित यूगल मूर्तियाँ कलापूर्ण साथ ही रहस्यपूर्ण हैं । यद्यपि यह सभी मंदिरों 
के वाद में बना तथापि यह भग्तावस्था में है। केवल इसका जगमोहन सुरक्षित है 
जो भीतर ते सादा पर बाहर से झलंकृत है। इसका शिक्ष र-स्तृप कोणाकार है धौर 
तीन तलों में विभकत है। मंदिर का मुख्य भाग इस समय पत्थरों का ढेर है। 
उप्तका नट-मंदिर भी भराशायी है | केचल बाकी है विमान से प्तटा हुप्ना मंडप जो 


टिप्पणियाँ 


उत्कल : 
नर्रासहुदेव : 


पाषाण-कोतंक : 


प्रतिहारी : 
भोग-मंदिर : 
जगमोहन : 
भेधि ; 


छप्र : 
अम्ल : 


त्रिपटधर : 


अधोश्वंश : 
महामात्य + 


महादंड पाशिक : 


महाराना : 
कीतिस्तंभ : 
उद्दाम : 
शबर : 


रागिती : 


झँगरलणा : 
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एक बिस्तीर्ण मेधि पर दीपक की झकेली लो की भाँति खड़ा है । 

उड़ीसा का पुराना नाम । 

शंगवंशीय महा प्रतापी राजा, जिसका राज्यकाल ई० सन्‌ ११३८-१२६४ तक माना 
जाता है। 

पत्थर को काठने वाला, मूत्तिकार, तक्षक । 

द्वारपाल, चपरासी । 

प्रसाद रखने एवं बाँटने के लिए निर्मित भवन । 

मंदिर के गर्भ-गृह के बाहुरवाला भाग, मंडप जहाँ दर्शक एवं श्रोता बैठे । 

जुग्रा, कोणार्क मंदिर का झाकार रथ का है जिसमें सात धोड़े जुते हैं जो सात दिन 
के प्रतीक हैं। इन्हीं ग्रशवों को वाँधनेवाला भाग | 

छप्पर, छत । 

मंडप का ऊपरी खाली भाग जिसपर अम्लशिला और कलश रखकर उसे 
आच्छादित किया जाए। 

मंडप के आकार का पत्थर-खंड जो अम्ल पर आ्राधृत हो तथा मदिर को आच्छा- 
दित करे। 

निचला हिस्सा | 

मुख्य मंत्री । 
पुलिस विभाग का सबसे बड़ा अधिकारी । वतं मात श्रारक्षी महानिरीक्षक (झाई० 
जी०) के समकक्ष-सा | 

उड़ीसा में यह शब्द शिल्पी के लिए व्यवहृत होता है । 

स्मारक रूप में बनाया गया स्तंभ, जैसे चित्तौड़गढ़ का विजय-स्तंभ भादि । 
भिरंकुश । 

भारत की एक आदिम जाति। कोल, भील आदि की तरह की एक श्रादिवासी 
जाति। 

संगीत में छत्तीस रागिनियाँ होती हैं। ये राग की अपेक्षा विशेष कोमल एवं श्रुति- 
मधुर होती हैं। 

एक लंबा कुर्ता जो शेरवानी से मिलता-जुलता है किन्तु जिसमें बटन की जगह बंद 


है 
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झ्राशू-शित्पी : 
तुरही : 


वेबासने : 
भट ; 
उत्तरीय : 
पैशातिक : 
बाजूबंद : 
प्रभिसंधि : 
दंडविधान : 
प्रताएणा : 
. यषिद ; 
पटल : 


साबंकालिक : 
 भ्रहूँता : 
शुत्यावस्था ; 


सहुपुक्त + 
झकतं त्व : 
भ्म्यंतर : 
 प्रमाद : 


तरिकाल : 
' प्रणत ; 


गद्य-भारती 
लगे होते हैं । 
जन्मजात शिल्पकार, जन्मजात का रीगर । | 
फूककर बजाने का एक पतले म्‌ह का बाजा जो दूसरे सिरे की शोर बराबर चौड़ा. 
होता जाता है । हे 
बेंत का झ्रासन, बेंत की बनी चटाई । 
सेनिक, योद्धा, वीर । 
कंधे पर रखी जानेबाली चादर, दुपट्टा, श्रोढ़नी । 
राक्षसी, राक्षस की भाँति । 
बाजू में पहतने के लिए एक गह॒वा भुजबंद। 
पड्यंत्र, समझौता । 
वह कानून जिसके श्रनुसार प्रपराधी को उचित दंड दिया जा सके । 
ठगी, वंचवा, लताड़ । 
आधार, लाठी । 
छ्त। 
६. भाग्य और पुरुषार्थ 
भूत, वर्तमात भर भविष्य तीनों कालों का, सभी समयों के लिए उपयुक्त । 
गये, धमंड, श्रहुंकार । 


प्रात्मा की वह अवस्था जिसमें पहुँचकर वह सभी सांसारिक चिस्ताप्रों से मुक्ति . 


पा जाती है। 
संलर | 
हैं ही काम करता हूँ' के श्रभिमान का प्रभाव, कर्त त््व का श्रभाव। 
अंतःकरण | | 
लापरवाही, गफजत, कर्तव्य को भ्रकर्तव्य समझकर उससे भ्रलग होना तथा अकतंव्य 
को कर्तव्य समझकर उसमें लगना । ही 
तीन काल-भूत, वर्तमान एवं भविष्य । 
वित्तीत, विनम्र । 

४8 समाप्त ४६ 


